
















 

as asas , os “filhotes”  , e aponta até para o sentido 
de uma ‘prisão’, algo que se encontra ‘seguro’ e por isso é 
de ‘fiar’, quer pelo sentido oposto de libertação da palavra, 
da franqueza, da sinceridade em que se pode confiar sem 
limites:  sin, formado dos radicais de  “homem” e 

 “palavra”, na acepção da palavra honrada e, por isso, 
de confiança do homem162. Sentido último este que se 
retoma em  liang, formado de “palavras” e alto ou king 

 163. Paralelo ainda com o sentido de mais valor, algo 
“alto”, “elevado”, grafismo  tang…, em que esse ‘mais 
ser’ é base de ‘confiança’.164 

Para a civilização chinesa, em que está ausente a 
“religião” no sentido ainda latino deste conceito, 
outrossim, tudo se ritualiza do político ao profano165, e 
tudo depende de multiformes cerimoniais, o que melhor 
caracteriza a “crença” é o crédito (confuciano) da palavra 
(ainda do tchéng ming ou da “correcção dos nomes”, 

                                                           

 

162 Cf. KARLGREN, nº 234. “Enfin, la langue orale dit «croire» 
par xin fu, où l’élément fu signifie «épouser», «s’abandonner».”; “En 
chinois classique (ainsi, entre autres, dans Le Livre des mutations, 
recueil des anciennes croyances chinoises) «croire» et «être digne de 
foi» se disent xin l’idéogramme comportant les deux signes de 
«l’homme et de parole.» “(...) l’homme xin est celui qui est en 
harmonie avec le qi, l’esprit ou «la vertu cosmique».” (Julia 
KRISTEVA, Au commencement était l’amour..., pp. 55 e 53)  

163 Cf. KARLGREN, nº 392 e também p. 137. 
164 Cf. KARLGREN, nº 856. 
165 Como sintetiza G. GUSDORF, La parole, ed. cit., p. 17: “La 

sagesse traditionnelle de la Chine est restée étrangère à toute 
affirmation religieuse proprement dite. Dans cette morale, cet art de 
vivre, le langage revêt pourtant une signification capitale, car l’ordre 
des mots implique l’ordre des choses. L’univers se présente comme un 
discours cohérent, don’t il importe que chacun respecte religieusement 
l’organisation.” (sublinhámos) Cf. Marcel GRANET, La pensée 
chinoise, Paris, Albin Michel, 1968 reed., pp. 409 e segs. 
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como primeiro dever do príncipe), pelo que é na 
sinceridade, na honestidade leal que se descobre a 
semântica da “fé”.166 O que se testemunha no grafismo   
tsung, com o sentido de “meio”, de “equilíbrio”, qual 
caminho do meio, aqui aplicado ao “coração” na acepção 
de sincero, leal, digno de confiança:  167.  

Num sentido mais radical trata-se de dar o acordo a, 
dar crédito, dando o “coração”, quase se diria a partir de 
um sentido mais corpóreo ou instintivo e “mágico” que se 
relaciona ainda com o grafismo para “mamar”  e é   
jün, no sentido de “confiar” por um grito  primevo que 
o homem assim credita, ou seja, dá de si mesmo (e não 
apenas diz, ou verbalmente afirma…).168 

Vejamos em síntese esquemática a súmula destes 
gestos de dizer na área semântica estudada: 

                                                           
166 Cf. CONFUCIO, Analectos, XIII, 3: zhengming; cf. Fung YU-

LAN, A History of Chinese Philosophy, trad. do chin., Princeton, Princ. 
Univ. Pr., 1952, vol. I, pp. 59 e segs.: «The Rectification of Names»; 
Anne CHENG, Histoire de la pensée chinoise, Paris, Seuil, 1997, pp. 
77 e segs. 

167 Cf. KARLGREN, nº 1269. Vide também CONFUCIO, 
Analectos, VI, 27 ; cf. Anne CHENG, Histoire de la pensée chinoise, 
ed. cit., pp. 64 e segs. Vide ainda a “categoria” de autenticidade aqui 
implícita: Zhang DAINIAN, Key Concepts in Chinese Philosophy, trad. 
do chin., New Haven /London/ Beijing, Yale Univ. Pr./ Foreign 
Languages Pr., 2002, pp. 479 e segs. 

168 Cf. KARLGREN, nº 293. 
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No entanto à palavra que acompanha (de forma 
subalterna) a “coisa” sagrada ou o rito, substitui-se 
progressivamente o rito da própria palavra, quer na 
dimensão orante169, quer como fé dizível, perdendo-se 
embora a eficácia “mântrica” de outro dizer de poder.170 
Será, então, o advento da “fé”, como crença conversada, 
como conversão falada… 

Por contraste, o rito “mágico” (xamânico, também 
taoísta…) dessa transferência de poder, dito de “coração a 
coração” (mais do que já na narrativa mítica de “boca a 
ouvido”)171, perde-se no segredo dos tempos, ficando 
porém esta noção de ‘ponto de apoio’ assim exterior e 
fiável para uma interior operação de transformação 
energética172, mudando, da passiva actividade habitual, 
                                                           

169 Vide Marcel MAUSS, “La prière” (1909), in: Id., Oeuvres, 1. 
Les fonctions sociales du sacré, Paris, Minuit, 1968, pp. 357 e segs. 
Cf., outras referências em nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, “A 
oração como experiência essencial em todas as Religiões – do carácter 
diferencial do tempo orante como repetição” (Texto base para Confers. 
«Semana de Espiritualidade», org. Padres Carmelitas Descalços, 
Fátima, 27/31, Ag., 1984), Várs. Auts., Oração, encontro de 
comunhão, Paço d'Arcos / Oeiras, ed. Carmelo, 1985, pp. 135-320. 

170 Ainda o poder da palavra. Paralelo na tradição tântrica cf. 
André PADOUX, L’énergie de la parole, Cosmogonies de la parole 
tantrique, Paris, Fata Morgana, 1994. 

171 A comparar no contexto místico com o célebre dom da 
permuta dos corações. Cf. St.ª Margarida Maria ALACOQUE, 
Autobiographie, § 53 (ed. Mgr. GAUTHIER, Vie et oeuvres de sainte 
Marguerite-Marie Alacoque, reed. P. Darricau, Paris/ Fribourg, ed. 
Saint-Paul, 1990, t. I, p. 83); cf. referências e nosso estudo: Carlos H. 
do C. SILVA, “Transfusão cordial – Aspecto dinâmico da devoção ao 
Coração de Jesus nas revelações a Santa Margarida Maria Alacoque”, 
(Conf. na “VII Sem. de Espirit. Sobre a Misericórdia de Deus”, 
Balsamão, 2004; a publicar.) 

172 Qual “alavanca de Arquimedes”, até na “economia” mística 
tal na conhecida referência de Stª. TERESA DO MENINO JESUS, Ms 
C 36rº; vide referências em nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, “O 
Miniatural em Santa Teresa do Menino Jesus – Da mudança de escala 
na via de santidade”, in: Didaskalia, XXXII (2002), pp. 147-243. 
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para a activa passividade onde se descobre outro “centro”, 
outra instância regente e guia do mesmo ser… Aquele que 
disse “Eu sou o Caminho, a Verdade e a Vida”.173  

Afinal, as etimologias “pensantes” não ajudam à real 
compreensão do que só noutro nível de consciência torna 
lúcido aqueles indicativos, ou seja, a questão da fé não é 
decididamente de uma “transmissão” oral, porém do ínsito 
noutra ligadura de alma, no intrínseco de um outro 
‘respiro’ de ser e de poder que remete, quer para a eficácia 
básica do rito, quer para aquela largueza de alma, aquela 
paz e serenidade de quem ama sem porquê 174, e sobretudo 
sem as ‘fábulas’ da memória e do desejo em todos aqueles 
gestos que fazem a metafísica do acreditar em “razões de 
fé”, ou dispõem à meta-linguagem de quem fique a 
‘justificar (também moralmente) a vida’, em vez de a 
viver confiantemente…175 

 
 
 
 
 
 
 

                                                           
173 Vide Jo 14, 6: ‘γẃ εµι  δòς καì  λθεια καì  ζω’. 

Sobre a realização por via activamente passiva, ou seja, como se refere 
no Extremo-Oriente, pelo wou wei, ou dito “agir não-agindo”, isto é, 
em abandono quer de “autoria”, quer de “resultados”; cf. François 
JULLIEN, Traité de l’efficacité, Paris, Grasset, 1996 e pp. 105 e segs.: 
«Ne rien faire». 

174 Ainda no eco do celebrado verso do místico Angelus 
SILESIUS, Cherubinischer Wandersmann, I, 289: “Die Ros’ ist ohne 
warumb, sie blühet weil sie blühet (...)” que deu azo ao comentário de 
M. HEIDEGGER, Der Satz vom Grund, Frankfurt-a.-M., Pfullingen, G. 
Neske, 1957, 19673, VI, pp. 77 e segs. 

175 A completar pela nossa reflexão: Carlos H. do C. SILVA, 
“Ambiguidade espiritual do perdão”, in: Rev. de Espiritualidade, XI, nº 
43, Jul/Set. (2003), pp. 189-204. 
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3. Níveis de consciência e atitudes de “fé” 
 
 

   “…It does not really make much sense to speak of all this as 
the high point of a series of degrees, and as something great by 

comparison with other experiences which are less great. It is 
outside the limit within which comparisons have meaning. It is 

beyond the level of  “ways” that correspond to any of our 
notions of travel, beyond the degrees that correspond to our 

ideas of progression.” (Th. MERTON, Seeds of Contemplation, 
pp. 196-197) 

 
 

 Quase se poderiam comparar os vários níveis de 
consciência com os percursos do célebre autógrafo do 
«Monte Carmelo» de S. João da Cruz.176 Pois, se é 
mundano e enganoso o caminho da habitual ‘vigília’, 
também não é menos ilusório o ‘sonho’ da religião, 
sobretudo aqui tomado como projecção psíquica desse 
nível. O verdadeiro caminho seria por onde no hay 
camino, ou seja, no que poderia corresponder ao perfeito 
‘sono sem sonhos’, não fosse esta via oriental demasiado 
‘quietista’ na economia espiritual do Doutor das noites 
insones…177 Por isso, ao sono negativamente indiferente 

                                                           
176 Cf. S. JOÃO DA CRUZ, «Desenho Autógrafo» do El Monte 

de Perfección, in: S. J .de la CRUZ, Obras Completas, ed. cit., pp. 72-
73. Contraste o Camino de espíritu de imperfección del suelo e também 
dos (Bienes) del cielo: gloria, gozo, saber, consuelo, descanso, pois 
nem um, «ni esotro», representam mais do que níveis condicionados do 
vero caminho. Cf. n. seguinte. 

177 Ibid., p. 71: [Legenda da senda del Monte Carmelo]: “Espíritu 
de perfección – (Seis nadas) – e aun en el Monte nada.” A comparar 
com as doutrinas do hinduísmo: Robert KFOURI, Saint Jean de la 
Croix et la mystique hindoue, Paris, Les Deux Océans, 1996, pp. 27 e 
segs.; ainda Thomas MYLADIL, St. John of the Cross and the 
Bhagavad-Gita: Love, Union, and Renunciation, Oxford, Oxf. Univ. 
Pr., 1969. Vide infra n. 180. 
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de não fazer caminho, complementa-se esse ser alçado 
pela activa consciência, lúcida até ao paroxismo da media 
nocte, em que se advém ao “sempre já chegado” 
(Ruysbroec) do cume desse Mons Dei, e, curiosamente, 
sem fé alguma. 178 

É o apuramento extremo do viver a Vida mesma em 
perfeita caridade, participando a Presença, que não dá já 
“lugar” nem às vias da Fé (obscura), nem da Esperança 
(por demais clara…). Donde que esta experiência mostre 
ainda que mais do que “graus” em cada uma dessas 
energias sobrenaturais e conversivas da geometria finita 
daquele labirinto, para a verticalidade aberta e infinda 
desta escalada, o que há é mesmo uma hierarquia entre a 
espera ainda sensível e memorial na sua ‘expectância’, a 
fé no seu dinamismo de entendimento e de antecipação de 
visão, e a caridade, desde logo, realizativa ou ontológica 
no seu processo presencial.179 
                                                           

178  É o tema recorrente das trevas da fé, desde a “caligem” e o 
mero obscurecimento, até à media nocte, como desde Gregório de 
Nissa, passando por St. António de Lisboa, até ao paradigmático e 
vivido ensinamento de S. JOÃO DA CRUZ, Noche oscura, I, 1, 1 e 
segs.: “(...) este salir de sí de todas las cosas fue una noche oscura, que 
aquí entiende por la contemplación purgativa (pasivamente) (...)”; e 
vide, entre outros, Várs. Auts., Nuit mystique, Nature et Grâce, Sainteté 
et folie, «Études Carmélitaines», oct. (1938), sobretudo pp. 254 e segs.: 
LUCIEN-MARIE DE SAINT-JOSEPH, “À la recherche d’une 
structure essentielle de la nuit de l’esprit”. Cf. também Stª. TERESA 
DO MENINO JESUS, Ms C 5vº, ed. cit., p. 336: “Il[Jésus] permit que 
mon âme fût envahie des plus épaisses ténèbres (...). Il faut avoir 
voyagé sous ce sombre tunnel pour en comprendre l’obscurité.”, etc. 

179 Relação assimétrica entre as virtudes da Fé e da Esperança 
em relação à Caridade, já atestada desde S. Paulo (1Cor 13, 8 e 13), 
pelo nexo temporal de tal antecipação. Para o análogo filosófico destes 
ek-stases da temporalidade, vide na fenomenologia de E. HUSSERL, 
Zür Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins, (1893-1917), (in: 
«Husserliana», t. X), Haag, M. Nijhoff, 1966, pp. 33 e segs. Sobre 
aquela dimensão aglutinante da presença no presente, mesmo que 
antecipado da Fé, vide a experiência desse viver teologal no dom 
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Os caminhos do mundo, da religião e de Deus, 
correspondem, pois, ainda aos da “esperança”, da “fé” e 
da “caridade”, ou seja, neste sentido, aos níveis de uma 
consciência vigil, depois onírica e, enfim, de perfeito 
sono/ perfeito despertar, já que o que culmina a própria 
sinergia dessas três virtudes sobrenaturais infusas é o que 
apazigua, pacifica todo o respectivo dinamismo, em 
abandono, ou em unio mystica…180 

Porém, a partir deste ponto de vista absolvido ou 
absoluto é ainda possível dar ao autógrafo de S. João da 
Cruz uma “tridimensionalidade”, neste “volume” do 
Amor, equacionando vários níveis de despertar, diversos 
sentidos de esperança, de fé, inclusive de amor.181 
                                                                                                        
místico da inhabitatio do Espírito, por exemplo, em Btª. ISABEL DA 
TRINDADE, «O Céu na Terra», in: Obras Espirituais, trad. e org. por 
P. Manuel Reis, O.C.D. e Carlos H. do C. Silva, Oeiras, Ed. Carmelo, 
1989, pp. 19 e segs.; vide também nosso estudo: Carlos H. do C. 
SILVA, “Oração da Presença – Tempo psicológico e experiência 
mística da inhabitatio divina em Isabel da Trindade” (Conf. na IIª. 
Semana de Espiritualidade, «A Oração e o Homem orante», org. Padres 
Carm. Desc., Centro de Espiritualidade, Avessadas /Marco de 
Canaveses, 8/29 Ag., 1985), in: Várs. Auts., O Homem Orante, Paço 
d'Arcos/Oeiras, ed. Carmelo, 1987, pp. 71-149. 

180 A comparar ainda com o ensinamento hindú no regime de 
absolvição ou de trascensão para um “além” do mentalmente 
referenciável. Tal no célebre mantra com que se conclui o Sutra do 
Coração (Prajña Paramita Hrdaya Sutra), v. 7: gate, gate, paragate, 
parasamgate, bodhi svaha. Discute-se se em tal nível ainda há 
consciência ou se se ultrapassou esta, numa inconsciente fusão. Cf. 
referências em nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, “O Problema da 
Atenção no Vipassana”, in: Carlos João CORREIA, (Coord.), A Mente, 
a Religião e a Ciência, (Actas do Colóquio, Fac. de Letras de Lisboa, 
29 Nov. 2001), Lisboa, Centro de Filosofia da Univ. de Lisboa, 2003, 
pp. 29-61. Cf. n. seguinte. 

181 Cf. S. JOÃO DA CRUZ, «Autógrafo» do El Monte de 
Perfección, in: S. J .de la CRUZ, Obras Completas, ed. cit., pp. 72-73. 
Ter presente o modelo “paulino” do milieu divin. Cf. P. TEILHARD 
DE CHARDIN, Le milieu divin. Essai de vie intérieure, (in: «Oeuvres 
de T. de Ch.», t. IV), Paris, Seuil, 1957, pp. 147 e segs. 
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“Esperança” ao nível mundano, depois ao nível das 
emoções religiosas e na reactividade respectiva, ou 
Esperança já purificada na plenitude da consciência em 
Deus.182 Do mesmo modo, fé ‘mecânica’, ou supersticiosa, 
depois a fé religiosa gerando muitas vezes o dramatismo 
da descrença, e Fé apurada na noite passiva da autêntica 
descoberta de Deus. Ainda, a caridade como amor 
estereotipado e interesseiro, depois como devoção ainda 
interesseira negócio do céu, e, enfim, a Caridade na 
perfeita consciência de quem realiza esse mesmo Mistério 
de Amor.183 

No entanto, o que importa em todo este mapa, ou esta 
maquette, não é o conhecimento da Fé, ou o seu 
reconhecimento como inteligentia fidei, porém a 
consciência realizante, que até pode e deve retornar às 
expressões mais simples e improváveis da Fé, como sejam 
a crença ‘contra toda a esperança’, a aceitação que 
assuma todo o des-amor, o próprio quia absurdum que, 
neste contexto, terá pleno sentido.184 O que está em causa 

                                                           
182 Cf. S. JOÃO DA CRUZ refere a espera paixão, tal como os 

Estóicos, como uma das quatro paixões da alma, sua oposição (Sub III, 
16, 2); e, a esperança-virtude, como interpelando tal uma virtude 
sobrenatural, ou no dinamismo de graça, a teologal metamorfose da 
faculdade “afectiva” da memória. (Sub III, 15, 1). Sobre a importância 
especial que tem este particular relevo dado à memória (mais como 
anamnese) neste contexto, cf. André BORD, Mémoire et espérance 
chez Jean de la Croix, Paris, Beauchesne, 1971, pp. 199 e segs. 

183 Será o equivalente a três graus também aplicáveis a outros 
aspectos e atitudes da vida espiritual. Vide S. INÁCIO DE LOYOLA, 
Ejercicios espirituales, §§ 164 e segs.; vide também § 366 e cf. 
referências em nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, “Da diferença 
pensada ao discernimento vivido”, in: Rev. Port. Filos., 50 (1994), 
pp.411-441. 

184 Teria aqui plena pertinência salientar as “margens” da fé 
exactamente pela sua experiência incrédula. Cf. Francis JEANSON, La 
Foi d’un incroyant, ed. cit., pp. 117 e segs.: «Dieu fils des hommes ou 
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não é a eficácia da transmissão da Fé como comunicação 
do que possa ser dito, quer pela racionalidade, quer pela 
emocionalidade e pelo desejo dela; outrossim, o indicativo 
de que é por onde não há tal caminho, comum e 
comunicável, que se faz o mistério de cada vida chamada 
ao Único da existência. Sendo, portanto, ao arrepio do 
adágio sobre frei Tomás, não “fazer o que ele diz e não o 
que ele faz”, mas realizar esse efectuar da Vida em vez de 
acertar apenas em ‘dizer’ posto que, razoavelmente 
embora, na inutilidade da geometria retórica da cidade 
mundana.185 

A ‘volumetria’ da Cidade de Deus exige, pois, um 
acesso por via de recogimiento, como soube praticar Santa 
Teresa de Jesus a partir de seu mestre Francisco de 
Osuna186, e o discurso sobre a fé deixa de ser comunicável 
em geral, doutrinal e anónimo (ainda segundo as 
categorias helénicas da aspiração ao universal do 
epistémico), para ganhar voz em primeira pessoa, o que 
significa a verdadeira universalidade de unus versus aliud, 
ou seja, de descobrir em cada um o próprio Absoluto 
relacional.187 É neste contexto que tem sentido o carácter 

                                                                                                        
la foi sans garanties»; ibid., p. 36: “(...) si vous convenez que le 
fondement et la garantie de toute logique résident dans l’Illogique (...)” 

185 Cf. ainda Francis JEANSON, La Foi d’un incroyant, pp. 65 e 
segs.: «Foi en la Vérité ou vérité de la foi?». São já as dimensões 
retóricas da fé, como também salienta Michel de CERTEAU, La 
faiblesse de croire, ed. cit., pp. 30 e segs.  

186 Vide Melquiades ANDRES, «Introducción», a FRANCISCO 
DE OSUNA, Tercer Abecedario Espiritual, ed. Melquiades Andres, 
Madrid, B.A.C., 1972, pp.44 e segs. Cf. outras referências em nosso 
estudo: Carlos H. do C. SILVA, Experiência Orante em Santa Teresa 
de Jesus, ed. cit., pp. 78, 123 e segs. A entrada em si, descobre uma 
dilatação da alma e, depois, um ascenso determinado ainda pelo raptus 
mentis da mística. Cf. Ibid., pp. 128- 130 e Stª. TERESA DE JESUS, 
Moradas, IV, 2, 6; VI, 2, 1. 

187 Cf. Sören KIERKEGAARD, Crainte et tremblement, trad. do 
dinam., in: «Oeuvres Complètes», t. 5, Paris, Éd. de l’Orante, 1972, p. 
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dialogal da Fé de Santo Agostinho, ainda que tangido pela 
herança dialéctica platónica, até Martin Buber no Ich und 
Du.188 Mas este relacional que abre a própria pessoa não 
se confunde com a comunicação exterior, e do já comum, 
de acordo com a economia da linguagem e da 
racionalidade geral, já que se apresenta em singularidades 
multiformes, em descontinuidades absolventes, em ritmos 
imprevisíveis como os do simples da Vida em si mesma.189 

A crença por elementar que pareça ecoa no seu nível 
básico o que é essa mesma simples adesão, tal como o 
sentir tange outrossim, o equivalente do místico toque. E 

                                                                                                        
161: “Le paradoxe de la foi consiste donc en ceci que l’Individu est 
supérieur au général, de sorte que, pour rappeler une distinction 
dogmatique aujourd’hui rarement usitée, l’Individu détermine son 
rapport au général par son rapport à l’absolu, et non son rapport à l’ 
absolu par son rapport au général.” (sublinhámos) ; sobre esta fé em 
“discurso pessoal”, vide também: Michel HENRY, C’est moi la vérité. 
Pour une philosophie du christianisme, Paris, Seuil, 1996, pp. 32 e 
segs. e pp. 168 e segs.: “L’oubli par l’homme de sa condition de Fils: 
«Moi, je»; «Moi, ego».” 

188 Cf. Martin BUBER, Ich und Du, Leipzig, Insel, 1923 e reed.; 
a perspectiva desta “verdade” recíproca da Fé, antecipa-se na estrutura 
dialogal do pensamento, desde a tradição socrática (cf. PLATÃO, 
Soph., 263 e, vide infra n. 216), e ainda persiste no caminho 
‘conversado’ mesmo dos Soliloquia de Stº Agostinho, cf. Ragnar 
HOLTE, Béatitude et sagesse, Saint Augustin et le problème de la fin 
de l’homme dans la philosophie ancienne, Paris/ Worcester (Mass.), 
Études Augustin./ Agustinian Studies, 1962, pp. 303 e segs.: «Autorité 
doctrinale et foi», sobretudo pp. 316 e segs.: “Fides-(spes-)caritas dans 
les Soliloques et πíστις- ρος dans Ennéades I, 3 de Plotin”. Será, de 
preferência, a via orante: vide Monique VINCENT, Saint Augustin, 
maître de prière, ed. cit., pp. 62 e segs.: «La prière du coeur». 

189 Seria necessário repensar toda a ontologia em termos 
relacionais, de descontinuidade e de “geometrias variáveis”. Cf., entre 
outros, A. BADIOU, L’être et l’événement, Paris, Seuil, 1988 e vide 
Id., Court traité d’ontologie transitoire, Paris, Seuil, 1998; vide ainda o 
que refere Wilfred C. SMITH, Believing. An Historical Perspective, 
Oxford, Oneworld, 1998, em longa nota (24), sobre o “pessoal” e o 
“individual” da fé, pp. 122 e segs. 
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tanto o não-saber, como o caminho pela ‘noite escura’, 
servem de balizamento complementar à hierarquia de 
níveis de consciência e de correlatas expressões da fé.190  
 

                                                           
190 Cf. o simbolismo da nuvem, justamente como indicativo desta 

via apofática, ou deste “aprender a desaprender”. Vide o célebre texto 
de Cloud of Unknowing, (ed. Phyllis Hodgson, London/ N.Y./ Toronto, 
Oxford Univ. Pr., 1944) e vide referências em nosso estudo: Carlos H. 
do C. SILVA, “O simbolismo da «Nuvem» e a doutrina mística 
antoniana: o tempo diferencial do «assombramento»”, (Com. ao 
«Colóquio Antoniano», Comem. 750º da morte de S. António de 
Lisboa, U.C.P., 8-11/6/1982), in: Colóquio Antoniano, Lisboa, Câmara 
Municipal de Lisboa, 1982, pp.155-194. 
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Note-se que para se atravessarem zonas acima do 
desejo e do interesse será necessário encarar a fé no que é 
afirmação além do “egoísmo” próprio, como condição 
ascética, já que a própria crença não se encontra se assim 
não se procurar. E procurar nessas “regiões da alma que é 
necessário transpor sem desejo” (J. Rivière), passando 
exterioridades outras e mesmo obrigações penosas, até à 
simplicidade interior da fé, já liberta daqueles seus 
resíduos.191 

Porém, ao contrário do que testemunha este Autor ao 
contrapor o dinamismo da fé ao risco imóvel do prazer, 
revê-se neste último a ordem ainda de beatitude e de 
comunhão pacífica que une os extremos daquele trânsito 
de alma: o tanger sensível e o toque místico assim 
convergentes e até absolventes da fé, apenas passageira e 
desiderativa na inquietude de permeio… 

Pois, como bem se pode constatar, não há tanto 
“razões para acreditar” do que uma razão em que se crê, 
qual verdadeira “fé racional” nessa mediação inteligível, 
esquecida do regime de evidência que está no intuitivo, no 
directo do que se experimenta de forma imediata, seja no 
sensível, seja na intuição intelectual, ou no oblívio ainda 
do que só pelo erro e descontinuidade de estado, não 
acreditado porém experimentado, se encontra ou se 
acerta.192 Ao contrário daquela pretensa fé inteligível que, 
afinal, emocionaliza o percurso mesmo em tais obstáculos, 

                                                           
191 Cf. Jacques RIVIÈRE, De la foi, Paris, Desclée, 1998 reed., p. 

111: “Jusqu’ici j’ai parlé de la foi, comme si elle était l’acte immédiat 
de mon coeur et la pensée la plus intime de ma pensée. J’ai laissé 
croire que je n’y trouvais aucune de ces difficultés qui la rendent si 
pénible et si précieuse. Il a pu paraître que j’avais depuis longtemps 
dépassé «ces regions de l’âme qu’il faut traverser sans désir». Hélas! Il 
n’en est rien. (...)” (sublinhámos; cf. também ibid., p. 44). 

192 Ainda Ibid., p. 60: “La véritable explication du monde est 
celle qui ne m’apporte qu’une réponse, celle qui reste entière et rude 
comme le monde lui-même: c’est l’explication mystique.”  
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a consciência incrédula, mas reconhecedora do erro, revê 
nessa errância uma outra possibilidade de confiança 
exacta ou certeira.193 

Não, pois o confuso do ‘desejo’ de crer, mas a 
consciência da falta, do indesejável da mesma fé como 
ocultação ilusória da realidade em falta… Só em tal 
purificação da racionalização da fé se pode atingir, ao 
menos, a consciência do seu carácter gratuito como o que 
permite reconhecer a própria realidade desse credo.194 E 
reconhece-se nesta mesma circularidade – de só 
reconhecer o Deus da Fé a quem esse Deus deu a Fé (cf. 
Jo 6, 24; 1Cor 12, 13…) – a autonomia desta energia 
sobrenatural, longe das meras estratégias induzidas do 
desejo de Deus, ou do desejo de ter fé…195 
                                                           

193 Cf. M. HEIDEGGER, Vom Wesen der Wahrheit, Frankfurt-a.-
M., V. Klostermann, 19675, pp. 23 e segs.: «Die Un-wahrheit als die 
Irre»; ainda G. BACHELARD, La philosophie du non. Essai d’une 
philosophie du nouvel esprit scientifique, Paris, PUF, 1970, pp. 135 e 
segs. e vide infra F. PESSOA, [Reflexões paradoxais], in: Obras em 
Prosa, ed. cit., p. 37: “Pensar é errar.”; ibid., p. 163: “Fingir é 
conhecer-se.” Vide infra n. 325. 

194 Cf., entre outros, P. MARIE-EUGÈNE DE L’ENFANT-
JÉSUS, O.C.D., Je veux voir Dieu, Tarascon, éd. Carmel, 1979, pp. 902 
e segs.: «Purification morale [Seule la nuit de l’esprit réalise la 
purification]». 

195 O ter fé, ou o poder “obtê-la” assim como o que se possa 
possuir, eis o que merece um comentário crítico: A fé como virtude, ou 
dinamismo superveniente (i.e., extrínseco ao ‘ser próprio’), torna-se 
apropriada em colaboração deste, pelo que, se não é inicialmente um 
‘acto’ (enérgeia), mas apenas uma virtude (dýnamis), torna-se 
realização e caracteriza a perfeição desse acto (moral). No entanto, a 
perfeição deste acto, transcende o carácter potencial da “virtude da fé” 
e melhor se caracterizaria, “in-transitivamente”, como acto de amor, 
isto é, de “caridade” em presença e união. Donde que o ter fé, antecipe 
o ser-se em amor, que não o ‘ser fé’, e, além disso, abra para uma outra 
transitividade própria, justamente (não no acto ‘subjectivo’, mas) no 
trabalho, na obra de fé. Deste modo, as virtudes são instrumento de 
perfeição, mas não a própria “perfeição”, contribuindo, pois, para uma 
realização, uma poíesis, que transcende o próprio sujeito, nesse típico 
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Mais do que a consciência negativa da fé naquilo que 
tem sido o seu simulacro doutrinal como ‘espartilho’ da 
experiência religiosa, importaria apontar para o âmbito em 
que fazendo comunhão, justamente pelo ritmo espiritual 
de tal liberdade de procura e de iniciativa de vida, se 
constitui a κκλησíα (ekklesía) como “lugar do Espírito” 
e, assim, doadora da Fé, seja pelo sacramento baptismal, 
seja pelo testemunho sempre renovado de tal evangelho de 
Vida.196 O carácter relacional da Fé encontra-se deste 
modo na dimensão comunitária, que não social ou 
colectiva, da experiência sempre crédula e incrédula desse 
divino mistério da Vida…197 

E, se se apela à transmissão da Fé, ela depende 
sempre da verdade comunitária em que a elasticidade do 
dom da vida permite justamente vários graus e 
intensidades relacionais em crescimento ou não do Amor. 
Além disso, sendo certo que o sentido radical dessa 
comunidade se há-de basear nas energias santificantes que 
são os sacramentos, não tanto como sinais de fé, mas 
                                                                                                        
depor a confiança em que caracteriza a fé. Por conseguinte este 
“habitus” da fé aponta para uma arte de realizar o Reino de Deus, não 
tanto na moral do mesmo, mas na objectiva “construção” do que tal 
entendimento renovado em confiança poderá vislumbrar. Uma 
“poética”da fé, concitando os poderes do imaginário, a demiurgia de 
uma outra consciência e não tanto a qualificação ou “justificação” do 
homem de fé. Por isso a fé aparece num ritmo centrífugo e assinalante 
dessa posse cujo poder se autonomiza até em mecanismo creditante, 
expediente terapêutico objectivo, aparte as intenções do sujeito. 

196 O contraste entre a rígida ‘educação católica’ do fim do séc. 
XIX, ainda comentada pelo abade Lacaze a Isabel Rivière: “Leur 
christianisme est une force sociale, une armature, une sorte de soutien-
gorge.” (apud Yves REY-HERME, “Présentation” a J. RIVIÈRE, De la 
foi, ed. cit., p. 18), e o sentido pós-conciliar do primado de Igreja como 
tal lugar do espírito, é notório. Cf. também Gaudium et Spes, § 19 e 
segs. in: Concílio Ecuménico – Vaticano II, (Constituições, Decretos, 
Declarações e Documentos Pontifícios), Braga, ed. A. O., 1983, pp. 
356 e segs. 

197 Cf. supra n. 49. 
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como confiança assim gerada por tais sinais operantes.198 
Pelo que a crença deixa de ser uma atitude pessoal ao 
nível da personalidade e, outrossim, se deixa aprofundar 
como mais profundo testemunho vivido, tocado pelo 
efeito real dos sacramentos e pelo modo como vivificam a 
Fé muito além do “controlado” pelo sujeito.  

É, por isso, que mais do que caracterizar a 
comunicação da fé ao nível do arbítrio de ‘opções’ 
humanas, a economia sacramental da liberdade do 
Espírito apela para uma outra compreensão da crença, 
como atitude que não sendo irresponsável está longe de 
estar no domínio da pretensa deliberação subjectiva.199 Há, 
naquela hierarquia das expressões da crença, algo de 
irredutível ao nível do mais profundo da energia espiritual 
do ser que precede, em espontaneidade e graça, o que 
depois se pretenda assumido voluntariamente, mas, no 
usual, é ficcionado como desejo…200 

                                                           
198 Cf. os sacramentos como “restos visíveis” do mistério da 

Encarnação: Cf. Antonio ROYO MARÍN, O.P., Teología de la 
Perfección Cristiana, ed. cit., pp. 430 e segs.; Maurice JOURJON, Les 
sacrements de la liberté chrétienne selon l’Église ancienne, Paris, Cerf, 
1981, pp. 10 e segs. 

199 O ciclo ‘semântico’ realista e objectivo da fé precede o da sua 
predominante e moderna ‘tradução’ em termos de crença, mas o que 
está em causa na etiologia da “fé” é a compreensão da eficácia da 
crença, como até se lembraria do âmbito prático das atitudes rituais. 
Cf. Samuel ROUVILLOIS, Corps et sagesse, Philosophie de la 
liturgie, Paris, Fayard, 1995, pp. 119 e segs.: «La médiation 
symbolique». Nesta perspectiva “simbólica” vide interpretação 
junguiana do mysterium fidei: cf. C. G. JUNG, “Transformation 
Symbolism in the Mass”, in: Várs. Auts., The Mysteries, («Papers from 
the Eranos yearbooks»), Princeton, Princ. Uuniv. Pr., 1971, pp. 274-
336. Vide infra n. 309. 

200 Donde a expressão de Stª. TERESA DO MENINO JESUS: 
«Tout est grâce»,  “Carnet jaune”, 5.6.3, in: Derniers Entretiens, (in: 
St. THÉRÈSE DE l’ENFANT-JÉSUS ET DE LA SAINTE FACE, 
Oeuvres complètes, ed. N.E.C., Paris, Cerf/ Desclée, 1992, p. 221). 
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 Outrossim, é no plano da confiança, mais do que de 
uma fé razoável ou projectada como desejo, até pari 
(“aposta”) à maneira de Pascal, que se descobre o carácter 
salvífico, salutar ou reintegrador com a Vida, pois 
reabsorve-se o conhecimento assim iluminado, em 
obscuridade de entender, preferida a vivência lúcida, o 
estado de consciência e plena atenção (orante) que assim 
promove a comunhão.201 

É mesmo este plano de simples confiança, de ser em 
harmonia tal, que permite compreender como, no 
dinamismo da fé, o determinante é esse estado orante e 
não a “comunicação” por anúncio, ou testemunho 
expresso, dessa fé.202 De facto, ao contrário do que será 
ainda o impulso do desejo de ter fé e da crença nesse 
desejo, para poder orar, celebrar Deus e a vida – não nesta 
“epifania”, porém só na “diafania” de um implícito dom 
da fé, dos ocultos desígnios do Senhor,  –  se descobre que 

                                                           
201 Mt 24, 13: ‘ δè ποµεíνας ες τéλος οτος σωθσεται.’ – 

quem permanecer assim ‘fiel’ até ao fim, (mesmo em tais “trevas”) será 
salvo. Sobre aquela confiança pascaliana, cf. B. PASCAL, Pensées, ed. 
Brunschvicg, 233; ed. Lafuma, 418: “qui blâmera donc les chrétiens de 
ne pouvoir rendre raison de leur créance, eux qui professent une 
religion don’t ils ne peuvent rendre raison; ils déclarent en l’exposant 
au monde que c’est une sottise, stultitiam (...). Oui, mais il faut parier. 
(...)”; cf. A. DUCAS, Le Pari de Pascal et les sources possibles de 
l’argument du Pari, Alger, 1951; Philippe SELLIER, “Imaginaire et 
rhétorique dans les Pensées”, in: Lane M. HELLER e Ian M. 
RICHMOND, Pascal – thématique des Pensées, Paris, Vrin, 1988, pp. 
115-135; Pierre CARIOU, Pascal et la casuistique, Paris, PUF, 1993, 
pp. 41 e segs. 

202 Dinamismo da fé - donde a oração de ‘dilatante’ louvor, dir-
se-ia, na fé reabsorvida. A oração como jaculatória ou pura elevação 
em si: cf. a “definição” segundo Stª. TERESA DO MENINO JESUS, 
Ms C 25rº-vº, ed. cit., pp. 389-390: “(…) la prière, c’est un élan du 
coeur, c’est un simple regard jeté vers le Ciel, c’est un cri de 
reconnaissance et d’amour au sein de l’épreuve comme au sein de la 
joie; enfin c’est quelque chose de grand, de surnaturel qui me dilate 
l’âme et m’unit à Jésus.” 
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é pela oração, pela harmonia celebrante, que se realiza 
essa mesma fé, porém já liberta de toda a tensão, interesse 
ou desejo.203 

Lex orandi, lex credendi… dizia, e bem, a tradição, 
mostrando ser por esse celebrar a Vida, por esse 
harmónico cântico de lúcida confiança, que se realiza a 
própria fé. Ora-se ‘para’ se ter essa fé, e não tanto por 
causa dela… - sendo, assim, a liturgia o domínio bem 
mais fundo, de realização ritual, da compreensão da Fé, 
não pela escola hermenêutica, ou pela estratégia retórica 
da sua verbalização e pensamento, outrossim por 
impregnação de cada gesto, cada suspiro do próprio ser.204 

A transmissão da fé dá-se, pois, predominantemente 
neste fundo de alma, onde a oração ecoa como ‘corpo 
inteiro’, e em que cada fibra do ser é “encarnação” dessa 
virtude sobrenatural, dessa sinergia transfigurante e 
directamente de coração a coração (não já tanto de “boca 
a ouvido”). Ou não fosse a graça esse mesmo brilho assim 

                                                           
203 Como se poderia exemplificar na “doutrina” de oração 

agostiniana: cf. Monique VINCENT, Saint Augustin, maître de prière, 
d’après les Enarrationes in Psalmos, Paris, Beauchesne, 1990, p. 118: 
“La prière chrétienne ne consiste donc à arracher à la divinité des 
prérogatives qu’elle voudrait garder jalousement pour elle. (...) la 
prière aura donc pour but non pas de transformer la volonté de Dieu 
qui a été toujours de donner, mais de transformer le sujet priant (...)”. 
Vide análogo a propósito de Stª. Teresa de Jesus: cf. Carlos H. do C. 
SILVA, Experiência orante em Santa Teresa de Jesus, Lisboa, 
Didaskalia Ed., 1986. 

204 Será o passo essencial que retrotrai o pseudo-justificativo 
ético da liturgia no sentido da assunção de uma fé encarnada no corpo, 
em cada gesto ritual, não como uma “simbólica” moral, porém na 
qualidade de “eficaz” arte e contacto transfigurante. Seria necessário 
ter em conta toda uma “antropologia” do gesto (cf. Marcel JOUSSE, 
Anthropologie du geste, ed. cit.), e até dos ‘efeitos’ psico-fisiológicos 
da crença… Cf. Gaston BARDET, Je dors, mais mon coeur veille, ed. 
cit., pp. 401 e segs.; cf. infra n. 317. 
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límpido, que nada força em tenso desejo, nem em 
dogmática fé, porém na confiança irradiante…205 

Nessa outra luz, de entendimento renovado, qual 
intuitividade intelectiva, vê-se o que não era visível e 
compreende-se não pela mediata representação mental, 
outrossim pelas palavras de vida, ou dos indicativos de 
realização, o misterioso poder de tal fé: fazer o que se diz, 
pelo simples dizer ou indicar tal.206  

Porém, se no plano espiritual a própria fé relacional 
em alguém é ultrapassada nesta operação directa, salvífica, 
iluminante, dessa confiança já abandonada, de forma 
complementar ao que no plano quase supersticioso será o 
contacto “mágico” e a pura acção crédula, no plano 
intermediário em que se crê pessoalmente, surge sempre o 
resíduo, não só da incerteza, do medo, da insegurança…, 
mas também do poder ser de outro modo, de outrem 
(heteronímico), ou até do “anjo de luz”…207 E é nesta 
dimensão média, nem mística, nem ‘mágica’, do religioso 
que se debatem medos e credos, razões de incerteza e de 
certeza, num drama que, como bem reflectiu Kierkegaard, 
está na ordem do temor e tremor.208 Por isso, a esta luz 

                                                           
205 A intimidade da fé não se confunde com a “subjectividade” da 

sua experiência ainda psíquica, embora essa dimensão cordial íntima, 
ainda não seja o “face a face” celeste, já, aliás, absolvente da própria fé. 
Cf. Stª. TERESA DO MENINO JESUS, Carta (Lettre) 122 (Lettre du 
Carmel nº 142), in: Correspondance générale, t. II, («Oeuvres 
complètes», ed. cit., p. 622): “Je pense que le coeur de mon époux est à 
moi seul comme le mien est à lui seul et je lui parle alors dans la 
solitude de ce délicieux coeur à coeur en attendant de le contempler un 
jour face a face!” 

206 Cf. Lc 5, 21-25 e vide  Paul POUPARD, La foi catholique, ed. 
cit., p. 12. 

207 Cf. 2Cor 11, 14: ‘ατòς γàρ   σατανς µετασχηµατíζει  
ες γγελον φωτóς.’ 

208 Cf. Sören KIERKEGAARD, [Johannes CLIMACUS], De 
omnibus dubitandum est, (1842-43), trad. in: «Oeuvres complètes», ed. 
cit., t. II, pp. 356-362; cf. Id., Crainte et tremblement, in: «Oeuvres 
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crepuscular e temerosa se poderia entender a oração como 
expressão de uma ‘fé angustiada’, ou em súplica, bem 
como o próprio amor como desejo de bem e paz, antes de 
ser o livre dom e pura vontade de bem.209 

Importa, portanto, deixar bem clara a distinção entre 
a dita vida de fé circunscrita por este horizonte 
“assustado” ainda ‘egóico’, que terá várias intensidades 
emocionais e poderá confundir a sua maturidade no plano 
teológico de uma razoabilidade de interpretação e uso da 
fé, e, por outro lado, a vida que supõe a morte desse “eu” e 
justamente a sua ressurreição, ou sobrenaturalização 
teologal, apontando para o círculo vastíssimo e 
imprevisível do sempre novo Dom de Deus.210 De facto, a 
fides quaerens intellectum não se deveria confundir com 
aquele ciclo personalístico e inversivo em que a fé se 
queda nas razões que a justificam, mas indicaria de 
preferência um ressalto “místico” para a consciência 
videncial de tal confiança aberta ao infinito…211 
                                                                                                        
complètes», ed. cit., pp. 130 e segs.; vide p. 139: “La foi n’est pas donc 
une impulsion d’ordre esthétique; elle est d’un ordre beaucoup plus 
relevé, et justement parce qu’elle présuppose la résignation; elle n’est 
pas l’instinct immédiat du coeur, mais le paradoxe de la vie.” 
(sublinhámos). Cf. François BOUSQUET, “Croire et la passion de 
l’existence dans le temps”, in: J. GREISCH, (dir.), La croyance, ed. 
cit., pp. 131-146. 

209 “Oração” mais como interessada “prece”, do que como clara 
confiança. Trata-se da piedosa convicção, um “fiar-se em”: cf. Stº. 
ISIDORO DE SEV., Etym.V, 24, 17. Sobre estas ‘categorias’ cf. 
referências extensas em nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, “A 
Oração como experiência essencial em todas as Religiões – do carácter 
diferencial do tempo orante como repetição” (Texto base para Confers. 
«Semana de Espiritualidade», org. Padres Carmelitas Descalços, 
Fátima, 27/31, Ag., 1984), Várs. Auts., Oração, encontro de 
comunhão, Paço d'Arcos / Oeiras, ed. Carmelo, 1985, pp. 135-320. 

210 Jo 4, 10: ‘ε δεις τν δωρεàν το θεο?’; cf. infra n. 244. 
211 Como se lembra paradoxalmente em S. KIERKEGAARD, 

Crainte et tremblement, ed. cit., p. 133: “Il vide dans la résignation 
infinie la profonde mélancolie de la vie; il connaît la félicité de l’infini; 
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No entanto, sempre se deverá atender às bases mais 
concretas e encarnacionais desta “energia” espiritual, não 
apenas como palavra inspirada na Escritura, mas como 
sinal sacramental e, sobretudo, enquanto esse respiro 
orante que constitui verdadeiro alimento para a 
transfiguração de alma. O que está em causa não é apenas 
um viático para dirimir a morte biológica, a finitude 
amedrontada, mas justamente um ousar “morrer” 
conscientemente, libertando-se do medo e da morte.212 

A confiança poderia, entretanto, ser precedida por 
um outro caminho de realização outrossim natural e, por 
via da experiência longa e capaz de prolongar a mesma 
vida, sem suscitar qualquer fé.213  É o plano dormente, dos 
‘sentidos’ e, depois, do conhecimento, que pode passar 
pela experimentação e até atingir a pura especulação, 
porém sem ter necessidade do dinamismo orante e de fé. A 
ciência centra na autonomia da razão este outro círculo, 
que, se intersecta o da fé, todavia não constitui real 
sinergia com ele; quando muito poderá suscitar a relação 

                                                                                                        
il a ressenti la douleur de la renonciation totale à ce qu’on a de plus 
cher au monde; néanmois, il goûte le fini avec la plénitude de 
jouissance de celui qui n’a jamais rien connu de plus relevé; il y 
demeure sans traces du dressage que font subir l’inquiétude et la 
crainte.” 

212 Levado ao limite dir-se-ia que só “crê” quem assim está 
‘morto’, já que a vida em plenitude está isenta de fé; por outras 
palavras, que a fé é ainda sintoma de finitude ou até sinal mórbido 
quando não assumida como preparação, aprendizagem da morte (cf. 
PLATÃO, Phed., 64a), tal uma superação de si mesma.  

213  A “confiança” natural tem, outrossim, o ritmo adiáforo do 
que seja o “novo”, por constante crença, na redução ao crível, como 
habitual. Cf. ao invés deste sentido do hábito que adormece, a condição 
libertadora (vide RAVAISSON, De l’habitude (1838), Paris, Fayard, 
1984) da héxis como “trabalho diário” do cultivo da fé. Cf. Mt 13, 18 e 
segs. 
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dialéctica e “justificativa” entre razão e fé, mas sem com 
isso permitir uma real compreensão comunicante da fé.214 

Será, entretanto, certo contorno ‘dóxico’ da crença, 
como ‘piedade’ e seu conteúdo de fé, que dará a esta 
última uma das suas mais persistentes configurações 
doutrinárias, já longe da pura experiência de crer e antes 
na perspectiva do que se deva acreditar. Não é a ‘luz’ real 
da fé, mas já o seu ‘brilho’ dizível, e sobretudo o domínio 
retórico da sua luz meramente reflexa. Mas este é ainda o 
plano natural do que, a partir daquela confiança que se 
detecta na simples crença, constitui veículo de outra 
compreensão. 

Por isso o crede ut intelligas e o intellige ut credas, 
de Agostinho215, deverá ser contextuado não no plano da 
racionalidade reflexa, mas do “diálogo da alma consigo 
mesma”216, numa dimensão binária e superior que virá a 
ser completada pelo afecto e efectivo da presença 
espiritual. A fé como superior inteligência, ou esta a 
elevar em confiança aquela, são termos da ‘vontade’ e da 
‘inteligência’ a que falta o “coração”, ou o dado espiritual 
de uma synderesis animae, que, além do que se possa 
‘conhecer’ e ‘querer’, está o Amor.217 De facto, mais do 
                                                           

t te

214 A síntese mental da fé, e com ela, poderá construir uma 
doctrina, porém não um real ensinamento. Vide referências em nossas 
reflexões: Carlos H. do C. SILVA, “Pedagogia da Fé: «Aprender a 
Desaprender»” (Palestras proferidas no C.R.C. em Fev./Mar., 1989), in: 
Reflexão Cristã, Bol. do C.R.C., 64/65, Jul./Set. (1989), pp. 5-118. 

215 Cf. Stº AGOSTINHO, Sermo, 43, 9 (PL, t.38, col. 253): 
“Intellige, u credas, verbum meum; crede, ut in lligas, verbum Dei.”; 
também Confess., I, 1, 1; X, 27, 38; vide P. F. CAYRÉ, A. A., La 
contemplation augustinienne. Principes de Spiritualité et de Théologie, 
Paris, Desclée, 1954, pp. 196 e segs. 

216 Cf. supra n. 188, vide PLATÃO, Soph. 263d: ‘... µèν  
ντòς τς ψυχς πρòς ατν διáλογος νευ φωνς γιγνóµενος 
τοτ’ ατò µν πωνοµáσθη, διáνοια.’ 

217 S. TOMÁS DE AQUINO, De veritate, q. 16; Sum. theol. II-2, 
q. 4, a. 1, resp. e sol. 2; a. 2. Trata-se de uma compreensão “objectiva” 
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que a mútua potenciação destas instâncias, apenas através 
do amor como “fermento” já de todo o processo se realiza 
a plena comunhão.218 

A Fé, enquanto interpela o entendimento e o potencia 
a nível superior, poderá até constituir um ‘obstáculo’ na 
sua positividade própria, àquilo que seja a ‘esperançosa 
passividade’ que ao nível afectivo e da memória se 
demanda. A docilidade para se consentir essa 
rememoração de si mesmo, na pura esperança, que não 
liga ao ‘futuro’, mas ao ‘passado’ esquecido até ao 
‘corpo’, supõe uma descida aos “infernos”, uma 
purificação dessa mesma memória, descendo ao 
subconsciente por via inversa à da crença e das suas 
cristalizações em escada de ascender.219 De facto, a 

                                                                                                        
da fé, não só formal, mas ainda informada pela sua mesma “virtude 
sobrenatural”. Cf. Olivier-Thomas VENARD, “Une mission digne du 
courage chrétien”, in: Geneviève TRAINAR, Transfigurer le temps. 
Nihilisme – symbolisme – liturgie, Genève, Ad Solem, 2003, p. 94: “Tel 
fut le point d’équilibre de l’oeuvre de saint Thomas d’Aquin, en 
particulier. Le malheur voulut que des penseurs postérieurs fussent les 
dupes de cette apparente «objectivité impersonelle», et en conclurent à 
la possibilité de penser le monde sans Dieu.” 

218 Cf. hino à Caridade de 1Cor 13, 1-13. Cf. nosso estudo: 
Carlos H. do C. SILVA, “Indivíduo ou Pessoa? A perspectiva cristã – 
Não o «homem solidário» mas a caridade de ser alguém” (12-16 
Fev./1990), in Várs. Auts., Visão Cristã da Solidariedade, Lisboa, 
Verbo, 1991, pp. 39-69; e Id., “Do espírito de Caridade à caridade do 
Espírito – A esmola de Ser e a alegria do Dom”, (Comun. ao 
«Congresso sobre o Espírito Santo», org. C.I.F.R./ CESP, U.C.P./ Stª. 
Casas da Misericórdia Fundão, Covilhã, Castelo-Branco), in: Várs. 
Auts., Espírito Santo e Misericórdia, (Actas do Congresso), Lisboa, 
Rei dos Livros, 2001, pp. 299-313. 

219 Necessária é a purificação da memória. Cf. por exemplo, S. 
JOÃO DA CRUZ, Sub III, 3, 4: “Y si me dijeres que bien podrá el 
hombre vencer todas estas cosas cuando le vinieren, digo que del todo 
puramente es imposible si hace caso de noticias, porque en ellas se 
ingieren mil imperfecciones y impertinencias, y algunas tan sutiles y 
delgadas, que sin entenderlo el alma se le pegan de suyo (...), y que 
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aparente base de ‘passado’ para a fé é, afinal, uma 
orientação, como a da mente, que se perspectiva em 
futuro, em pre-visão, antecipando assim o que não se 
deixa sentir, sobretudo o que se saboreie e saiba em 
prazer.220 

Então, o diálogo da fé mormente com a inteligência e 
tendendo a excluir o prazer, cujo dinamismo parece 
eliminar a mesma necessidade de fé, acaba por erigir o 
desejo em critério intelectual e cultural da ascese e do 
sentido ‘ascensional’ (tenso ou esforçado) de toda a 
crença.221 Como se não pudesse haver prazer na crença, 
mesmo sabendo-se que ela fosse ‘falsa’, ou melhor, 
‘fingida’. É o reflexo emocional da crença que resta ser 
ponderada como lastro que, não só contraria a lógica do 
desejo, como parece preparar o sentido ulterior do 
‘abandono’, do crer, porque sim, e sem mais.222 

Em vez da nostalgia, ou da melancolia até patológica, 
de tal estado ‘teopático’ e afectivo, tantas vezes 
cristalizante da crença em formas fanáticas e obsessivas, a 
saudade diria bem a ‘polarização’ paradoxal da vivência 
crente: consciência descontínua do presente ausente ou de 
uma ausência presente…223 Mas o prazer, nesse mesmo 

                                                                                                        
mejor se vence todo de una vez negando la memoria en todo.” (ed. cit., 
p. 242; sublinhámos); cf. supra n. 182.  

220 Cf. Hebr 11, 1:‘Εστιν δè πíστις λπιζοµéνων πóστασις, 
πραγµáτων λεγχος ο βλεποµéνων.’ 

221 Cf. supra n. 94. Vide na perspectiva psicológica Antoine 
VERGOTE, Religion, foi, incroyance. Étude psychologique, Bruxelles, 
Pierre Mardaga ed., 1987, pp. 46 e segs.: «une illusion des désirs». 

222 Cf. Angelus SILESIUS, supra n. 174. Sobre o sentido místico 
do abandono cf. P. POURRAT, art. «Abandon», in: Diction. de spirit., 
I, cols. 2-49; vide infra n. 333. 

223 A perene nostalgia de Deus ou a fé como tal “memorial”. Cf. 
a “saudade” segundo Teixeira de PASCOAES, A Saudade e o 
Saudosismo, Lisboa, Assírio & Alvim, 1988, pp. 45 e segs. ainda como 
‘deslumbramento e assombramento’ vide também nosso estudo: Carlos 
H. do C. SILVA, “Saudade e Experiência Mística” (Comun. ao 
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estado assim passivo, ou sofrido, pode mesmo enquadrar a 
crença, como um estado afectivo de alteração, de se 
“outrar”, reintegrando-se nesse outro, como se a imagem 
no seu modelo.224 Tal é o mecanismo de adesão que 
constitui, mesmo a nível subconsciente, essa pulsão que, 
então, melhor poderia ser dita como conatus…225 

E, se se traduzisse esta vivência da fé em termos 
morais, logo se reconheceria como aquele desejo de 
superar o prazer de viver, converte tal celebração da vida 
em pecado face ao dom maior, ou faz do próprio desejo 
assim ocasião de conversão e arrependimento.226 É uma 
moral em que se procura a honestidade e a ‘fidelidade’ à 
fé, que não a sinceridade desse plano emocional e de 
sensibilidade sem desejo, como também não a 
simplicidade do dom espiritual sem ordem de sacrifício e 
perdão.227 Ordem, pois, condicionada em que nem se 
reconhece a infinita Misericórdia de Deus incomensurável 
com a falta, nem a confiança em pura entrega e alegria 
sem resíduo.228 
                                                                                                        
«Colóquio Luso-Galaico sobre a Saudade», Inst. Luso-Brasileiro de 
Filosofia, Viana do Castelo/ Santiago de Compostela, 2 Junho 1995), 
in: Actas do I Colóquio Luso-Galaico sobre a Saudade, Viana do 
Castelo, Câmara Municipal, 1996, pp. 117-143. 

224 Trata-se de um mecanismo psíquico projectivo que leva a 
relembrar como se “outro” o que, afinal, foi antes uma mera projecção 
do “mesmo”. Vide Yves RAGUIN, Maître et disciple, La direction 
spirituelle, Paris, Desclée, 1985, pp. 13 e segs.;  cf. infra n. 237. 

225 Aqui menos no conhecido registo ontológico espinoziano (cf. 
B. ESPINOZA, Ethica III, propos. 6), do que no tema da inércia da 
crença, sobretudo tradicional ou consuetudinária. 

226 Cf. nossa reflexão: Carlos H. do C. SILVA, “Da ambiguidade 
espiritual do perdão”, in: Rev. de Espiritualidade, XI, nº 43, Julho-Set. 
(2003), pp. 189-204. 

227 Cf. também a fides como fiducia, infra n. 238; e sobre o 
“perdão” cf. Vladimir JANKÉLÉVITCH, L’Imprescriptible, 
Pardonner? Dans l’honneur et la dignité, Paris, Seuil, 1986. 

228 Como se pode ler no Diário, de Stª. FAUSTINA 
KOWALSKA, vide, por exemplo: § 1507: “Que ninguém duvide da 
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Enquanto a simples crença des-centra, no sentido de 
ultrapassar o pequeno círculo da ilusão egóica, já esse 
concentracionário da responsabilidade moral eleva a 
“personalidade” e projecta-a em fé “identitária”.229 Este 
‘auto-convencimento’ que estará nos antípodas da 
autêntica confiança, pode, no entanto, possuir a força de 
sugestão, como se “capaz de mover montanhas”, 
manifestando-se muitas vezes na exterioridade que leva a 
valorizar quantitativa ou aparentemente tal suposta “fé”.230 

É nesse nível desiderativo e ideológico da “fé” que 
esta se pode tornar no fanatismo, cuja comunicação mais 
potencia a sua perversão hedionda. E quantas vezes em 
nome de tal “fé” e da linguagem que a pretendeu ‘propor’ 
(impondo-a, pois), não se cometeram os piores crimes e a 
violência “sacra” mais continuada? Não teria razão 
Soljenitsyne ao reflectir sobre a monstruosidade do ideal 
estalinista, face ao pequeno número de crimes dos heróis 

                                                                                                        
Bondade de Deus; mesmo que os seus pecados sejam negros como a 
noite, a Misericórdia divina é mais forte do que a nossa miséria. Uma 
só coisa é necessária: que o pecador entreabra, ao menos um pouco, a 
porta do seu coração aos raios da Graça, da divina Misericórdia, – e 
logo Deus completará o que falta. Na verdade, miserável é a alma que 
mesmo na hora derradeira haja fechado a porta à Misericórdia de 
Deus.” Perante a infinda desproporção do “nada” humano e do Infinito 
divino, apenas a via da confiança nesta imensa mercê. 

229 Como diz Bernard BRO, La foi n’est pas ce que vous pensez, 
Paris, Cerf, 1993, p. 7: “Ainsi de la foi. Elle nous décentre. Elle nous 
propose de reconnaître une antériorité bienheureuse: nous ne sommes 
pas le point de départ absolu, le point zéro de notre vie. Elle provoque, 
raisonnablement, à un acte qu’aucune raison ne peut épuiser: faire 
confiance. Elle amène l’intelligence à comprendre ce qui dans 
l’intelligence est plus grand que les seuls raisonnements. Il y a en nous 
un point secret, plus profond que notre raison raisonnante.” 
(sublinhámos) 

230 Cf. 1Cor 13, 2: ‘καì àν χω πσαν τν πíστιν στε ρε  
µεθιστáναι’, em eco de Mc 11, 22 e segs. 
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de Shakespeare, justamente por estes últimos não serem 
inspirados por nenhuma ideologia? 231 

Donde que a convicção, que a fé ‘justificada’ parece 
determinar, seja o oposto da liberdade espiritual a que a 
lúcida confiança conduz, levantando-se, entretanto, o 
problema de haver mesmo experiências de não-crença, 
caminhos religiosos que antes façam apelo, como na 
filosofia, a uma via irónica ou até céptica e interrogativa, 
evitando o que seria a tentação dos conteúdos de fé e sua 
imposição condicionante.232  

Assim como se pode hoje detectar, com frequência, a 
transposição da atitude crédula do âmbito religioso para o 
mundano e o acreditar ‘laico’ e mitificante de outras 
realidades quotidianas233, também se pode falar e advertir 
para as experiências religiosas sem fé, que, outrossim, 
apelam a um abandono da crença, como se na prova maior 
dessa mesma “fé”.234 A experiência espiritual pode ser 
mais a do contacto, na linha do que Georges Bataille 
                                                           

231 Ainda a Religião e a Violência. Cf. René GIRARD, La 
violence et le sacré, Paris,  Grasset, 1972; e vide Raoul VANEIGEM, 
De l’inhumamité de la religion, Paris, Denoël, 2000, pp. 65 e segs. 

232 Cf. ainda Arnaud CORBIC, L’incroyance, Une chance pour 
la foi?, ed. cit., pp. 24 e segs. sobre as diversas significações de tal 
descrença: se de “ateísmo”, se por “anti-teísmo”, ainda de 
“agnosticismo”, e de “anticlericalismo”, ou mesmo de 
“irreligiosidade”. É na complexa experiência do “deserto” de Deus, em 
que muitas dessas notas se entrecruzam, que mais advém uma outra 
paradoxal convicção da “des-crença” e da “crença”, como tal incrível. 
Cf. M. BUBER, Gottesfinsternis, trad. cast. México, F.C.Econ., 1993, 
pp. 156 e segs.  

233 Vide referências em nossa reflexão: Carlos H. do C. SILVA, 
“A hodierna sacralização da cultura e o sentido indómito da experiência 
espiritual”, in: Várs. Auts., O Sagrado e as culturas, (Colóquio 
ACARTE, 18-22 de Abril 1989), Lisboa, F. C. Gulbenkian, 1992, 
pp.155-191. 

234 Tal o “combate” ou a “provação” de Job. Cf. Éliane Amado 
LÉVY-VALENSI, Job. Réponse à Jung, Paris, Cerf, 1991, pp. 51 e 
segs. 
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chegou a caracterizar como «La pratique de la joie devant 
la mort», ou do que complementarmente se poderia dizer 
do gozo dos “esponsais” no Eterno antecipado, 
dispensando – em ambos os níveis extremos dos estados 
de consciência – a economia da fé e dos seus dinamismos 
próprios.235 

Então, os planos da imaginação activa, não a título 
de fuga mundi, ou de outras estratégias projectivas 
redutoras do drama psíquico (como, por outro lado, as 
superiores formas de contemplação intelectiva), podem 
constituir positivas delimitações do âmbito em que crer 
possa ser um meio bondoso de encontro e feliz acerto da 
Vida.236 Por isso, a possibilidade de confessar a fé é 
menos o efeito desejado de uma confirmação, como a 
‘carta de amor’ que se escreve na óptica do que se gostaria 
de receber, porém no inconforme de um irredutível, fora 
de projecções ou de espelhos e imagens que se façam da 
própria fé.237 

Mas, mais grave do que uma religião sem fé, será a 
fé sem um credo, ou seja, desprovida de tal conteúdo 
                                                           

235 Cf. G. BATAILLE, La pratique de la joie devant la mort, 
Paris, Mercure de France, 1967, pp. 15 e segs. vide também Id., Théorie 
de la Religion, Paris, Gallimard, 1973, pp. 141 e segs. 

236 Uma fé “especulada” será uma fé mentida. O único “espelho” 
que permite algum reflexo da crença, pela mão do seu mesmo 
“imaginário” será o da narrativa. E, isto, não apenas no quadro 
“biográfico” e de uma hermenêutica da primeira pessoa (afinal no 
paradoxo de P. RICOEUR, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 
1990, pp. 137 e segs.), mas sobretudo nas histórias exemplares do 
imaginal que abre a essa experiência vista da fé: Cf. Henry CORBIN, 
Avicenne et le récit visionnaire, Étude sur le cycle des récits 
avicenniens, Paris, Berg Intern., 1979; também: Id., L’Homme de 
lumière dans le soufisme iranien, Paris, ed. Médicis, 1971; etc. 

237 Cf. Julia KRISTEVA, Au commencement était l’amour, ed. 
cit., pp. 41 e segs.: «Croyance-créance»; Jacques LACAN, “Le stade du 
miroir comme formateur de la fonction du Je”, in: Id., Écrits I, Paris, 
Seuil, 1966, pp. 89-100; vide também SAMI-ALI, De la projection. 
Une étude psychanalytique, Paris, Dunod, 1986, etc 
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experiencial e de verdade. Não bastando apelar à fé, ao 
formalismo da mesma, nem sendo eficaz o anúncio de tal 
dever de fé, de fidelidade, com vista à salvação, já que 
será no plano da experiência espiritual que a 
subjectividade da crença e os conteúdos supra-inteligíveis 
da fé se encontram.238 

E é esta mesma décalage ao longo dos vários níveis 
de consciência das condutas de “fé” que permite 
compreender, como se pode ter assim crença sem fé, e 
também fé, sendo embora descrente, separando os 
conteúdos de um credo que se conheça mas de que não se 
dá testemunho, e a não-crença embora compatível com a 
Fé, ou até potenciadora da mesma pelo seu contorno 
apofático, isto é, em termos de uma teologia negativa.239 
                                                           

238 O drama da purificação protestante da Fé, pela sola fides 
evangelista (cf. LUTERO, in: WA t. 40, 1, 360, 5 e segs.: “Fides est 
creatrix divinitatis non in persona, sed in nobis...”), conduziu a um 
esvaziamento objectivo, conduzindo à posição de F. 
SCHLEIERMACHER (Über die Religion, 1799; e Der christlische 
Glaube, 1821, §§ 3 e segs.) sobre a religião como puro sentimento 
(redução ainda da fides à subjectiva fiducia, “confiança”). Cf. K. 
BARTH, Die Theologie Schleiermachers, (in: «Gesamtausgabe», V, 2), 
Zürich, Theolog. V., 1978. 

239 Sempre na tradição oriental, budista e tibetana, se distingue 
entre a fé fundada sobre a convicção; a fé pura; a que deseja o 
progresso próprio e o bem dos outros (compaixão universal); e, enfim, 
a fé irreversível (dir-se-ia já não passível de “dúvida”, como nas IVas 
Moradas de Stª. Teresa, a partir donde “já o demónio não entra”). Cf. 
Laurent DESHAYES, Lexique du bouddhisme tibétain, ed. cit., p. 85. 
Esses vários graus encontram-se na tradição inaciana em paralelos na 
humildade, na obediência e correspondem a formas, respectivamente: 
1) condicionada (mecânica e psíquica, interesseira ou impura ainda); 2) 
despojada (dos aprovechados segundo S. João da Cruz); 3) já mais 
perfeita (ou santa, do Arhat, por holística, isto é, da Verdade mesma); 
e, 4) perfeitíssima (de união mística ou de beatitude já numa 
perspectiva universal ou cósmica, p. ex. do Boddhisattva).  Sobre esses 
graus e tipologia de santidade, vide referências em nosso estudo: Carlos 
H. do C. SILVA, “Perfeição e Modelo: Santidade e tipologia espiritual 
a propósito de Edith Stein e Faustina Kowalska”, in: Rev. de 
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Foi, aliás, esta postura que levou a situar o ateísmo, 
como consequência não só da descrença, mas ainda da 
perca de fé (pela falta de testemunho correcto do seu 
conteúdo de verdade), mesmo quando houvesse crença e 
ela se viesse a revestir até de utopia de esperança.240 De 
facto, a fé do descrente, como a política de crença laica e 
utópica, são reveladoras do nível básico e finito da 
experiência do ‘acreditar’ e situam-no como a ‘gramática’ 
elementar das atitudes humanas perante o desconhecido, 
sobretudo agora o incrível e o incomunicável, tornados 
embora, na semântica da comunicação da fé e também da 
crença na comunicação, como nova panaceia retórica 
global.241 

Tendeu-se, pois, a preterir a Fé em verdade no 
horizonte político e interesseiro dos desejos de felicidade e 
de segurança, constituindo a Fé em corpo doutrinal ou em 
‘verdade de fé’, mais ou menos dogmatizada. E, apesar da 
reacção protestante sugerindo um retorno àquele 
despojamento, qual abandono em verdade, foi o corpo 
doutrinal da fé, que, até como Symbolon dos Apóstolos se 
voltou a impor, sob a forma institucional e do Catecismo 
em que aquela se resume segundo a ortodoxia romana.242 
                                                                                                        
Espiritualidade, X, nº 40, Out./Dez. (2002), pp. 272-306; XI, nº 41, 
Jan./Mar. (2003), pp. 27-54; e XI, nº 42, Abr./Junh. (2003), pp. 109-
134. 

240 Cf. Gaudium et spes, §§ 19 e segs. (ed. cit., pp. 356 e segs.) 
Cf. também Ernst BLOCH, Das Prinzip Hoffnung, Frankfurt-a.-M., 
Suhrkamp V., 1959; vide  Pedro LAÍN ENTRALGO, La Espera y la 
Esperanza. Historia y Teoría del Esperar Humano, Madrid, Rev. de 
Occidente, 1962, pp. 539 e segs. 

241 Cf., entre outros, Philippe BRETON, L’utopie de la 
communication. L’émergence de «l’homme sans intérieur», ed. cit., pp. 
87 e segs.: «La communication, une valeur post-traumatique».; e, vide 
supra, ns. 1 e 9. 

242 Vide observação problematizante em Francis JEANSON, La 
Foi d’un incroyant, Paris, Seuil, 1963, pp. 65 e segs.: «Foi en la Vérité 
ou vérité de la foi?». 
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Todavia, à luz de um Evangelho libertador destas 
mesmas razões religiosas, numa linha que lembraria Karl 
Barth, na caracterização da fé cristã de forma não-
religiosa, poder-se-ia ainda lembrar em Dietrich 
Bonhoeffer esse mesmo sentido de uma fé equivalente ao 
acreditar histórico e na semiótica dos “sinais dos tempos”, 
liberto do deus ex machina, mas também livre – diríamos 
– da fé ex professo, do mecanicismo mimético da crença 
de “catecismo”…243 E a verdadeira Fé seria assim o apelo 
à Vida, ao seu “evangelho” de sempre novo. 

Donde que a experiência da “comunicação” da fé 
seja afinal a do incrível, ou seja do desconhecido nesse 
mesmo passo, não só por novo e nunca sabido, mas por 
reconhecimento de que no âmago da própria atitude de 
crença está essa mesma “essência negativa”, essa falta que 
por incrível ou inacreditável se pode dizer.244 É mais do 
que o espanto que sempre excede o lógos, mais ainda do 
que o admirável dos estados entusiásticos e até extáticos, 
antes se situando no obscurecimento, no efeito místico 
desse entrevamento da faculdade de entender em 
perplexidade. 245 Trata-se de reconhecer que, o que na fé 

                                                           
243 Cf. Dietrich BONHOEFFER, Auswahl,  München, Kaiser V., 

1964, pp. 58 e segs.;  vide Arnaud CORBIC, Dietrich Bonhoffer: 
Résistant et prophète d’un christianisme non religieux, 1906-1945, 
Paris, Albin Michel, 2002, pp. 66 e segs. 

244 Jo 4, 10: ‘ε δεις τν δωρεàν το θεο’ - “Se soubesses o 
Dom de Deus”.  

245 Cf. Teixeira de PASCOAES, “O Homem Universal”, em O 
Homem Universal e outros Escritos, ed. Pinharanda Gomes, (in: 
«Obras Completas»), Lisboa, Assírio & Alvim, 1993, p. 82: “A visão 
imediata do mundo é um esplendor! É um assombro a do espaço 
constelado! O poeta é um assombrado e um deslumbrado, judeu e 
grego, porque nele persiste a primeira aparição da terra e do céu, a que 
é bela ou verdadeira.” (sublinhámos), quando assim distingue entre o 
‘deslumbrar’, helénico ou estético, e o ‘assombrar-se’, judaico. Vide 
para este simbolismo o nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, “O 
simbolismo da «Nuvem» e a doutrina mística antoniana: o tempo 
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parece ir unido e potenciado, – como o ‘aguilhão’ de um 
só desejo, uma doação íntegra, –  tem a montante a 
duplicidade, a hesitância (que não se dirá mentalmente da 
dúvida) porém, assim, des-crente ou que des-aprenda esse 
desejo.246 

Se a fé projecta, para além de si, e, muito 
especialmente, em qual “troca de corações” na mística 
entrega, este resíduo íntimo de descrença, faz regredir a si 
e ao que ganha deste modo uma dimensão espiritual por 
capacidade de des-identificação própria.247 Crer em Deus 
é descrer de si, ou melhor, implica esse incrível, essa 
denegação para mor afirmação. A auto-confiança pode 
sempre constituir obstáculo ao reconhecimento desta 
‘falta’, como ‘in-credulidade’ que complementa a fé e a 
reconhece no seu efémero dom… 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                        
diferencial do «assombramento»”, (Com. ao «Colóquio Antoniano», 
Comem. 750º da morte de S. António de Lisboa, U.C.P., 8-11/6/1982), 
in: Colóquio Antoniano, Lisboa, Câmara Municipal de Lisboa, 1982, 
pp.155-194. 

246 Cf. nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, “Pedagogia da Fé: 
«Aprender a Desaprender»” (Palestras proferidas no C.R.C. em 
Fev./Mar., 1989), in: Reflexão Cristã, Bol. do C.R.C., 64/65, Jul./Set. 
(1989), pp. 5-118. 

247 Cf. supra ns. 171, 205 e infra n. 311 sobre essa ‘mística’ 
troca de corações. Considere-se a eventual redução ao plano 
psicológico e emocional: Danièle HERVIEU-LÉGER, “Renouveaux 
émotionnels contemporains – Fin de sécularisation ou fin de la 
religion?”, in: Françoise CHAMPION e D. HERVIEU-LÉGER, (dir.), 
De l’émotion en religion. Renouveaux et traditions, Paris, Centurion, 
1990, pp. 217-248. 
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4. Da linguagem comunicativa ao indicativo 
incomunicável 
 
 

“The Unspeakable. What is this? 
 Surely, an eschatological image. It is the void that we 

encounter, you and I, underlying the announced programs, the 
good intentions, the unexampled and universal aspirations for 

the best of all possible worlds. It is the void that contradicts 
everything that is spoken even before the words are said; the 

void that gets into the language of public and official 
declarations at the very moment when they are pronounced, and 

makes them ring dead with the hollownesse of the abyss.” 
(Thomas MERTON, Raids on the Unspeakable, p. 4) 

 
 
Há, por conseguinte, dois diversos níveis de 

equacionamento do problema da comunicação da fé: o 
desta instância de recorte de uma consciência em força 
activa depois apassivada, cuja “comunicação” é vital 
comunhão e exercício a realizar; e o de uma ulterior 
justificação hermenêutica, de inteligência doutrinal dessa 
crença, que por ser vária e diferenciada logo suscita, 
mentalmente, a estratégia unitária e o discernimento de, 
entre diversas “fés”, qual a verdadeira, o legítimo 
Credo.248 O primeiro nível é operativo e interpela a 

                                                           
248 Corresponderiam também às duas tendências protestante e 

católica, ora de “confiança” (fiducia) “Fides est assentio, qua accipis 
omnes articulos fidei (...)” (Corpus reform., 23, p. 456), ora de 
objectiva “justificação” da graça da fé: cf. Enchiridion symbolorum, 
ed. cit., nº 1553. São dois registos complementares do acto e da 
“virtude” da fé, como já se nota em S. TOMÁS DE AQUINO, Sum. 
theol., II-2, q. 2 (Acto interior da fé); e q. 3 (Acto exterior da fé); 
também a Virtude teologal da fé (q. 4) e os efeitos da mesma nos que 
têm fé (q.5). Cf. Mark D. JORDAN, “Teology and philosophy”, in: 
Norman KRETZMANN e Eleanore STUMP, (eds.), The Cambridge 
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essência da Vida, até no sentido evangélico; o segundo 
corresponde à política e à pedagogia de dada comunidade 
de fé, na sua institucionalização e no poder simbólico de 
dada confissão de fé.  

No entanto, se a experiência dos místicos na 
paradoxal descrença da fé por sua transcensão depende de 
certas condições socio-políticas e até económicas para tal 
acolhimento do primado do Espírito (sendo essas 
condições frequentemente as de um certo liberalismo e 
“capitalismo” que facilite tal arte de estar e ser atento 
aderindo à gratuidade espiritual)249, também a apologética 
e a “propaganda” religiosa na catequese, especialmente 
cristã e desde os primeiros séculos da nossa era, por muito 
que imite as eficácias retóricas e oratórias da cultura pagã, 
não deixa de ser surpreendida pela diversa economia da 
inspiração, pelo agudo sentido do irredutível desse “vinho 
novo em odres velhos” dessas categorias linguísticas e 
pensantes.250 

Se a linguagem desistira do ideal “cratiliano” de uma 
etiologia arquetípica, em lembrança (mesmo anamnese) do 
“dizer dos deuses”251, qual demiurgia cosmopoiética 
global, isso não implicava que tivesse de ser a mera e 
sofística convenção de um nominalístico saber em grande 
parte vulnerável no seu “calcanhar de Aquiles”, quando 
Aristóteles define as “palavras como afectações da 
alma”252, ou seja, de uma sua emocional condição. 
Poderia, outrossim, entre a “linguagem das aves” ou dos 
                                                                                                        
Companion to Aquinas, Cambridge, Cambr. Univ. Pr., 1993, pp. 232 e 
segs., vide pp. 236 e segs.: «Defining the virtues». 

249 Vide infra n. 277. 
250 Cf. Mt 9, 17; vide Claude TRESMONTANT, Essai sur la 

pensée hébraïque, ed. cit., pp. 147 e segs. 
251 Cf. Gérard GENETTE, Mimologiques. Voyage en Cratylie, 

Paris, Seuil, 1976, pp. 11 e segs. 
252 ARISTÓTELES, De interpr., I, 16a, 4: ‘ν τ ψυχ παθηµá- 

των σúµβολα’. 
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anjos (aqui daímones de que os próprios “deuses” são o 
‘grafismo’…), e esta efabulação cíclica do “medo” de 
estar só, do co-lóquio do animal falante assim 
emocionalizado até às palavras, - poderia, afirmávamos, 
conceber-se um estatuto indicativo, semiótico ou 
‘performativo’ do dizer (não o falar < fabulare…, mas 
dicere, gr. δεíκνυµι (deíknymi) “indicar”…) que 
justamente medeia sugerindo, persuadindo…253 

Deixando de lado a primeira linguagem, “metafísica” 
ou cabalística, e que só na gnose foi praticada254, porém 
longe de qualquer comunicação de fé ou anúncio de 
salvação, poder-se-á considerar os contrastes entre o 
mimetismo passional da língua aprendida como 
ordenadora de emoções e padronizante dessa alma 
emocional, depois hermenêutica e qualitativa e o dizer que 
sugere resvés ao “corpo” ou às energias sensitivas do 
mesmo uma disposição a redescobrir, a fazer renascer uma 
consciência.  

O falar, por ‘autómato’ e mimético que fosse, desde 
os mitos até às ‘endoutrinações’, passando pelos 
protrépticos e as catequeses, tem o êxito comunicativo do 
geral, ou seja, narra a comunicação como do que já é 
comum e, como afirmou Wittgenstein, é delimitado pelo 

                                                           
253 Como já se recordou cf. supra ns. 6, 10 e 29; cf. Carlos H. do 

C. SILVA, “Da indiferenciação do dizer ao autómaton do falar – Os 
limites da Linguagem em Wittgenstein”, in: Rev. Port. de Filosofia, 
XLV, 2 (1989), pp. 247-284. 

254 Cf. nossos estudos: Carlos H. do C. SILVA, “Dos signos 
primitivos: Preliminares etiológicos para uma reflexão sobre a essência 
da linguagem”, in: Análise, I- 2 (1984), pp.21-78; Id., (Continuação), 
in: Análise, II -1, (1985)], pp.189-275; Id., “Gnose bendita – 
Realização espiritual e suas contrafacções recentes”, in: Didaskalia, 
XXXI, (2001), pp. 89-123. 
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horizonte incomunicável de uma assim impossível 
“linguagem privada”.255  

Ao contrário, o dizer naquela sua sempre única e 
diferente sugestão possível, ganha as virtualidades 
simbólicas de uma elasticidade (não semântica, mas aqui 
sintáxica) permitindo outras dimensões de consciência: 
pensadas não da mesma maneira, mas de diversos modos 
de dizer, ainda que o mesmo.256 

Esta disseminação do sentido, este πολλαχς λεγó- 
µενον pollakhôs legómenon), aqui tomado como uma 
pluralidade de conjugações possíveis na complexidade 
minimal das instâncias que fazem a força de acreditar da 
consciência mais do que sensorial, contrapõe-se, pois, à 
linguagem de uma comunicação que se pretenda uniforme 
semanticamente e em que apenas os atavios retóricos 
pudessem ser consentidos em diversidade.257  

Ora, é hoje adquirido que não se pode ingenuamente 
admitir que a linguagem é a expressão do pensamento, 
porém que as categorias linguísticas, as estruturas 
estruturantes do dizer, estão na base de ulteriores e 
determinadas possibilidades pensantes, pelo que, ainda 
que depois se considere a linguagem naquele seu porte 
genericamente comunicativo e unitário, isso resulta já de 
uma interpretação monolinguística, monoteísta, 
                                                           

255 Na ‘lógica não há sujeito’ - de facto, só se comunica o já 
comum. Cf. L. WITTGENSTEIN, Tractatus Logico-Philosophicus, 
Props. 5.631…; Id., Philosophische Untersuchungen, p. 225, e vide 
António MARQUES, O interior – Linguagem e Mente em Wittgenstein, 
Lisboa, Fund. C. Gulbenkian, 2003, pp. 141 e segs. 

256 Cf. Peter SCHMITTER, “Plädoyer gegen die Geschichte der 
Semiotik – oder: Vorüberlegungen zu einer Hoistoriographie der 
Zeichentheorie”, in: Achim ESCHBACH e Jürgen TRABANT, History 
of Semiotics, («Foundations of Semiotics», vol. 7), Amsterdam/ 
Philadelphia, John Benjamins Publ. Co., 1983, pp. 3-19, vide p. 6 e 10 
sobre Heraclito e o carácter indicativo do “dizer”. Cf. supra n. 41. 

257 ARISTÓTELES, Metaph. Γ, 2, 1003a 33:‘τò δè ν λéγεται 
µèν πολλαχς’. 
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monogâmica, monista e mental do que, ao nível do dizer 
seria plural, politeísta, poligâmico… variado como a vida, 
as sensações e os ritmos diversos da emoção e da 
intuitividade do existir.258 

À preocupação cristã por tal ortodoxia da fé, pela 
linguagem que pense da mesma maneira o diverso da 
experiência incoativa da indicação que adere em harmonia 
à Vida e se diz no plural da liturgia nunca acabada, 
advém, pois, a própria efabulação político-religiosa do 
quadro histórico de um poder de doutrinar tal fé, de a 
apropriar quer ao testemunho retórico dos apologetas, quer 
de um Credo político imperial, por isso unitarista, ainda 
que glosado nos diversos estilos dos Padres da Igreja.259  

O que era Anúncio e sinal livre, torna-se recepção de 
determinada interpretação linguística da memória 
histórica, investimento de ordenação imperial da Fé de 
Niceia e até capacidade de controvérsia contra heresias e 
supostos desvios em relação ao “mito cristão” assim 
doutrinado. A capacidade parabólica evangélica de 
“catapultar” os signos para um outro dizer realizante, 
passa a ser interpretada na estratégia comunicativa de um 
corpo de doutrina que é de “todos e de ninguém” e que, 
portanto, estabiliza institucionalmente os contornos 

                                                           
258 Cf. referências em nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, “Do 

Deus vário ao sempre Novo – Monoteísmo e sedução do múltiplo”, in: 
Cadernos ISTA, «Proliferação de Transcendências», VI, nº 11 (2001), 
pp. 5-34. 

259 Cf. Marcel GAUCHET, Le désenchantement du monde, Une 
histoire politique de la religion, Paris, Gallimard, 1985, pp. 26 e segs. e 
sobretudo pp. 181 e segs. Vide p. 181: “(...) le dieu séparé est un dieu 
qui exige un acte de foi, une conversion, un dieu don’t la vérité ne 
s’appréhende que moyennant une rupture avec l’évidence sensible.” É 
já o quadro de “poder” do direito romano que há-de influir sobre os 
quadros mentais da religio como parte da justitia. 
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dizíveis do Anúncio de acordo com o que seja permitido 
falar.260 

Aliás, o paradoxo desse Anúncio, tal como é 
reconhecido no texto paulino, nem convém à expectativa 
messiânica do profetismo hebraico, nem à filosofia, por 
soteriológica que o fosse, dos gregos.261 Trata-se da fé no 
incrível – “Cristo crucificado”, ou da comunicação assim 
do incomunicável – do Divino-humano... Sendo, no 
entanto, certo que o próprio S. Paulo usou a linguagem 
dos preceitos e normativos rabínicos para a comunicação 
da ‘moral’ assim cristã e, mesmo foi ele por excelência o 
Apóstolo da Fé por interpretação do anúncio evangélico 
na teologia da promessa da economia de Encarnação, 
Paixão e Morte redentora, numa Salvação que tem a sua 
culminância na Ressurreição, base fundamental da Fé.262 

Ou seja, ao sentido vário e à mestria de uma 
linguagem sapiencial, apenas funcional e diversificada, 
bem como à referência a esse dinamismo de fé, uma 
δúναµις dýnamis) salvífica, salutar, celebrada várias 
vezes pela expressão: “a tua fé te salvou”…263, contrapõe-
se a tentativa de uma unidade, uma economia de Salvação, 
o sentido, afinal pro-helenístico, de um entendimento da 
razão da Cruz, na antropologia da expiação e redenção 
pelos méritos de Cristo.264 Mais até: uma linguagem que 
se impõe a partir da autoridade do Apóstolo e dessa leitura 

                                                           
260 Cf. supra n. 61. Escute-se a crítica em Dietrich 

BONHOEFFER, “Zur Begründung der Weltbundarbeit”, e Gesammelte 
Schriften, III, München, Chr. Kaiser V., 1964, pp. 167 e segs.  

261 Cf. 1Cor 1, 23: ‘µες δè κηρúσσοµεν Χριστòν 
σταυρωµéνον, ’Ιουδαíοις µèν σκáνδαλον,  θνεσιν δè µωρíαν.’ 

262 Cf. 1Cor 15, 14, vide supra n. 88. 
263 Cf. Mc 10, 52: ‘παγε,  πíστις σου σéσωκéν σε?’ 
264 Sobre esta linguagem da redenção vide referências em nosso 

estudo: Carlos H. do C. SILVA, “A linguagem da Redenção: Reflexão 
filosófica e indicativo espiritual” (Com. ao Simpósio «A Cruz e 
Redenção»), in: Didaskalia, XIV, (1984), pp.77-112. 
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comunicativa às diversas igrejas, pretendendo fazer 
unidade em Cristo.265  

E, se também é certo que em S. Paulo vêm beber as 
linguagens apofáticas dos místicos ao reconhecerem essa 
outra “sabedoria que não é deste mundo” e o que “nem o 
olho viu, nem o ouvido ouviu, nem jamais passou pelo 
entendimento humano…”, a tradição apostólica, 
catequética e sobretudo dos Padres da Igreja, faz uso das 
disposições da linguagem greco-latina e das categorias 
mentais nessa helenização do Cristianismo para pretender 
comunicar a Fé pela doutrina.266 

Bastaria o exemplo do De doctrina christiana de Stº. 
Agostinho para exemplificar o cuidado posto na 
transmissão de tal Fé267, e uma vez que, como diz o 
mesmo Santo, no De Magistro, não se pode comunicar a 
verdade, mas apenas os sinais que levem a recordar (qual 
anamnese platónica…) e a redescobrir a Sapiência 
sempiterna que ressoa no mais íntimo (o Cristo interior, ou 

                                                           

r

265 Cf. Claude TRESMONTANT, Saint Paul et le mystère du 
Christ, Paris, Seuil, 1956, pp. 98 e segs.; e vide A. BADIOU, Saint 
Paul. La fondation de l’universalisme, Paris, PUF, 1997, pp. 105 e 
segs.; cf. supra ns. 48 e 85. 

266 Cf. 1Cor 1, 21 e segs.; também 2, 9. A lição já provém de 
S.TOMÁS DE AQUINO, Sum. theol., II-2, q. 1, a. 2, para quem apesar 
de tal sistematização doutrinal da fé, ela transcende tal pelo dinamismo 
realista espiritual próprio: “actus credentis non terminatur ad 
enuntiabile sed ad rem”. 

267 Cf. Stº. AGOSTINHO, De doctrina christiana, IV, 5, 6; 
também De utilitate credendi. Cf. ainda De vera religione e De 
catechizandis rudibus, etc. Fica do seu magistério a tríplice 
“pedagogia” do credere Deum, c edere Deo, credere in Deum, ou seja, 
não apenas o “acreditar” no “conteúdo” da fé, mas nas diversas 
dimensões do seu “acto”. 
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ainda “os gemidos inenarráveis do Espírito” no interior, 
como se refere na Epístola aos Romanos…)268. 

 Mais do que o efectivo centro do Mistério cristão – a 
Eucaristia, nessa possível comunhão humano-divina e 
participação no Amor de Deus, – mais do que nesta 
comunhão silenciosa do ser transformado, a valorização 
agostiniana e patrística em geral da comunicação ou da 
catequese da Fé, aponta menos para o que fosse a mesa da 
Palavra (essa outra “manducação” das Palavras sábias, 
inspiradas… evangélicas), do que para as formas 
explicativas, justificativas, demonstrativas, exortativas e 
até de louvor em relação a essa mesma Palavra a 
escutar…269 

E seja no De doctrina christiana, seja no De 
Trinitate, nos escritos de controvérsia e de condenação, ou 
nos de modelo como nas Confessiones ou na magnífica 
glosa dos Salmos, eis que o dom “oratório” serve à 
doctrina como falando, repetindo, comentando, na 
comunicação que assim pretende confessar a Vida.270 
Claro que a consciência do “inenarrável”, do falso daquela 
pretensão, no fundo do inútil da catequese enquanto não 

                                                           
268 Cf. Stº. AGOSTINHO, De Magistro, XIII, 41; vide supra n. 

52; cf. ainda Rom 8, 26: ‘τò πνεµα περρεντυγχáνει στεναγµος 
λαλτοις’. 

269 Eis o peso retórico (catequético, homilético, da parenese e do 
comentarismo também) da tradição doutrinal da fé. Vide,entre outras, 
as seguintes reflexões: Bruno CLÉMENT, L’invention du commentaire. 
Augustin, Jacques Derrida, Paris, PUF, 2000, pp. 46 e segs.: «Les mots 
qui convertissent» e pp. 102 e segs.: «Entre récit et commentaire».  

270 Vide nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, “Coerências 
pensantes e aporias vividas da questão do tempo nas Confissões de 
Santo Agostinho”, in: Várs. Auts., As Confissões de Santo Agostinho – 
1600 Anos depois: Presença e Actualidade, («Actas do Congresso 
Internacional», U.C.P., Nov. 2000), Lisboa, Univ. Catól. Ed., 2001, pp. 
243-254. Cf. Paul RICOEUR, Temps et récit, I, Paris, Seuil, 1983, pp. 
19 e segs.; Id., Soi-même comme un autre, ed. cit., pp. 199 e segs.; B. 
CLÉMENT, L’invention du commentaire, ed. cit., pp. 18 e segs.  
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for vivência encarnada, estão em vários passos e na 
consciência agostiniana, como de outros Padres da Igreja, 
porém o que há-de predominar é a lógica religiosa da fé e 
não do que pudesse ser “avant la lettre” a experiência 
cristã não-religiosa, nem prosélita, nem doutrinal, 
outrossim secularizante ou até laicizante.271 

Entretanto, há-de se ter o cuidado de não assimilar a 
esse projecto dessacralizante, e assim lido no timbre 
secular, a linguagem da oratória e da retórica cristã, pois 
o teor de tal comunicabilidade emocional, intelectual, 
assim exortativa insere-se na institucionalização romana e 
até jurídica do religioso, e religioso mesmo como ‘lógica’ 
de permuta e sacrifício, de dever e de cumprimento da 
justiça para com Deus, ou seja, de uma linguagem 
justificativa (manifesta quer no debate teológico e 
dogmático, quer nas catequeses e adaptações da lex 
romana ao canónico e autoridade da Igreja).272 

O Anúncio incongruente, o incomunicável disso 
mesmo que assim se diz… – que, como refere 
Wittgenstein, ‘diz ou exprime o sentido, mas não o pode 
declarar’ (pois se exclui toda a meta-linguagem)273 – … 
                                                           

271 Cf. BONHOEFFER, Gesammelte Schriften, ed, cit., IV, pp. 
109 e segs. Sobre esta palavra de fé assim “comunicada” vide ainda: 
Nicholas WOLTERSTORFF, Divine Discourse, Philosophical 
Reflections on the Claim that God Speaks, Cambridge, Cambr. Univ. 
Pr., 1985, pp. 202 e segs. 

272 Santo Agostinho ainda defende o primado da auctoritas 
eclesiástica sobre a própria fonte “crível” do Evangelho. Será ainda a 
herança da Lex romana. Cf. EUSÉBIO DE CESAREIA, La théologie 
politique de l’empire chrétien. Louanges de Constantin 
(Triakontaétérikos), ed. e trad. de Pierre Maraval, Paris, Cerf, 2001. 
Vide também, entre outros, Hervé INGLEBERT, (org.), Idéologies et 
valeurs civiques dans le Monde Romain, Nanterre, Picard, 2002. Vide 
supra n. 116. 

273 Cf. L. WITTGENSTEIN, Tractatus Logico-philosophicus, 
Props. 4.12; 4.121: “Der Satz kann die logische Form nicht darstellen, 
sie spiegelt sich in ihm. (...) Was sich in der Sprache ausdrückt, können 
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essa verdade de Vida sempre nova e incrivelmente 
diferente… não se coaduna com a redução meta-lógica de 
um desdobramento da linguagem, uma explicação já 
incompreensível, no comentarismo e doutrinação segundo 
a uniformidade de uma racionalidade discursiva e 
dialéctica, nem se congraça com o que logo se impõe 
como Sentido constante da vida.274 Por isso sente-se, ao 
longo da tradição, o conflito latente entre as formulações 
doutrinais e institucionais da Fé e o rigor indicativo da 
experiência espiritual, ainda que no contorno negativo do 
inefável, ou do que diferentemente corresponde ao franco 
falar, melhor dizendo, à παρρησíα (parrhesía) desse 
mesmo Anúncio - Κρυγµα (Kérygma).275 

À densidade poética da palavra auroral do sentido, 
essência de um dizer que se faz “casa do Ser” e ocasião 
providencial para o λóγος assim prenhe de amor 
sapiencial276, sucede-se o µα rhêma) de muitas rimas e 
retóricas já do comércio útil e económico da cidade e do 
                                                                                                        
wir nicht durch sie ausdrücken. (…).” Vide nosso estudo: Carlos H. do 
C. SILVA, “A cor do Indizível ou da Estética da Lógica em Ludwig 
Wittgenstein”, (Com. ao Colóquio Luso-Austríaco Wittgenstein), 
Lisboa, 15-16 de Dez. 1980), in: Rev. Port. Filosofia, XXXVIII - I, nº 
1, Jan.-Março, (1982), pp. 87-120. 

274 Lembre-se, pelo contrário, o que ainda é a lição de L. 
WITTGENSTEIN, ibid., Prop. 6.52: “Wir fühlen, dass, selbst wenn alle 
möglischen wissenschaftlichen Fragen beantwortet sind, unsere 
Lebensprobleme noch gar nicht berührt sind. Freilich bleibt dann eben 
keine Frage mehr; und eben dies ist die Antwort.” (sublinhámos). E 
lembrem-se também as Props. 6.522 e 7. 

275 Cf. infra ns. 305 e 313.  
276 Cf. M. HEIDEGGER, Brief über den »Humanismus«, (in: Id., 

Platons Lehre von der Wahrheit mit Einem Brief über den 
»Humanismus«, Bern, Francke V., 19471),  p. 111: “Das Denken baut 
am Haus des Seins...”; cf. também: Id., “Hölderlin und das Wesen der 
Dichtung”, in: Id., Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung, Frankfurt-a.-
M., V. Klostermann, 19714, pp. 33 e segs. Vide Arion L. KELKEL, La 
légende de l’être. Langage et poésie chez Heidegger, Paris, Vrin, 1980, 
pp. 541 e segs. 
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seu mercado até de ideias277; e à sabedoria até manhosa e 
subtil do variado da ‘odisseia’, qual µτις (métis) que 
ainda sobrevive no diálogo surpreendente com as vozes e 
dom de línguas estranhas do Espírito, contrapõe-se 
também a mathêsis de uma transmissão que se constitui 
em scientia…278 Ora, tais caracterizações epistémicas vão 
ainda declinar em formalizações e linguagem, acabando 
depois por a própria linguagem se reduzir à sua função 
comunicante… É todo o ciclo em que o autómaton do 
falar se “autonomiza” face à poética e ao laboratório 
diversificado do dizer…279 

A relação entre a palavra e a crença, como já se 
referiu, está dada pelo crédito, pelo testemunho, quer 
como “martírio” desse λóγος…280, quer como “valor” 
meta-lógico, seja neste último caso não só a questão da 
verdade (por oposição ao falso, à mentira, etc.), mas pela 
própria convicção de que anunciar o Bem é já de si o bom 
de tal anúncio, uma promessa de Salvação.281 Funciona do 
ponto de vista psicológico, e no quadro socio-psicológico 
de referência, como um convencimento de que é bom por 
assim ser dito e repetido, como acontece na “lógica” do 
mito, de tal modo que se poderiam e deveriam até 
psicanalizar muitas atitudes, declaradas como de fé, e que 
                                                           

277 Cf. Philippe SENAUX, Dire sa foi dans un monde 
économique, Paris, Desclée, 2003, pp. 19 e segs.;  cf. também R. 
VANEIGHEM, op. cit. supra. 

278 Sobre aquele conceito da métis cf. Marcel DÉTIENNE e Jean-
Pierre VERNANT, Les ruses de l’intelligence. La mètis des Grecs, 
Paris, Flammarion, 1974. 

279 Cf. nossa reflexão cit. supra ns. 10 e 37. 
280 Vide nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, “Antropologia 

pedagógica da santidade e martírio do lógos em Edith Stein - 
Delimitações didácticas do caminho de plena formação humana 
segundo a discursividade filosófica perspectivadas a partir de «Der 
Aufbau der Menschlichen Person» (1932/33)”. (no prelo). 

281 Cf. Marcel VIAU, Le Dieu du verbe, Paris/ Montréal, Cerf/ 
Médiaspaul, 1997, pp. 36 e segs. 

242 



 

mais não são do que desejadas sublimações linguísticas de 
carências e traumas profundos.282 

Aliás, esta denúncia da ambiguidade linguística na 
declaração da fé é conhecida, quer no convencimento de 
se ter fé apenas por se cumprir o ‘rito linguístico’ do seu 
reconhecimento, quer, na inversa, na ilusão de se não ter 
fé, apenas por ausência de tal expressão; sendo ainda de 
considerar outros dois casos limites: o da hipocrisia 
deliberada ou não, na típica reserva do ‘farisaísmo’; e, o 
do puro mimetismo crédulo…283 

De qualquer modo, e além destas limitações 
psicológicas, a linguagem comunicativa reduz a 
capacidade expressiva de outras instâncias do ser e do 
dizer, para preferir o código, a gramática ou o dicionário 
regulamentar do que assim se impõe como ‘lição’ e até 
justificado pela motivação moral, ainda “apolínea” e 
optimista de que o ensino não é enganoso, de que a 
doctrina é de salvação. E tem aqui um papel essencial o 
condicionamento, o hábito mnésico, sendo certo que, ao 
arrepio da libertadora pedagogia socrática que se diz ter 
persistido através do “socratismo cristão”, aparte seu 
testemunho episódico e espiritual, o que realmente 
constitui a escola cristã, foram tanto os métodos 
mnemónicos e transmissivos de um saber das escolas 
pagãs, como o sentido estrito da repetição na 

                                                           
282 Cf. Julia KRISTEVA, Au commencement était l’amour,ed. 

cit.; F. DOLTO e G. SÉVÉRIN, La foi au risque de la psychanalyse, 
Paris, Seuil, 1981; Id., L’Évangile au risque de la psychanalyse, 2 ts., 
Paris, Seuil, 1977. Vide supra ns. 7 e 237. 

283 Em ambos os casos o profundo hiato entre “linguagens”  – a 
da experiência e a da concepção – incomunicáveis. Não será a fé a 
paradoxal “ponte” instável entre essas margens? Noutro sentido 
extrema-se o sentido de uma fé “morta”, puro conhecimento (sem 
inteligência e amor), tal é pensada desde Pedro LOMBARDO, Sent. III, 
d. 23) na tese da “fé dos demónios” (cf. S. TOMÁS DE AQUINO, 
Sum. theol., II-2, q. 5, a. 2.). 
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memorização bíblica e doutrinal, numa catequese assim 
‘endoutrinante’.284 

As ‘escolas de repetição’, tomadas neste sentido, 
afastam-se do ciclo litúrgico de tal celebração rítmica, 
como ainda acontecia no ensino da yeshivah, ou na escola 
corânica e até hindu, e passam a ser o “memorial” em que 
se deve acreditar. O meio de cultivo da fé transforma-se na 
formulação – na súmula – tantas vezes dogmática dessa 
mesma fé. Donde que essa linguagem implique uma 
representatividade que a permita reproduzir-se 
conservando o mesmo conteúdo ainda que sob várias 
expressões.285 

Ora, o que se passa na experiência dos elementos 
semióticos básicos ou na dimensão “faneroscópica” da 
linguagem é exactamente o oposto: a variedade possível 
de significações ulteriores, posto que na fixidez 
momentânea de dada formulação expressiva, ou a mesma 
forma ainda que capaz de conteúdos semânticos bastante 
diversificados.286 Ou seja, na ordem dos indicativos vitais, 
dos gestos primordiais ou dos ‘signos primitivos’, aponta-
se simbolicamente desse modo polissemântico, abrindo 
para vários discursos, diversas hermenêuticas possíveis, 
embora nunca exaustivas das virtualidades desse dizer 

                                                           
284 Sobre o “socratismo cristão” cf., entre outros, Pierre 

COURCELLE, Connais-toi toi-même..., ed. cit.; vide referências em 
nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, Experiência orante em Santa 
Teresa de Jesus, Lisboa, Didaskalia, 1986, pp. 23, 36 e segs. 

285 A fé aparece assim reduzida a uma mnésica representação da 
mesma. De remeter ainda aos regimes da translatio studii e à arte 
“mnemónica” a respeito da catequese da fé: cf. Frances YATES, The 
Art of Memory, London, Routledge, 1966, pp. 82 e segs. 

286 Cf. Charles Sanders PEIRCE, “The Basis of Pragmaticism in 
Phaneroscopy”, in: The Essential Peirce. Selected Philosophical 
Writings, vol. 2, Bloomington and Indianapolis, Indiana Univ. Pr., 
1998, pp. 360 e segs. Vide infra n. 288. 
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assim vital e denso no símbolo.287 Símbolo que não é 
entendido como alegoria cifrada ou num plano de tradução 
metafórico, mas antes como um signo encarnado, uma 
realização assinalante na “letra”, como transcendência 
ínsita na natureza dizível, seu mesmo indizível ou 
incomunicável, porque infindamente virtual.288 

Tal linguagem simbólica, bem conhecida da 
imagética poética, como dos esforços de expressão da 
experiência espiritual, remete para o signo sacramental ou 
efectivamente transformador e, antes do mais, 
transformador da própria consciência mental em que 
normalmente se estabilizam ‘num mesmo plano’ (no 
unidimensional…) todos os signos da “mesma” 
linguagem.289 Pois o que se passa com a mutação 
simbólica é o reconhecimento de que em cada signo, 
assim referido, está a linguagem inteira e que entre signo e 
signo se abrem abismos de pluralidade de consciência e 
também de realidade. 

Donde que os λóγια dos Evangelhos abram a 
palavra, do seu ciclo prosaico ou parabólico na 
narratividade, para o abrupto do aforismo, para o intuitivo 
dessa densidade simbólica e, por conseguinte, para a 

                                                           
287 Cf. referências em nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, “Da 

natureza anfibológica do símbolo – a propósito do tema «Mito, símbolo 
e razão»”, in: Didaskalia, XII (1982), pp.45-66. 

288 A importância, pois, do literal não no que se ‘pensa’ dele, 
mas na realização da fé, como “poder” encarnado. Cf. ibid. e vide 
Carlos H. do C. SILVA, “Dos signos primitivos: Preliminares 
etiológicos para uma reflexão sobre a essência da linguagem”, in: 
Análise, I- 2 (1984), pp.21-78; Id., (Continuação), in: Análise, II -1, 
(1985)], pp.189-275. 

289 Cf. nossa reflexão: Carlos H. do C. SILVA, “Trans-
disciplinarité et mutation de conscience” (Comun. ao 1º Congrès 
Mondial de la Transdisciplinarité, Arrábida, Nov. 1994), in: Várs. 
Auts., Transdisciplinarity/ Transdisciplinarité – 1st World Congress at 
Arrabida, [Actas], Lisboa, Huguin, 1999, pp. 181-192. 
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incomunicabilidade linear de uma pretensa doutrina.290 O 
que, então, levanta o problema da sua transmissibilidade, 
não tanto como anúncio do Evangelho (comunicação do 
seu todo de linguagem, do seu corpo de tradição…), mas 
como pretenso anúncio da Fé, já que esta apenas se deixa 
simbolizar por esses átomos incomunicáveis entre si e só 
susceptíveis de serem comungados vivencialmente, isto é, 
“postos em prática”.291 

De facto, mais do que a performance do 
entendimento activo da linguagem vulgar no valor ritual 
do seu uso feliz, essa prática implica a própria superação 
da linguagem e o reconhecimento, no seu teor simbólico, 
do carácter meramente semiótico de cada instância ou 
gesto expressivo da mesma.292 Implica ainda o simbólico 
silêncio como atitude exaustiva de tal dizer na mensagem 
paradoxal dos místicos ao exprimirem o que não se pode 
dizer, ou ao acabarem por reconhecer o dom de dizerem o 
mesmo indizível.293 

Porém, se a linguagem nessa génese do seu registo 
sapiencial e espiritual remete para tal instância de 

                                                           
290 Cf. Claude TRESMONTANT, Le Christ hébreu – La langue 

et l’âge des Évangiles, Paris, O.E.I.L., 1983; e vide Michel HENRY, 
Paroles du Christ, Paris, Seuil, 2002, pp. 41 e segs.; e cf. supra n. 157. 

291 Palavras a praticar: cf. Mt 7, 21: ‘Ο πς λéγων µοι? κúριε, 
κúριε, εσελεúσεται ες τν βασιλεíαν τν 
ορανν, λλ’ ποιν τò θéληµα το πατρóς µου το  ν τος ο
ρανος.’ Cf. supra ns. 6, 18. 

292 Cf. John R. SEARLE, Speech Acts, An essay in the 
Philosophy of Language, ed. cit., pp. 54 e segs. e vide supra n. 6; 
também: Carlos H. do C. SILVA, “Dos signos primitivos: Preliminares 
etiológicos para uma reflexão sobre a essência da linguagem”, in: 
Análise, I- 2 (1984), pp.21-78; Id., (Continuação), in: Análise, II -1, 
(1985)], pp.189-275. 

293 Como salientámos em vários estudos, vide por exemplo: 
Carlos H. do C. SILVA, “Diário da Misericórdia e Dom imaginário da 
Linguagem”, in: Rev. de Espiritualidade, 39, Julho-Set. (2002), pp. 
165-224; cf. supra n. 90.  
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indizível, inefável mesmo da “escuta” revelacional dessas 
instâncias diferentes, dessa transcendência ínsita no que 
assim se diz revelação (como na ¡ruti dos hindus e 
idêntica guarda silenciosa dos vedas e da tradição dos 
rishis…), só a sua já memória pode ser repetida e 
transmitida como palavra e discurso (no equivalente da 
sm’ti das Upanixadas e da tradição passada ‘de boca a 
ouvido’ na sapiência brahmânica…).294 A revelação é, de 
facto, um re-velar, novo velamento, no sentido de um 
mero indicar isso mesmo; enquanto a tradição, que 
aparentemente se pode comunicar, já que é ela mesma 
memória verbal perde a própria fé, ou o obscuro da crença 
daquele modo velada… 295 

Donde ainda o paradoxo de bem se poder transmitir 
a memória ou o discurso da fé, que não de fazer 
comunicar a própria fé revelada no, e a partir do, incrível 
e assim incomunicável: Transmitir uma ‘memória’ da fé, 
mesmo que sem essa experiência obscura do seu 
descobrimento revelacional, ou, então, poder experimentar 
esta incomunicabilidade dessa graça, posto que no sem 
memória do sempre Novo e irrepetível da mesma Vida.296 
                                                           

294 A ¡ruti hindú remete directamente a esse sentido “inspirado” 
do verbo; cf., entre outros, Krishna SIVARAMAN, “The Word as a 
Category of Revelation”, in: Harold COWARD e K. SIVARAMAN, 
(eds.), Revelation in Indian Thought. A Festschrift in Honour of 
Professor T.R.V. Murti, Emeryville, Dharma Pr., 1977, pp. 45-64. 

295 Ainda na  λθεια como +λθω. Cf. M. HEIDEGGER, 
Einführung in die Metaphysik, Tübingen, Max Niemeyer V., 19663, pp. 
145 e segs.; Id., Vom Wesen der Wahrheit, ed. cit., pp. 21 e segs.; Id. 
«Aletheia (Heraklit, Fragment 16)», in: Id., Vorträge und Aufsätze, III, 
Pfüllingen, G. Neske, 19673, pp. 53 e segs. Para o sentido revelacional 
cf., entre outros, P. GARRIGOU-LAGRANGE, O.P., De Revelatione 
per ecclesiam catholicam proposita, Roma/Paris, Ferrari/Gabalda, 
1918, 2 ts., t. I, pp. 137 e segs.: «Definitio et divisio Revelationis». Vide 
n. seguinte. 

296 Cf. supra ns. 59, 158. É, outrossim, ainda a experiência 
profética tal como invocada a propósito da Revelação, por Claude 
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O que nos Evangelhos se anuncia (como “Reino de 
Deus”, e, por conseguinte, como “felicidade” salvífica…) 
não é a fé, mas aquilo que é digno de crédito, quando 
exercitado por essa mesma adesão vital, em contraste com 
um ensino em que se doutrine a Fé e se deixe sem 
mediação a atitude realizativa, a cooperação efectiva…297 
Não se diz ali como se deve viver a fé, mas suscita-se o 
novo e insubstituível desse “encontro”, ainda que ensinado 
por palavras, porém “palavras de Vida”. E, isto, nada terá 
a ver com as procuras de certo aggiornamento pastoral em 
que se faça o marketing da comunicação segundo os 
modelos da publicitação da própria fé, confundindo-a com 
estereótipos de conduta, com clientelas religiosas e 
publicidade prosélita.298 

E, não se pretende com isto, defender um 
evangelismo ingénuo do “Ide e evangelizai…” 299, porém 
mostrar que fora do registo espiritual da atenção ao 
incrível e incomunicável, toda a linguagem na sua mesma 
miragem de comunicar aliena tal dimensão livre, 
destituindo a fé da sua originária incredulidade. Por outras 
palavras, os discursos da temporalidade do desejo de ter 
fé, como também de ser feliz assim, alienam em “futuro” 
um ‘Reino que já está (entre vós)’ e só no presente, 
perdendo de vista a inesperada confiança do Encontro, e 
não podendo sequer indicar (dizer) o in-comunicável de 
tal. 300 

A experiência espiritual não aponta prioritariamente 
para esse desejo de “ser feliz”, mas, outrossim, para a 
                                                                                                        
TRESMONTANT, Introduction à la théologie chrétienne, Paris, Seuil, 
1974, pp. 82 e segs. 

297 O centro ‘objectivo’ de referência da fé. Cf. supra ns. 217 e 
248. 

298 Cf. Thomas MERTON, “Symbolism: Communication or 
Communion?”, in: Id., Love and Living, ed. cit. pp. 78-79.  

299 Cf. Lc 10, 3. 
300 Cf. Lc 10, 9; 17, 21. 
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bemaventurança do dom de si, abandonando aquela 
mesma “felicidade” na directa linguagem do amor.301 E é 
à luz desta linguagem, que se esgota em realização, que o 
próprio anúncio da fé reduz o seu sentido à experiência 
inversa da noite em que se passa pela aparente total 
ausência de fé, da descrença e incredulidade, a partir da 
qual se retoma outra inteligência, infinda, em aberto, 
inspiradora da palavra que não ajuíza, nem certifica, mas 
apenas sugere e incoativamente indica além de si 
mesma.302 

Não uma linguagem comunicativa, portanto, mas um 
dizer assim expressivo e aberto à pluralidade de ser e de 
transcendência da própria fé, numa confiança já toda 
orientada como pretexto de amor, como ante-sabor de 
caridade, ou de realização do Novo e, por isso, do ainda 
incrível e incomunicável. A fé conhecedora e ajuizada, 
como se vertente do passado e do ciclo do já falado, dá 
lugar a essa confiança inspirada pelo ainda não sabido 
dessa nova inteligência. Bastando para tal a palavra que 
venha tocada de uma consciência mutacional, de uma 
atenção ao que é…303 

Fé, então assim orada, não na prévia determinação 
do seu “bem”, da sua vantagem, do referido desejo de que 
assim seja, no prolongamento de um paradigma pretérito e 
memorial, mas nessa atenção presencial, nessa escuta 
orante também, que se diz erradicando toda a memória, 
purificada até ao esquecimento de si mesma em oblação, 
em silêncio, entretanto loquaz.304 E é nesta dimensão de 
                                                           

301 Cf. referências em Carlos H. do C. SILVA, “A Utopia da 
Felicidade” (Comun. à Semana de Estudos «Moral Cristã – Caminho de 
Felicidade», Fac. Teol., U.C.P., 1987), in: Várs. Auts., Questão Ética e 
Fé Cristã, II, Lisboa, ed. Verbo, 1989, pp. 31-60. 

302 Cf. supra n. 232. 
303 Cf. supra ns. 312 e 337. 
304 É o clima da ‘atenção amorosa’ como diria S. JOÃO DA 

CRUZ, Sub II, 12, 8: “ A estos tales se les ha de decir que aprendan a 
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anúncio como outro modo de considerar o mesmo (e não a 
mesma maneira comunicativa de dizer o diverso), que se 
faz o “espaço” para a παρρησíα parrhesía) da língua, o 
“franco falar”, a abertura de uma compreensão…305 

Os Espirituais sempre ousaram esta directa franqueza 
que o contacto com o Novo veio dar, por isso na palavra 
que recorta negativamente, quer a errância, quer a 
inautenticidade do verbo habitual, chamando a atenção 
para o essencial a ser liberto e nesse acordar de 
consciência que privilegia o ainda não dito, não no 
suposto inefável, mas no que é dito incomunicável, 
vocacionando essa linguagem da fé a uma experiência de 
confiança no próprio incrível, sobretudo pelo teor 
interrogativo dessa parrhesía. Isto é, passando da 
afirmação, da negação ou até da superação, a um plano 
prévio de ante-sabor naquele pôr uma interrogação (que é 
menos, neste caso, um “questionar” para lhe “responder” 
intelectualmente), outrossim uma rogação, até uma 
oração (não porque se tenha ou presuma a fé, porém para 
se ter fé), como súplica e louvor assim confiante…306 

Ora, num registo antropológico mais remoto poderia 
reconduzir-se da palavra à imagem e ao ciclo de uma 
projecção imaginária, posto que assim realizante, de tal 
modo que isso traduzisse a “percepção” de um ponto de 
                                                                                                        
estarse con atención y advertencia amorosa en Dios en aquella quietud, 
y  que no se den nada por la imaginación ni por la obra de ella, pues 
aquí descansan las potencias y no obran activamente, sino 
pasivamente, recibiendo lo que Dios obra en ellas.” (ed. cit., p. 160; 
sublinhámos) Constatação de que  “la pensée qui provient de la 
mémoire, du savoir, emmaganisé dans le cerveau, est mécanique (...)” 
(J. KRISHNAMURTI, The Flame of Attention, trad. Paris, Rocher, 
1987, p. 142). Cf. supra n. 77. 

305 A parrhesía. Vide Thomas MERTON, The New Man, 
Wellwood, Burns & Oates, 1976, pp. Wellwood, Burns & Oates, 1976, 
pp. 49 e segs.: «Free Speech (Parrhesía)». 

306 Cf. supra ns. 52 e 188. Vide ainda Monique VINCENT, Saint 
Augustin, maître de prière, ed. cit., p. 118 e seg.  
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apoio ‘exterior’ ao corpo, qual topografia de alma, num 
“duplo” invisível, tal se refere no ka dos egípcios.307 O 
louvor seria assim o mantra vibratório entre a parte visível 
e a invisível de uma presença de si complexa e em 
construção, sendo a crença o movimento 
reconhecidamente ‘astral’, que, embora denegando a vida 
no visível e físico, aponta para uma sinergia com a 
vitalidade, sendo esse desejo, ou essa tensão, dinamizante 
em contraponto, de uma confirmação, ou “cristalização” 
possível do próprio fluído da vida.308 A fé atraída assim 
‘magneticamente’, faz este refluxo contra-polar sobre si 
mesma e permite mudar o negativo da vida, qual sombra, 
no veículo luminoso e assim transparente à Vida 
sobrenatural.309 

Aliás, se se quisesse assinalar este processo pela 
ligadura subtil estabelecida entre ‘várias partes’ e 
dimensões deste “microcosmos” humano, igualmente se 
poderia analogar com a dimensão escatológica e cósmica 
da relação orbitante da Lua em torno da Terra, e desta em 
torno do Sol, ou seja, de uma ligação gravitacional Terra – 
Sol em que a Lua aparece como o elemento de contra-peso 
e de projecção mediadora…310 Mas, seja esta metáfora, 

                                                           
307  Cf. Christiane Desroches NOBLECOURT, Amours et fureurs 

de La Lointaine. Clés pour la compréhension de symboles égyptiens, 
Paris, Stock/ Pernoud, 1997, pp. 124-127; Helene E. HAGAN, The 
Shining Ones, An Etymological Essay on the Amazigh Roots of 
Egyptian Civilisation, Haga, Xlibris, 2000, pp. 54 e segs.  

308 Cf. Arthur AVALON, La Doctrine du Mantra, trad. do ingl., 
Paris, éd. Orientales, 1979. E vide ONIANS, supra cit. n. 160. 

309 Como se se tratasse de uma operação alquímica: cf. C. G. 
JUNG, “Conjunctio”, in: Id., Mysterium Coniunctionis: Untersuchung 
über die Trennung und Zusammensetzung der seelischen Gegensätze in 
der Alchemie, Zürich, Rascher V., 1955-56, pp. 752 e segs. Vide supra 
n. 199. 

310 A “fé” aqui ‘analogada’ segundo o simbólico movimento 
‘gravitacional’. Cf. C. G. JUNG, “Dream Symbols of the Individuation 
Process”, in: Várs. Auts., Spiritual Disciplines, («Papers from the 
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sejam outras mais na ordem do simbolismo religioso, o 
certo é que o efeito da fé, capaz de “mover montanhas”, 
terá óbvia relação com o que no plano físico são 
fenómenos magnéticos e no plano psíquico se constitui em 
efeitos de “hipnose” e de “sono lúcido”. Pois, de facto, a 
crença opera essa “alquimia” de coração, essa transfusão 
cordial entre pólos ou extremos que assim se tocam 
provocando a incrível e incomunicável transfiguração.311 
 
 
Conclusão: Propaganda religiosa ou arte do fingimento 
espiritual 
 

 
    “The faith that tells me God wills all men to be saved must be 
completed by the hope that God wills me to be saved, and by the 

love that responds to His desire and seals my hope with 
conviction. (…) By hope all the truths that are presented to the 

whole world in an abstract and impersonal way become for me a 
matter of personal and intimate conviction.” (Thomas 

MERTON, No Man is an Island, Turnbridge Wells, Burns & 
Oates, 1955, pp. 18-19.) 

 
 
Alguém disse que a experiência religiosa seria como 

a do Amor, essa abertura ao infinito, essa confiança assim 
lúcida, mas que o ser-se ‘religioso’ na acepção de pertença 
a determinado credo seria tão feio e condicionante quanto 

                                                                                                        
Eranos Yearbooks»), ed. cit., pp. 385 e segs. a propósito da 
circumambulatio no rito cristão. 

311 Cf. supra n. 171 e vide Carlos H. do C. SILVA, “Transfusão 
cordial – Aspecto dinâmico da devoção ao Coração de Jesus nas 
revelações a Santa Margarida Maria Alacoque”, (Conf. na “VII Sem. de 
Espirit.  Sobre a Misericórdia de Deus”, Balsamão, 2004; a publicar.); 
quanto à hipnose cf. supra n. 73. 
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alienatório.312 De facto, a autêntica experiência religiosa é 
ela mesma de comunhão, de unicidade sem comparação, 
ou de dom de si, numa tal fé na liberdade mesma de 
parrhesía do seu dizer inconforme…313 Ao contrário, a 
preocupação já de si exterior com a identificação de 
determinado conteúdo de Fé e até com a sua 
universalização possível, conduz desde logo a fracturas 
‘confessionais’, a comparações e relacionamentos mesmo 
que (afinal, sobranceiramente) tolerantes ou de pretensão 
“ecuménica”.314 Em vez de se realizar a adesão religiosa 
                                                           

312 Cf. OSHO, Rebellion, Revolution and Religiousness, Phoenix, 
N. Falcon, 1990, p. 147: “To be religious is an experience, just like 
love. It is an encounter with the totality of existence. It is facing 
yourself in the mirror of life. (...) But to belong to a religion is not an 
experience, it is just a belief system in which you have been brought up 
– it is all borrowed. And remember that truth cannot be borrowed.” 
Ensinamento vivo e “evangélico” assim encontra-se nas palavras de J. 
KRISHNAMURTI, The Urgency of Change, London, V. Gollancz, 
1971, p. 57: “To be aware of this is also to be in a state of inaction with 
regard to the past which is acting. So freedom from the known is truly 
the religious life. That doesn’t mean to wipe out the known but to enter 
a different dimension altogether from which the known is observed. 
This action of seeing choicelessly is the action of love. The religious life 
is this action, and all living is this action, and the religious mind is this 
action. So religion, and the mind, and life, and love, are one.” 
(sublinhámos). 

313 “The image of parrhesía which suggests to us Adam 
conversing familiarly with God (...) the “free speech” the Fathers speak 
of is a symbolic expression of that perfect adaptation to reality, which 
came from the fact thay man was exactly what he was intended to be by 
God: that is to say, he was perfectly himself.” (Thomas MERTON, The 
New Man, Wellwood, Burns & Oates, 1976, p. 51; sublinhámos). 

314 É o caso do discutível ponto de vista expresso em: Congr. 
para a Doutrina da Fé, Declaração Dominus Iesus, Sobre a unicidade e 
universalidade salvífica de Jesus Cristo e da Igreja, trad. port., Lisboa, 
ed. Paulinas, 2000, p. 7, quando por exemplo se considera “a 
contraposição radical que se põe entre a mentalidade lógica ocidental e 
a mentalidade simbólica oriental”, ainda p. 36, etc. em certo contraste 
com o que em JOÃO PAULO II, A Fé e a Razão, Carta Enc. Fides et 
Ratio, trad. cit., pp. 96 e segs.,  se apontava de “abertura”, 
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na religiosidade mesma da Vida no seu sempre Novo e 
assim aberto como Dom, desenham-se sistematizações e 
ortodoxias da Fé de acordo com a constante de certa 
religião, frustrando-se o anúncio, de facto teologal, para 
aqueles reais impulsos do Espírito no renovo da fé, 
também da esperança e da caridade. 

Numa palavra, perde-se o sábio entendimento de que 
é na vida que se realiza o ensinamento, ‘encarnando’ a 
Verdade, e não se vive, outrossim, para uma verdade 
abstracta, uma síntese de fé, que, sendo embora 
comunicável em geral, não faz com que cada um descubra 
realmente tal saber.315 O que importa não é uma Verdade 
assim de uma Fé comunicável, como propaganda 
garantida dessa unidade de “doutrina”, mas, ainda que 
uma mentira, que seja capaz de detonar a busca confiante 
                                                                                                        
nomeadamente, ao Oriente para uma nova compreensão do próprio 
kerígma demasiado assim helenizado. Cf. § 72: “O meu pensamento 
vai, espontaneamente, para as terras do Oriente, tão ricas de tradições 
religiosas e filosóficas, muito antigas. Entre elas, ocupa um lugar 
especial a Índia. Um grande ímpeto espiritual leva o pensamento 
indiano a procurar uma experiência que, libertando o espírito dos 
condicionamentos de tempo e do espaço, tenha valor absoluto. (...) 
Compete aos cristãos de hoje, (...) a tarefa de extraír deste rico 
património os elementos compatíveis com a sua fé, para se obter um 
enriquecimento do pensamento cristão.” (sublinhámos). Cf. nosso 
estudo: Carlos H. do C. SILVA, “Philosophari in Maria ou das 
exigências intelectivas e espirituais de uma sapiência filosófica 
transracional – Uma leitura da Carta Encíclica: «A Fé e a Razão»” 
(Comun. Mesa-redonda sobre a Encíclica «Fé e Razão», org. Sociedade 
Científica da U.C.P., 3 Dez. 1998), in: Communio, XVI, 2, Abril 
(1999), pp. 176-186.  

315 Como se tipifica no que noutro a propósito refere Fernando 
PESSOA/ Raphael Baldaya (Astrólogo), “Sobre a Cabala”, em «O 
estádio gnóstico», in: F.P., Obra Poética e em Prosa, vol. III, Prosa 2, 
ed. António Quadros, Porto, Lello & Irmão Eds., 1986, p. 421: “(...) 
Trabalhando sobre os dados mortos do mundo visível, pode Kant, por 
sua qualidade de génio, chegar-se mais à verdade do que o Rabbi 
Akiba, que tinha o poder de trabalhar sobre os dados vivos do mundo 
invisível.  Toda a vida é uma simbologia confusa.” (itálicos nossos). 
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de um ensinamento que, enfim, se realiza apenas pela e na 
vida.316 

Donde que haja uma comunicação da Fé que 
constitui – mais do que a mera divulgação abstracta do seu 
valor inteligível, ou uma sua pastoral didáctica, uma 
justificação escolástica, uma oratória parenética, até uma 
apologética e missionação generalizada, – antes, a sapiente 
retórica, qual “liturgia” da fé, que justamente a garante por 
via da inversa e despojada via da des-crença e real 
vivência confiante.317 Ou seja, para além da cega 
propaganda, que eufemisticamente se diria “divulgação”, 
que não só absorve os novos meios de comunicação 
modernos (a imprensa, os jornais, mais tarde a rádio, a 
televisão, hoje os outros media, a internet…), como, 
afinal, os determina como reflexo laico da sua longa 
tradição de “endoutrinação”, de controlo dos meios de 
ensino, de cultura oratória e domínio da literacia…, - para 
além da própria força política e moral dessa “propaganda” 
(confundida com o Anúncio kerigmático, como se viu, de 
outra índole…), surge a subtil valência retórica que sabe 

                                                           
316 Cf. a estratégia da upaya, ou “fingimento”, vide infra n. 326 ; 

cf., desde já, outras referências em nosso estudo: Carlos H. do C. 
SILVA, “ O fingimento da Religião – Do tremendo fascínio à sua 
crítica como memorial do divino”, (Comun. ao Colóquio «Pensar a 
Religião», VI Jornadas de Estudos Filosóficos, Centro de Est. Filos. do 
Depart. de Hist., Filos. e C. Sociais, da Univ. dos Açores, em Ponta 
Delgada, 25.5.2000), no prelo. 

317 Sempre a retornar ao indicativo da lex orandi, lex credendi, e 
a este básico carácter do cultivo do “trabalho” litúrgico, do opus 
justalinear à existência, santificando-a pela paupérrima aceitação dela 
sem crença, sem simbolizações, outrossim na esmola inteira dos (in-
crédulos) sentidos e do rito de ser. Cf. outras referências em nosso 
estudo: Carlos H. do C. SILVA, “Liturgia e Cultura”, (Conferência na 
Semana de Pastoral Litúrgica em memória de Mons. Pereira dos Reis, 
Lisboa, 29/11/1979), in: Ora et Labora, XXVIII, 2-3, Abril-Set. 
(1982), pp. 126-156. 
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descrer o absoluto disso que se diz face à Verdade de vida 
que fica por comunicar.318 

Aliás, os discursos hoje cada vez mais convencidos, 
de estarem a constituir a síntese verdadeira e comunicável 
de uma outra realidade, tendem para o autómaton de uma 
publicidade que chega à exaustão na filigrana das suas 
estratégias de superficialidade neo-barrocas319, ou mesmo 
atinge a pura aparência de si mesma, antevendo-se o 
momento em que, de acordo com a dialéctica deste ciclo 
histórico, se atinja uma antitética e radical ascese quer de 
tal publicidade, quer da linguagem nesse seu excesso de 
“cancerosa” proliferação. Apontar-se-ia para um novo 
“argumento da parcimónia” agora por advento de uma 
civilização da imagem em que “uma imagem diz mais que 
dez mil palavras”, ou em que o processamento técnico e 
computatorial da informação dispensa a vã e obsoleta 
oratória macroscópica…320 

Por outro lado, se algumas comunidades de vida, 
alternativas de tal sociedade de consumo, poderão praticar 
esse renovo do Anúncio, essa confiança no registo 
evangélico de uma comunhão no Espírito, mais do que na 
garantia (no crédito de determinada Fé) numa 
comunicação catequética idêntica, certo é que tal 
linguagem inspirada, como também conhecida de poetas e 

                                                           
318 Pois é pessoal e in-comunicável, senão por esta mesma 

apofática consciência: cf. Jo 14, 6: “«Eu sou o Caminho, a Verdade e a 
Vida».” 

319 Algumas referências em nosso estudo sobre esta dimensão da 
linguagem: Carlos H. do C. SILVA, “Da indiferenciação do dizer ao 
autómaton do falar – Os limites da Linguagem em Wittgenstein”, in: 
Rev. Port. de Filosofia, XLV, 2 (1989), pp. 247-284. 

320 Cf., entre outros: Yves WINKIN, Anthropologie de la 
communication. De la théorie au terrain, Paris, De Boeck/ Seuil, 1996, 
reed. 2001, pp. 166 e segs.; Id. (dir.), La Nouvelle Communication, 
Paris, Seuil, 1981 e 2000.  
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místicos, é hoje reserva de muito poucos…321 e até 
privilégio dos que já se hajam libertado da miragem da 
‘sociedade da comunicação’ e da “santidade democrática” 
no igualitarismo linguístico-pensante (do dito ‘pensar 
global, agir local’…).322 Sendo, por isso, muito mais 
oportuno atender, entre aquela oratória “apolínea” da Fé, e 
esta comunhão “dionisíaca” de uma confiança indizível, a 
via “órfica”, ou melhor, “hermética”, que descobre estas 
virtualidades de reconversão ao Novo a partir da 
aparente comunicação e propaganda da Fé.323  

Trata-de de reconhecer o “tanto quanto baste” de um 
subtil fingimento que vai – não no cego automatismo 
publicitário da Fé –, mas na deliberada comunicação e 
consciente mentira da mesma, reenviando para uma outra 
verdade da “descrença”, da purificação daquela 
representação fantástica, sugerindo, pois, uma simbólica 
economia dessa verdade de Vida e da sua confiança 
autêntica.324  
                                                           

321 Cf. texto em exergo da «Introdução», de  Thomas MERTON, 
“Symbolism: Communication or communion ?”, in: ed. cit., p. 79. 

322 Algumas nossas observações críticas a propósito da tipologia 
da santidade: Carlos H. do C. SILVA, “Perfeição e Modelo: Santidade 
e tipologia espiritual a propósito de Edith Stein e Faustina Kowalska”, 
in: Rev. de Espiritualidade, X, nº 40, Out./Dez. (2002), pp. 272-306; 
XI, nº 41, Jan./Mar. (2003), pp. 27-54; e XI, nº 42, Abr./Junh. (2003), 
pp. 109-134. 

323 Simbologia do apolíneo e dionisíaco não apenas de Nietzsche, 
mas na tese de Giorgio COLLI, La Sapienza Greca, cf. supra n. 17. 
Vide também Gilbert DURAND, Introduction à la Mythodologie. 
Mythes et sociétés, Paris, Albin Michel, 1996, pp. 133 e segs. 

324 Não, é claro, a mentira, como vício moral, mas literalmente o 
que “está (apenas) na mente”, esse poder de miragem da mens que 
assim ‘mente’, como sua mensura própria. Na tradição budista e 
tibetana, dita por upaya. Vide por exemplo: Frithjof SCHUON, Résumé 
de métaphysique intégrale, Paris, Le Courrier du Livre, 1985, pp. 59 e 
segs; cf. Carlos H. do C. SILVA, “O Fingimento da Religião – Do 
tremendo fascínio à sua crítica como memorial do divino”, (in: 
Comunicação ao Colóquio «Pensar a Religião», no âmbito das “VI 
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E, de um modo geral, a maneira mais fecunda desse 
‘fingir o que deveras é’325 corresponde, mais do que à 
miragem inútil da ‘utopia’ mítica, o desencanto dessa 
“sociedade de espectáculo”, fazendo o preciso teatro 
religioso na mimética mínima que acorda para uma outra 
realização espiritual.326  Trata-se, tal via do “erro”, ou do 
“engano”327, tão conhecida da pedagogia do itinerário 
espiritual, a da linguagem da liturgia, como forma sapiente 
de indicar em símbolo, “como que por espelho e em 
enigma”, o que é a lição subtil de uma lex orandi, lex 
credendi. 328 

                                                                                                        
Jornadas de Estudos Filosóficos”, org. Centro de Est. Filos. - Depart. 
Hist. - Filos. e C. Soc., Univ.dos Açores, Ponta Delgada - S. Miguel, 25 
Maio 2000) (no prelo); e vide supra n. 316. A propósito do caracter 
especular e do maravilhoso como poder efectivo de encantamento. Cf. 
Michel MESLIN (dir.), Le merveilleux et les croyances en Occident, 
Paris, Bordas, 1984; também Alice BAILEY, Glamour: A World 
Problem, London, Lucis Pr., 1950; ainda na tradição psicanalítica: 
Jacques LACAN, “Le stade du miroir comme formateur de la fonction 
du Je”, in: Id., Écrits I, Paris, Seuil, 1966, pp. 89-100 (cf. supra n. 237) 
e vide Isabelle STENGERS (dir.), Importance de l’hypnose, Le 
Pleissis-Robinson, Synthélabo, 1993. 

325 Cf. F. PESSOA, “Autopsicografia”, em «Cancioneiro», in: 
Obra Poética, ed. Mª. Aliete Galhoz, Rio de Janeiro, ed. Aguilar, 1972, 
p. 164: “O poeta é um fingidor./ Finge tão completamente/ Que chega a 
fingir que é dor/ A dor que deveras sente.” 

326 Recupera-se, de outro modo, a lição de Susan BLACKMORE, 
The Meme Machine, Oxford, Oxf. Univ. Pr., 1999, pp. 187 e segs., na 
óptica do clássico ensaio de Antonin ARTAUD, Le théatre et son 
double, Paris, Gallimard, reed. 1964, pp. 49 e segs., assinalando-se, 
assim, o âmbito do estratagema, o lugar retórico e pedagógico por 
excelência, que também pode ser o upaya, ou “fingimento”, da tradição 
sapiencial do Oriente, e, em particular, tibetana. Cf. supra n. 324. 

327 Como diz F. PESSOA, “Para Orpheu [Reflexões paradoxais] 
(ms. 1916?)”, in: Obras em Prosa, ed. Cleonice Berardinelli, Rio de 
Janeiro, ed. Nova Aguilar, 1982, p. 37 e vide ibid., [Reflexões], p. 163: 
“Fingir é conhecer-se.” 

328 Cf. 1Cor 13, 12; e vide supra n. 317. 
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Pois não é preciso discorrer ou pretender transmitir a 
fé verbalmente, numa convicção moralizada do bem disso 
e em ordem a uma desejada Salvação, outrossim de deixar 
praticar nesse sábio mimetismo quanto baste, os gestos e 
símbolos do rito que reenvia da sua “falsidade”, do seu 
fazer de conta, à efectiva realização, e realização de tal fé 
assim incrédula à descoberta da confiança que de outro 
modo (incomunicável) a concretiza.329 À transmissão dita 
de berço, ou com o leite materno, de uma fé, que, por 
muito que custe, mais não é do que um condicionamento 
mítico e tradicionalista, substitui-se por isso aí mesmo 
pela liturgia tão harmónica com a vida que ao ser 
reconhecida em sua mesma ‘falsidade’ se torna o 
‘fingimento’ de uma outra verdade maior e crível da vida, 
um aprofundamento da palavra meio de anúncio no 
kérigma da própria Palavra assim encarnada.330 

Chegados a este ponto da nossa reflexão, poder-se-ia 
perguntar que importância tem anunciar deste ou daquele 
modo certo conteúdo da Fé, determinar essa comunicação 
por um desejo de salvação ou não (outrossim no 
abandono, quer indiferente, quer de “santa indiferença” e 
oblação à Vida)?… Que, afinal, tanto a publicitação da Fé, 
como o eclipse dessa transmissão em outra via e 
                                                           

329 Sobre esta básica e “material” importância e eficácia 
encarnacional do rito, donde, aliás, só mais tarde terá derivado a “fé”, 
cf. G. Van der LEEUW, La religion..., §§ 48 e segs., ed. cit., pp. 332 e 
segs.;  e vide nossas observações a propósito do espaço sagrado e sua 
raiz ritual: Carlos H. do C. SILVA, “O lugar do divino vislumbre – 
Santuário e relação do Sagrado e do Profano”, (Comun. ao Congresso 
de Fátima «O Presente do Homem – o Futuro de Deus. O lugar dos 
Santuários na relação com o Sagrado» - Fátima, 10 Outº. 2003) em 
publicação. 

330 A palavra ritual ou com tal “força”, torna-se crível, capaz de 
“mover montanhas”; cf. Mt 21, 21. Sobre esta importância do verbo  
mesmo nas tradições orientais, cf. A. PADOUX, op. cit., supra ns. 77 e 
170 e vide ainda Arthur AVALON, La Doctrine du Mantra, trad. do 
ingl., Paris, éd. Orientales, 1979. 
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oportunidade de escuta do Anúncio espiritual, são inúteis 
enquanto se referirem a um âmbito semântico de tipo 
humanista, vago e egoísta também: a área da ‘linguagem 
performativa’ em que normalmente se “justifica” a 
fenomenologia da crença: o desejo de salvação, a 
promessa e a expectativa, a crença e o seguimento pessoal, 
a adesão e o medo de perca, o querer estar certo e 
justificado, o sentimento de orfandade e a fé numa 
segurança protectora…331 

Tudo isto dimensões emocionais e desiderativas que 
hipotecam a energia da crença num discurso 
antropomórfico da “felicidade contada à criança humana”, 
sem, afinal, inteligência crítica, nem acerto com as mais 
dimensões do universo espiritual.332 

Enfim, já nem sabemos se o que nos dizem como 
Bondade de Deus, em que se ‘deva’ crer, seja crível, não 
por alternativa do mito antigo e diversa história contada da 
mesma maneira, nem por um diabólico espírito céptico de 
suspeição, porém pelo indiferente disso face a um outro 
sentido actual e encarnacional de adesão viva, em 
Amor.333 Paradoxalmente encontram-se espirituais a 
denegar, não só a comunicação assim bondosa da Fé, 
antevendo sustos, quase inventando obstáculos, 
                                                           

331 Muito do que se poderia interrogar no âmbito do que a 
exigência ascética do Autor da Subida ao Monte Carmelo refere pelas 
necessárias “purificações”, desse entendimento, dessa memória, desse 
mesmo desejo. Cf. S. JOÃO DA CRUZ, Sub I, 1, 1: ‘purgaciones o 
purificaciones’.  

332 Felicidade que criticámos em: Carlos H. do C. SILVA, “A 
Utopia da Felicidade” (Comun. à Semana de Estudos «Moral Cristã – 
Caminho de Felicidade», Fac. Teol., U.C.P., 1987), in: Várs. Auts., 
Questão Ética e Fé Cristã, II, Lisboa, ed. Verbo, 1989, pp. 31-60. 

333 Cf. Marguerite PORETE, Le miroir des âmes saintes et 
anéanties et qui seulement demeurent en vouloir et désir d’Amour, c. 
81, ed. e trad. de Max Huot de Longchamp, Paris, Albin Michel, 1984 e 
reed., p. 153:  “(...) elle a tout donné librement, sans aucun 
«pourquoi»”; ibid., c. 82, pp. 153 e segs. e vide n. seg. 
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prejudicando a expectativa do anúncio pelo contraponto de 
pecado e fracasso, paixão e morte, posto que também 
ressurreição, mas ainda o próprio sentido “moral” e 
optimista desta mensagem, já que mais lhes importa o 
aderirem a esse puro Amor, do que conquistarem o 
Céu…334 Preferem, por absurdo, amar a Deus assim, ainda 
que a “consequência” fosse um eterno dano infernal, do 
que a lógica de uma justificação pela fé que garantisse o 
Céu, porém na impossibilidade da experiência realmente 
unitiva da Caridade.335 

Por isso, talvez a melhor expressão deste dinamismo 
de comunicação da crença, como adesão à Vida e a esse 
Amor sem mais, possa ser a do reconhecimento 
‘intersticial’ a esse fingimento da linguagem da Fé de uma 
reserva de descrença, um subconsciente (não 
propriamente colectivo, mas impessoal) da fé como 
ulterior consciência de falta: falta de fundamentação da fé, 
de falta de fé, e até falta de nome para essa “nuvem de 
desconhecido”.336 Palavra, então, a seguir pelo umbroso, 
ou penumbrático, desse caminho ‘às avessas’, não de 
anunciar o que já se sabe (ou supõe saber), mas de indicar 

                                                           
334 Cf. conhecidas posições da “santa indiferença”, ainda do 

“abandono”. Cf. P. POURRAT, art. «Abandon», in: Diction. de spirit., 
t. I, cols. 2-49. 

335 O Amor está acima de tudo. Cf. Stª. TERESA DO MENINO 
JESUS, Ms A 52rº: “(...) je pensais avec douleur qu’il [Dieu] ne 
pourrait jamais recevoir en enfer un seul acte d’amour, alors je dis au 
Bon Dieu que pour lui faire plaisir je consentirais bien à m’y voir 
plongée, afin qu’il soit aimé éternellement dans ce lieu de blasphème 
(...)” (ed. cit., pp. 167-168); existe paralelo em Stª. TERESA DE 
ÁVILA, Vida, 17, 2: “(...) si quiere llevarla al cielo, vaya; si al infierno, 
no tiene pena, como vaya con su Bien (...)”, ed. cit., p. 96; Moradas, 
VI, 9, 7; p. 557. 

336 Vide Michael A. SELLS, Mystical Languages of Unsaying, 
Chicago/London, Univ. Chicago Pr., 1994. Caso exemplar o da 
experiência de Santa TERESA DO MENINO JESUS, Ms C  5ºv, ed. 
cit., pp. 336 e segs., cf. supra ns. 63 e 178. 
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– em παρρησíα (parrhesía) – a livre invenção que 
comunga a vida…337 

                                                           
337 Como na poética crepuscular de Teixeira de PASCOAES, O 

Bailado, xiv e xii (in: «Obras de T. de P.», 6), reed., Lisboa, Assírio & 
Alvim, 1987, pp. 9 e 8: “Vesti-me de sombra e senti o silêncio pousar-
me no coração; (…). E os mortos ouviram aquele canto. O silêncio é a 
voz dos mortos e a sombra a sua luz. E eu não sou mais do que um 
morto condenado a viver, ou melhor, condenado a nascer e a morrer a 
cada instante! (...) O incompreensível, eis aí a tentação dos brutos. O 
velho padre Romariz, alumiado por estas vinte léguas em redor, 
pregando, não falava; gesticulava, no púlpito, e gemia, e zunia e 
roncava de tal arte, que todas as mulheres se dissolviam em lágrimas. E 
assim os filósofos governam este mundo.”; “O primeiro vagido e o 
último suspiro são os dois crepúsculos da Palavra que se fundem como 
dois metais, e ei-los como dois metais, e ei-los o bronze eterno do 
Silêncio. O Silêncio e a Sombra, duas Pessoas divinas. (...) Toda a 
minha vida rezei à Sombra e ao Silêncio.” (sublinhámos). Vide, nosso 
estudo: Carlos H. do C. SILVA, “Da regressão intemporal ou do 
Bailado poético-místico no Saudosismo de Teixeira de Pascoaes”, 
(Comun. ao «Colóquio sobre Teixeira de Pascoaes», org. Fac. de 
Teologia do Centr. Reg. do Porto da U.C.P., 6-8 Jan. 1995), in: Nova 
Renascença, XVII, nº 64-66, Inv.-Verão (1997), pp. 151-183.  É 
caminho anatréptico do “regresso” (cf. PLOT., En. VI, 9, 9) à casa 
paterna (Lc 15, 11 e segs.), e ainda de J. KRISHNAMURTI, Freedom 
from the Known, London, V. Gollancz, 1972, p. 119: “The religious 
mind is something entirely different from the mind that believes in 
religion. (...) A religious mind does not seek at all, it cannot experiment 
with truth. (...) The religious mind is a state of mind in which there is 
no fear and therefore no belief whatsoever but only what is – what 
actually is.” 
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III. A publicidade da Confissão
- Subjectividade e Verdade
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A COMUNIDADE,
lugar e horizonte da confissão e do testemunho

Artur Morão

Universidade Católica Portuguesa

“Nur sämtliche Menschen leben das
Menschliche.1”

(Goethe, a Schiller)

O tema a considerar é o da comunidade, isto é, do
espaço intersubjectivo e comum de desdobramento pes-
soal e da harmonia de todos, do recinto em que a in-
dividualidade de cada um pode desabrochar segundo o
raio possível das suas virtualidades e das suas escolhas
e para benefício geral. Tal está implícito na citação de
Goethe, que aqui figura como exergo: “Só os homens em
conjunto vivem o humano”.

Portanto, a óptica aqui proposta opõe-se de raiz ao
giro egoísta e à obsessão umbilical da presente “cultura

__________________
1 Cit. in F. BÖCKLE et al. (Dir.), Christlicher Glaube in

moderner Gesellschaft, Bd. 33, Quellenband 3: Mit anderen zusammen
leben. Mit einem Essay von Christian Graf von Krockow, Friburgo
de Brisgóvia, Herder, 1986, p. 25.
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do narcisismo” (C. Lasch2), à unilateral promoção de
um Eu que em tudo especularmente se projecta e tudo
aprecia sob a coacção de imperativos empírico-
subjectivistas, que tudo explora e acata na submissão
à “má infinidade” (em termos hegelianos) do seu desejo
voraz e pluriforme e que, no clima contemporâneo, tenta
transcender-se na histeria das sensações, com o
consequente oblívio dos vínculos de que esse narcisismo,
paradoxalmente, se nutre. Opõe-se ainda à concepção
atomista dos indivíduos todos centrados na sua vida
privada e à fusão no anónimo do grupo, a qual, manando
sobretudo da pressão colectiva ou da ‘angústia social’
(S. Freud), é fonte apenas de uma fraternidade ilusória
e não vai além do ‘eu-gente’, denunciado em muitos
lugares por J. Ortega y Gasset3. Por fim, recusa também
a noção de que a biografia de cada qual se dispersa,
ou se tece, no simples complexo das identificações
ideológicas que, embora sobrecarreguem em parte a
nossa consciência, jamais a anulam.

Daí, pois, a tese seguinte, de acento simultanea-
mente descritivo e normativo, que se iluminará, pouco
a pouco, com a menção de achegas e argumentos
sucessivos.

A confissão e o testemunho, em que cada um ex-
pressa e pronuncia os seus múltiplos empenhamentos,
a sua visão e o seu lugar no mundo, a sua
autocompreensão e a (in)compreensão dos outros, a
participação no pacto/guerra da cultura, o tráfico com
a presença abissal das coisas, o enigma da existência,

__________________
2 Christopher LASCH, Culture of Narcissism: American Life

in an Age of Diminishing Expectations, Nova Iorque, Warner Books,
1979.

3 J. ORTEGA Y GASSET, En torno a Galileo [1933], Madrid,
Espasa Calpe, 1996, p. 147.
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a construção da convivência e da “vida boa”, ocorrem
sempre no entrelaçamento da história de todos e das
histórias individuais, no seio de comunidades concretas
(ou implícitas) que subtendem, sustentam, arquitravam
e alimentam a experiência pessoal dos indivíduos.

A comunidade, que não é uma substância nem um
organismo, mas um campo de forças, uma turbulência
relacional, deve assim ser o horizonte ontológico,
epistémico, hermenêutico e pragmático em que o ‘ser-
pessoa’ de cada qual pode e deve desabrochar no’ ser-
como-pessoa’4 com todos, com a ajuda de todos e diante
de todos, ou seja, deve promover a paz, o shalom.

Diga-se, à partida – e para evitar mal-entendidos
–, que o valor da subjectividade pessoal é uma das
grandes e genuínas conquistas da era moderna; inten-
sificou-se sobretudo desde que os nossos antepassados
recentes, por razões várias, perderam o sentido da
“grande cadeia do Ser” ou deixaram de se ver incrus-
tados na ordem hierárquica do cosmos – visão que
dominara o espírito antigo e o pensamento medieval5.
Se assim é, importa então dizer que o deslize para o
culto individualista da subjectividade surge como um
indício patológico da desfiguração de um ideal nobre
e fecundo, fruto dos tempos modernos, que múltiplas
manifestações do século XX (fascismos, totalitarismos,
capitalismo e mediocracia presente) tentaram aniquilar:
a realização de si ou, de acordo com Charles Taylor,
a ‘ética da autenticidade’6.

__________________
4 Esta distinção é proposta por E. JÜNGEL e Ingolf U.

DALFERTH, “Persona e imagen de Dios”, in F. BÖCKLE et al. (Dir.),
Fé cristiana y Sociedad moderna, Vol. 24, Madrid, Ediciones SM,
1987, pp. 69-115.

5 C. Charles TAYLOR, The Ethics of Authenticity, Cambridge,
Mass., Harvard University Press, 1991, p. 3.

6 Ibidem, caps. 2 e 3.
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Mas, no mundo dos homens, sempre existiram as
patologias do relacional7; já nos textos mais antigos da
história (na Suméria, no Egipto, em Israel, na Grécia, etc.)
ressoa o lamento perante a injustiça e a brutalidade.
Portanto, as comunidades degeneram, traem os seus
propósitos, adulteram os seus ideais, ficam sempre aquém
da sua intencionalidade última e da sua promessa, estão
sujeitas à entropia, à perversão das suas estruturas, à
tentação do poder, à manipulação da verdade em prol dos
mecanismos de dominação. Ou seja, a verdadeira comu-
nidade tem muito de utopia, é um ideal sempre por realizar
– mas renunciar a ele significaria desanimar da huma-
nidade possível!

As considerações aqui feitas têm como pano de fundo
a nossa situação presente.

Como explicar, no actual contexto civilizacional pós-
ou tardomoderno, o desvanecimento parcial da comuni-
dade e do sujeito? Os sintomas relativos ao esmorecimen-
to deste último são amplos e variados. Vejamos uns
quantos.

I. Sinais

A. Perplexidade quanto à pergunta por si mesmo (e perda

do mundo)

1. Se outrora a ansiedade e a angústia incidiam de
modo especial na vida ultramundana ou na precariedade

__________________
7 Já bem expressas pela rede de sinónimos do vocábulo ‘en-

trelaçamento’ presentes na língua vulgar, e que traduz de um modo
realista a imensa ambiguidade da convivência humana: por ex. com-
plicação, baralha, cabala, confusão, chicana, enredadela, embrulhada,
enleio, urdidura, meada, meandro, jogo, labirinto, intriga, tecedura,
e muitos outros.
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material da existência, hoje centram-se nas questões da
finalidade e do desejo, do amor e da amizade, da verdade
e da ética, da identidade e do valor próprio.

No Ocidente, ao longo da modernidade, por exemplo
na filosofia, na produção artística e na literatura, o “indiví-
duo”, o “Si mesmo”, ganhou uma importância cada vez
maior e mais central, mas agora, aparentemente, acabou
por explodir e se esvaziar como um balão. Encontrara
expressão na espiritualidade da Reforma, no teatro de
Shakespeare, na arte do retrato, na criação de novas formas
musicais (diversos géneros da música de câmara e ópera)
e literárias (romance); mas, com a retirada de Deus do
centro da cultura, da vida pública e da consciência in-
dividual, o empenhamento na razão, no domínio do mundo
ou a confiança posta na ciência, na técnica e na política
não o livraram da perda da identidade e da sua valia própria,
até se descobrir apenas como produto de forças cegas,
sem alma, criação do acaso e das ocorrências fortuitas
do cosmos e da história.

Isso não aconteceu só ao nível filosófico, onde a morte
de Deus foi primeiramente proclamada (por Nietzsche,
aliás, já como interpretação ou hermeneuma filosófico do
que, de facto, acontecera no modus vivendi e no seio da
civilização). Lobriga-se noutros campos da cultura. A arte,
como salienta Georg Picht8, foi o sismógrafo que captou
e expressou as profundas alterações, o jogo das potências
obscuras que presidiram às metamorfoses do espírito
ocidental. Atestou a ruptura dos vínculos entre homem
e natureza, entre indivíduo e sociedade e, ao mesmo tempo,
contraditou todas as aspirações sociais ou privadas que
permearam a construção da modernidade. Desmentiu, acima

__________________
8 Georg PICHT, Kunst und Mythos, Estugarda, Ernst Klett Verlag,

1990, pp. 1-35.
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de tudo, a “esperança” secular inerente a todos os seus
grandes projectos, que prepararam e desembocaram no hoje
inseguro, explorado pelos sociólogos. Contra o conven-
cimento e a ingente expectativa do gesto racionalista de
todos os empreendimentos modernos, ela denuncia a
presença e a acção do mito no ilimitado esforço europeu
por se emancipar de todo o horizonte mítico que, qual
mola impulsora, arrasta a ciência, a técnica e a política;
denuncia ainda a sua ontologia imanente, feita de indi-
ferença perante o mundo – no qual se pretende desen-
volver apenas um monopólio do poder –, em face dos
indivíduos que, cada vez mais, se divisam somente como
elementos funcionais nas relações de produção e de
reprodução, sob o controlo omnipresente de mecanismos
neutros de regulação; proclama, acima de tudo, a cisão
da consciência como resultado desta evolução dramática.

2. Os sinais premonitórios da dúvida radical sobre
o Si mesmo começam, quase sempre, por emergir no campo
artístico. Não admira: “A literatura é o lugar onde todas
as questões - filosóficas, religiosas, políticas e económicas
– se intersectam”9. Por isso, George Steiner vê o início
de tal tendência no poeta francês A. Rimbaud (“Je est
un autre”), no seu protesto e na sua provocação
deliberadamente antiteológica contra o “Eu sou quem sou”
do Deus bíblico10. Mas os exemplos abundam: é a solidão
inominável das personagens de Franz Kafka; são os homens
ocos e empalhados, com suas vozes secas e sussurrando
o absurdo, no grande poema The Hollow Men de T. S.
Eliot; é o contágio da despersonalização e da perda da

__________________
9 Nicholas BOYLE, Who are we now? Christian humanism and

the global market from Hegel to Heaney, Notre Dame/Londres,
University of Notre Dame Press, 1998, p. 8.

10 George STEINER, Real Presences, Londres, Faber, 198, p. 99.
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linguagem, a redução da fala a simples urro e bramido
animal, a explosão da relação pedagógica em violência
assassina nas obras de E. Ionesco; são as personagens
desintegradas, sem lugar determinado e à espera do nada,
no teatro de S. Beckett; é ainda o vazio do homem no
meio da estranheza das coisas e do mundo, tipificado em
A Náusea de J.-P. Sartre ou o indivíduo que, na peça Dwarfs
de Harold Pinter, tem apenas a consistência da espuma
da água do mar, após a retirada da maré.

E não se esqueça a imensa parábola que, num verbo
admirável, mas monótono e repetitivo, Fernando Pessoa
narra em O Livro do Desassossego, onde a personagem
central vive na sua carne os efeitos do “trabalho destrutivo
das gerações anteriores”. Os acordes do fiasco dessa “coisa
incerta a que chamaram ‘positividade’11, após a erosão da
fé cristã, a crítica da moral, a celebração da indisciplina
e da hiperexcitação, o fomento da apatia frente ao pro-
blema político, ressoam em todas as suas páginas. São
eles: a perda e a dispersão do eu, o desamparo metafísico,
a fadiga de ser, a efervescência fantasmagórica, o sen-
timento de total derelicção, o imanentismo autodesiludido,
o onirismo giróvago, vagabundo e acósmico, a delectatio
morosa no absurdismo emocional e noético, o narcisismo
sadomasoquista, o eclipse da realidade cárnea e substan-
cial das coisas e dos outros. Tudo transtornado em imagem,
devaneio e delírio incessante, tecido de desânimo e
imergindo na angústia omnipresente.

3. Outras ilustrações deste magno evento espiritual
de metamorfose humana se poderiam respigar na pintura
e no cinema, mas atentemos, de passagem, só nuns quantos

__________________
11 F. PESSOA, O livro do desassossego, Lisboa, Assírio e Alvim,

1998, § 175.
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locais filosóficos. As vozes dos filósofos, como era de
esperar, não são concordes; e mal seria, se assim acon-
tecesse. Se há quem lastime o novo contexto e tente rastrear
as suas causas e os seus pressupostos, outros há que, num
trejeito dionisíaco, encontram, quais ménades
enlouquecidas, o êxtase no desmembramento e na
dilaceração do elemento humano. Mas, claro, fazendo
contrabando com os níveis ontológicos da realidade em
que ele se insere. Esta, porém, cada vez mais se revela
inconsútil na sua urdidura constitutiva, única na trama
indissolúvel dos seus processos evolutivos, inédita e
emergente no seu poder autopoiético e dinâmico, que em
nós floresceu no elemento ‘pessoal; nada, portanto, de
monolítico, de sólido e maciço, que se possa explanar com
a demanda de umas quantas variáveis exclusivas, quando
o objecto a investigar apresenta e esconde uma infinidade
de harmónicos e exige o timbre de inúmeros instrumentos
de análise e de interpretação, talvez para continuar in-
definidamente com o seu rosto esfíngico.

Assim, para J. P. Sartre, “todos os tipos de mate-
rialismo levam a olhar o homem, incluindo o Si mesmo,
como objecto, isto é, como um conjunto de reacções
determinadas, de nenhum modo diferente dos padrões de
qualidades ou fenómenos que constituem uma mesa, uma
cadeira ou uma pedra. Podemos, sem dúvida, caminhar
e falar, mas tal não altera o que somos: objectos casuais,
sem valor intrínseco num universo também casual12.”

R. Barthes, por seu lado, professa uma filosofia da
desintegração, onde a pretensa unidade de qualquer in-
divíduo se dissolve numa pluralidade; o ‘indivíduo’ pouco

__________________
12 Cit. in Pete LOWMAN, A Long Way East of Eden. Could

God explain the mess we’re in?, Carlisle, Paternoster Press, 2002,
p. 6.
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mais é do que uma ilusão, uma forma instável, substituível,
dentro de um sistema sem alma, de uma colecção mo-
vediça de fragmentos sem unidade ou centro. Toda a
atenção vai para as imagens, os signos, as marcas, as
diferenças, o fechamento ideológico – de modo a desfazer
e abalar “a compacticidade terrível (porque historicamen-
te) muito antiga do ego ocidental”13.

Para J. Lacan, o ego é um construto mental falso,
embora reconfortante, por nós elaborado mediante expe-
riências como a da imagem no espelho, pressupondo assim
que possuímos um Si mesmo permanente e imutável de
identidade. Por sua vez, R. Rorty vislumbra no Si mesmo
somente uma rede de crenças, de desejos e emoções, num
fluxo de contingências e de continuidades, que nada tem
por detrás de si; no fundo, tudo se reduz porventura a
uma questão de gramática14. Segundo o crítico cultural
marxista, Fredric Jameson, enquanto no mundo “moder-
no” o problema era a alienação do Si mesmo, na pós-
modernidade a questão crucial é a dispersão do Eu, a
desrealização mediática da realidade em imagens, a frag-
mentação do tempo numa série de presentes perpétuos,
em que o sujeito se dissemina e se perde de si e do mundo15.
Idêntico diagnóstico atravessa as páginas de Minima
Moralia de T. W. Adorno.

Mas este movimento de liquidação do indivíduo
começara já na psicologia com o behaviorismo, para o
qual não existe o homem interior ou autónomo (B. F.

__________________
13 R. BARTHES, Oeuvres complètes, V – Livres, textes, entretiens

1977-1980, Paris, Seuil, 1995, p. 667.
14 R. RORTY, “The contingence of selfhood”, in Contingency,

irony, and solidarity, Cambridge, Cambridge University Press, 1989,
pp. 23-43.

15Cf. Fredric JAMESON, The Cultural Turn. Selected Writings
on the Postmodern, 1983-1998, Londres, Verso, 1998, p. 20.
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Skinner16), pois este não passa de um dispositivo para
explicar o que de outro modo não conseguimos explicar.
Torna-se, pois, inútil e redundante apelar para a perso-
nalidade, para estados de espírito, sentimentos, traços de
carácter, propósitos e intenções.

De certo modo, é como se existisse um espírito de
vertigem (ou de demissão) que precipita incontáveis mentes
nesta negação da pessoa e do cerne genuíno da ipseidade;
não lhe resistem os psicólogos, não se lhe opõem os
sociólogos (Erving Goffman, por exemplo, vê o Si mesmo
como uma “pega” em que, de tempos a tempos, se pendura
a indumentária dos diversos “papéis” por nós desempe-
nhados), não o denegam os cientistas (pois diz Francis
Crick: “Na corrente da tua consciência... não está lá a
pessoa. O homem é feito só de factores mecânicos... Morreu
Deus, e também o homem, porque este se torna apenas
o produto do impessoal original, com a adição do tempo
e e do acaso igualmente casuais”17), não o contradizem
os antropólogos (afirma, de facto, Edmund Leach: “Não
há um corte nítido da continuidade entre o que é humano
e o que é mecânico”18) e, pior ainda, serve-se dele e põe-
no em prática o sistema económico vigente no seu mercado
de trabalho, pois – ao jeito dos regimes totalitários – mostra
que todos somos dispensáveis, meramente fungíveis, talvez
empecilhos a eliminar, em suma, um ‘nada’. E, como
vimos, serve de inspiração a muitos filósofos da praça
cultural (pós-estruturalistas, desconstrucionistas, científi-
co-cognitivistas, etc.).

__________________
16 B. F. SKINNER, Para além da liberdade e da dignidade,

trad. de Joaquim Lourenço Duarte Peixoto, Lisboa, Edições 70, 2000,
p. 18.

17 Cf. Pete LOWMAN, op. cit., p.6.
18 Ibidem.
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Será, então, justo e oportuno o juízo do filósofo
alemão Manfred Frank? Afirma ele: “É útil começar por
advertir em que grande medida a tese da “morte do
homem”, transformada em moda pelo neo-estruturalismo,
coincide com os pseudofilosofemas irracionalistas de
Klages, Baeumler e Spengler, mas também com as teorias
agonísticas do poder do darwinismo social, ledamente
renascidas na filosofia de Lyotard19.” Por outras palavras,
um espectro paira, hoje, sobre as águas revoltas da cultura,
que mergulha no despeito as hostes académicas de quase
todos os ramos, justifica o mundo económico e as suas
práticas inumanas, revigora a ‘ditadura branda dos meios
de comunicação” (Neil Postman20), a sua prestidigitação
desrealizadora do real e coagula a riqueza das singula-
ridades individuais num ponto negro de massa anónima,
preside aos jogos do poder nu e cru. Mas não será o espectro
criptofascista?

Uma coisa é certa, na presente situação, a sabedoria
dominante sobre os seres humanos vive, numa tensão sem
equilíbrio, entre duas componentes importantes, entre si
incoerentes e não harmonizadas: a visão poliédrica das
ciências (o ser humano como organismo, dotado de
impulsos e necessidades, elemento do cosmos e inserido
num dado ambiente, unidade sociológica, razão/mente
emergente da matéria, etc.) e os resquícios significativos
do legado cristão ou por este revigorados (dignidade
intrínseca e ilimitada, liberdade, direitos inalienáveis, etc.).

__________________
19 M. FRANK, Die Unhintergehbarkeit von Individualität,

Francoforte, Suhrkamp, 1986; versão utilizada: La piedra de toque
de la individualidad. Reflexiones sobre sujeto, persona e individuo
con motivo de su certificado de defunción posmoderno, Barcelona,
Herder, 1995, p. 12

20 Cf. Neil POSTMAN, Amusing ourselves to death, Londres,
Methuen, 1987, onde o tema se desenvolve com muita pertinência.
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A pessoalidade surge, de facto, neste contexto como um
conceito em perigo21.

B. O eclipse da comunidade

- Ao enfraquecimento do Eu, à enucleação ou ablação
múltipla de que tem sido objecto (na práxis política ou
na elucidação teórica) a sua ipseidade e o feixe das suas
componentes essenciais, corresponde, num marco mais
amplo, o apoucamento e a restrição da comunidade. A
este respeito é possível enunciar (sem possibilidade de
explanação ampla) alguns pontos de interpretação.

1. Filosóficos, em primeiro lugar. Quando se reflecte
sobre a aventura riquíssima e tão matizada do pensamento
moderno, hoje impugnado nos seus pressupostos – não se
discutirá aqui se o seu projecto falhou ou ficou por realizar,
se as suas premissas eram insustentáveis ou assentavam numa
ilusão –, alguns traços emergem que, em virtude do brio
e da força com que foram expressos em certos autores,
ajudaram, em virtude da história dos efeitos e da sua
recepção, a gerar a nossa condição actual. Nesse sentido,
o pós-moderno – sem se negar a sua originalidade e a
pertinência de algumas posições suas – talvez não repre-
sente um corte absoluto com o pensamento que o precedeu,
antes desenvolve virtualidades nele inseridas. Pelo menos
ganhou um perfil específico e uma identidade saliente nesta
tarefa de oposição e de ataque.

É habitual, pois, e justo delatar o solipsismo
gnoseológico, ou seja, o ponto de mira de um sujeito isolado

__________________
21 K. VANHOOZER, “Human being, individual and social”, in

Colin E. GUNTON (Dir.), The Cambridge Companion to Christian
Doctrine, Cambridge University Press, 1997, pp. 161-2.
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(individual ou transcendental, elevado a universalidade e
validez últimas), de certo modo independente do mundo
e ignaro dos outros, e que assediou muitas formas do
racionalismo e do empirismo. Recebeu esse sujeito até
caracteres divinos de certeza, de pureza lógica, de cla-
rividência intelectual que aparentemente o subtraía à mescla
impenetrável da temporalidade humana, atribuindo-lhe
como que o ‘olhar de Deus’, furtando-o ainda ao mundo,
olhado como máquina implacável e quase matemática,
poupando-o à negociação noética e prática com a figura
dos ‘outros’.

Com este sujeito se coordenam, em seguida, a já
mencionada perda do mundo que inspira, desde então, uma
práxis bélica com a natureza, a desvalorização da
corporeidade, o masculinismo da razão, a orfandade
hermenêutica, a superfetação da racionalidade que irra-
cionalmente invadiu todas as esferas da vida, mas trouxe
consigo a opressão e a obliteração do particular, a des-
valorização das tradições, a rejeição de toda a autoridade,
a associação quase exclusiva do conhecimento ao poder,
a imposição progressiva da razão instrumental.

No plano da fundamentação da realidade política, à
luz desse sujeito solipsista, sem mundo, sem história e
sem outros, insinuou-se a visão dos indivíduos como átomos
sociais que só por contrato se erigem em sociedade, mas
sem de todo renunciarem à sua voracidade lobal – nasceu
assim a época do “individualismo possessivo”, base do
liberalismo, que K. Marx e outros impugnaram, mas
também não remediaram. O fracasso deste último intento
– manifesto na extinção recente, por apodrecimento
endógeno, dos regimes comunistas – nasceu, entre causas
várias, também da inconsideração pelo sujeito, da
obnubilação ou repressão do elemento pessoal, e da simples
consideração estrutural da sociedade enquanto instância
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de poder, jogo de forças coercivas, palco da luta pela
sobrevivência. Por outro lado, não se corrigiram, por
inapercebidas, desvirtuações profundas, ínsitas no progra-
ma da era moderna. A realidade da classe, de que os
indivíduos são apenas ressonância, a autonomização dos
processos económicos, a valorização da transformação
tecnológica padecem do mesmo excesso de racionaliza-
ção, que oprime o corpo vivo dos singulares.

Categorias assim nunca poderiam alimentar o ideal
e o valor comunitários.

2. Psicológicos, em segundo lugar. Ao esvaimento da
comunidade, ao esquecimento dos vínculos com o cosmos
e a vida universal – traduzido no enevoamento crescente
do simbólico –, à projecção maníaca de esquemas e de
anelos subjectivos de domínio na tessitura dinâmica do
planeta simbiótico, com a rejeição insistente da sua objec-
tividade misteriosa, furtiva e incaptável no seu todo –
suscitando, no horizonte psíquico e espiritual, a impressão
de perda da alma (segundo G. G. Jung) – cola-se, na nossa
cultura, a experiência da inadequação ligada, por seu turno,
aos sentimentos de insegurança e autodesgosto, de hiper-
ansiedade e dependência, de depressão e autocompaixão,
de perfeccionismo e escapismo, de promiscuidade e
exibicionismo autocomplacente, a que se contrapõe, por
compensação, a agressividade, o ressentimento, o ódio, a
tentativa de controlar ou possuir os outros.

Como explicar de outro modo, no século XX, o
seguidismo, a cegueira, a autocapitulação espiritual e a
sujeição de milhares de inteligências e talentos (em todas
as áreas, e até nas Igrejas), de nações inteiras e não só,
frente aos mais criminosos ditadores de toda a história?
É, de facto, um enigma!

De pouco vale então, uma vez aceite ou justificada
esta fraqueza do Eu em plena ruptura dos nós
insubstituíveis da comunidade, o esforço de contrabalan-
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çar o sentido truncado da identidade mediante a falsifi-
cação sistemática das quatro componentes da nossa
ipseidade: a moral (o sentido clarividente de que algumas
coisas e alguns valores são “mais estimáveis do que outros,
dignos de se lhes dedicar a vida ou, se necessário, por
eles morrer”); os modelos ou exemplos (o valor constru-
tivo dos heróis, narrativas, imagens, ideais – mas, além
dos heróis do espectáculo, simples som e fúria, espuma
e vento, onde estão os outros?); o domínio (a actividade
significativa que leva a uma configuração parcial do mundo,
mas no reconhecimento e na aceitação das nossas
irremissíveis passividades); o amor recíproco (no seu drama
permanente, no seu “caos normal”22). E são também in-
suficientes e inadequadas, quase patéticas, as posições de
autovaloração pela mera realização profissional, pela posse,
pelo amor insalubre de codependência, pelo culto da própria
imagem, pela busca da autogratificação, etc. E ainda pela
busca do poder, pelas manobras da subjugação que, segundo
M. Foucault, é a mais básica realidade da sociedade (pa-
radoxalmente, trata-se da secularização de um motivo
teológico, os “principados e dominações” de São Paulo
ou da visão joanina do “mundo posto no maligno”!).

3. Sociológica também. Para se compreender o evento
histórico e social em que ocorreu o esvaimento do Eu
e do Nós, a clássica distinção de F. Tönnies entre ‘so-
ciedade’ e ‘comunidade’ não é de grande préstimo;
embora nela se subentenda que os aspectos inclusos nas
categorias de ‘sociedade’ e ‘comunidade’ não são, no

__________________
22 Ulrich BECK, Das ganz normale Chaos der Liebe, Francoforte,

Suhrkamp, 1990.
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processo sistémico da vida, mutuamente exclusivos23, fica
todavia de fora a movência temporal e civilizacional que
originou aquele evento.

Mais útil será, então, recorrer a um dos seus grandes
exegetas actuais, Zygmunt Baumann, que, na sua já extensa
obra24, oferece uma profunda e poliédrica meditação sobre
a modernidade, o Holocausto e a pós-modernidade. Recorda
ele a visão de S. Freud (nada pós-moderno!), para quem
a civilização e a cultura se erigem sobre a renúncia ao
instinto, sobre um compromisso (frágil, ameaçado, care-
cendo de uma contínua renegociação); o homem civili-
zado (moderno), na sua demanda de harmonia, de ordem
e higiene, trocou uma parte das suas possibilidades de
felicidade (a rendição ao princípio do prazer) por outra
parte de segurança (a aceitação do princípio da realidade
– em termos freudianos: ‘compulsão’, ‘renúncia forçada’,
‘inibição’).

Mas, hoje – continua Baumann – é o tempo do
desregulamento, do desmando. Se, antes, a busca irrestrita
do prazer – do qual decerto não podemos desistir – se
olhava como autodestruidora e, por isso, era condenada,

__________________
23 Na sua obra, Gemeinschaft und Gesellschaft (1887), avulta

a comunidade como formação social orgânica de crescimento natural,
estreitada pelo sentimento de solidariedade e pelo amor (amizade,
casamento), por ‘laços de sangue’ (família, clã, povo) ou pela pro-
ximidade no espaço (vizinhança, etc.), e nela imperam motivos de
ordem psíquica e emocional (usos e costumes, fé e religião, objectivos
comuns), enquanto na ‘sociedade’ predominam as forças racionais na
base do acordo e do consenso possível (traduzidas no contrato, no
interesse e na vontade livre).

24 Sygmunt BAUMANN, Modernity and the Holocaust,
Cambridge, Polity Press, 1989; Modernity and Ambivalence, ibid., 1991;
Mortality and Immortality and other Life Strategies, ibid., 1992;
Postmodern Ethics, ibid., 1993; Life in Fragments. Essays in
Postmodern Morality, ibid., 1995; Postmodernity and its Discontents,
ibid., 1997; Wasted Lives. Modernity and its Outcasts, ibid., 2004.
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hoje a norma é ignorar a regra de que, para algo se ganhar
algo se tem de perder. Mas, nas suas consequências
objectivas, ela persiste: “os homens e as mulheres pós-
modernos trocaram uma porção das suas possibilidades
de segurança por uma parte de felicidade”25. Porém, a
elevação (relativa ou absoluta) de um valor implica a
atenuação ou a perda de outros; tornando-se total, arrasta
consigo o desaparecimento do contraste e da tensão entre
as duas vertentes que, para Freud, é fonte de satisfação.
O resultado é, portanto, uma mescla onde as fronteiras
se desfazem, as categorias se confundem, as diferenças
perdem o marco, flutuando à deriva para entrar, porventura,
noutras combinações, em novas configurações, de novo
manipuláveis, recombináveis, e assim por diante. E, claro,
como toda a sociedade gera ‘imundície’, de que tenta
libertar-se – humanos, como somos, organizamos o mundo
em termos de ‘puro e impuro’ (Mary Douglas) –, a mácula
dos pós-modernos são aqueles que tomam a lei nas suas
próprias mãos – gatunos e larápios, ladrões de carros e
de supermercados, assaltantes de estabelecimentos, com
os seus alter egos inevitáveis – guardas, seguranças,
vigilantes e terroristas26.

Eis porque o puro dissentimento sem imperativos
universais, no meio da feira do sentido, nos põe à beira
do abismo; como não há alicerces nem fundamentos, que
só se cavam quando e enquanto a nós próprios digna e
humanamente nos construímos – tal é o alcance da cri-
atividade ética – vamos, por sistema, cultivando a arbi-
trariedade e suscitando uma situação aberta ou à máxima
humanidade ou à mais terrível desumanidade, a saber: o
outro, a sua vida, a nossa solidariedade com ele, a nossa

__________________
25 Idem, Postmodernity and its Discontents, p. 13.
26 Ibidem, p. 16.
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relação de protecção e de respeito com as coisas, com
a diversidade da vida, depende absolutamente da nossa
boa vontade ou do seu contrário. Não há princípios, não
há consenso, não há nem nós nem laços. Tudo está pendente
do nosso arbítrio.

E só porque se esvaiu e se recusa o ideal da co-
munidade, enquanto a ‘massa’, na praça pública ou já duplo
instalado no íntimo do indivíduo, avança temível, como
a nuée ardente vulcânica, no seu fragor piroclástico.

II. Hermenêutica da comunidade

Que é, então, uma comunidade? Podem apontar-se
as notas seguintes, sintetizando ‘evidências’ e vislumbres
que todos, de uma ou de outra forma, pressentimos, mas
que não esgotam o tema:

1. A comunidade, lugar ontológico do nascimento.
Ela é um facto e uma realidade; é da ordem da criação,
da realidade histórica. Existem os ‘muitos’, de que somos
parte, no meio dos quais agimos e cirandamos, em cujo
intercâmbio vamos construindo e edificando o nosso ser.
A pluralidade não é, portanto, um estado de queda27, de
degradação a partir de um Uno absolutamente valioso, como
na visão plotiniana. Mas a diversidade dos indivíduos e
das comunidades não impede uma percepção da dimensão
corporativa no todo da natureza humana, embora ela tenha
sido dificultada pela história intelectual do Ocidente que,
como um pêndulo, oscilou, desde a Reforma e o
Iluminismo, entre o colectivo e o individual28.

__________________
27 Oliver O’DONOVAN, Resurrection and Moral Order. An

Outline for Evangelical Ethics, Leicester, Apollos, 19942, p. 230.
28 John H. YODER, The Priestly Kingdom. Social Ethics as Gospel,

Notre Dame, Ind., University of Notre Dame Press, 1985, p. 24.
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No plano biológico, somos dados a nós por outros
e no meio de outros, com cujo auxílio superamos a
impotência e invalidez inicial, a cuja voz e apelo vamos
despertando para nós mesmos. Vimos ao mundo em
recintos peculiares e históricos do ecossistema humano,
em que as possibilidades da nossa natureza se devem
paulatinamente desdobrar e desentranhar, mas sempre
dentro de certos limites espaciais e temporais e de muitos
outros condicionamentos.

No plano antropológico, são numerosos, em cada
língua, os termos que podem expressar metaforicamente
aspectos do dinamismo multipolar do nosso ser individual
e social: nó e laço, travação e ligação, vínculo, nexo ou
enlace, aliança e liame, atadura e trama, teia e rede, e
muitos outros.

À luz destes pressupostos, o Eu é essencialmente uma
forma dinâmica e entramada que, pela acção,
multimodamente se configura. A sua realidade é justa-
mente essa permuta incessante, esse entrançamento
autopoiétco em todos os níveis do seu ser (biológico, social,
cultural, pessoal). Há em cada um de nós uma permuta
incessante, formal e informal, explícita e tácita, entre o
interior e o exterior, entre o psíquico e o social, entre
a invenção própria e a assimilação cultural, entre o espiritual
pessoal e o ideológico colectivo, entre a história individual
e a história dos grupos de pertença e da humanidade
enquanto todo, entre o privado e o público, entre a
descoberta singular e as tradições comunitárias, entre o
pensamento íntimo e a linguagem comum, entre o corpo
próprio e a carne do mundo (segundo a lição de M.
Merleau-Ponty).

Hegel viu bem isso: “O homem não está perante
o mundo exterior só como vazio, antes o conteúdo deste
é o seu próprio conteúdo interior. Os laços familiares,
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etc., constituem a minha realidade efectiva, e pode acon-
tecer que se, para mim, se destruir determinado liame
existente na forma de uma pessoa, eu me perca por isso.
Esse laço é a realidade em mim; se determinado vínculo
se destrói, se essa pessoa morre, morre um ramo da minha
vida e perder se pode a minha própria realidade efec-
tiva29.”

Único é o nosso acto de ser, a nossa raiz ontológica,
mas espraia-se e concretiza-se em ramificações sem conta;
somos esse enredamento vivo, que suscita acções, eventos
e obras, em que o nosso possível se torna concreção
biográfica e história vital, no meio de e na teia de outras
histórias. Por isso, a “experiência” de cada um, enquanto
totalidade, rebenta com as pressuposições do individua-
lismo, que se torna assim mero espantalho ideológico,
deficiência moral, falsificação antropológica; a minha
‘narrativa’ ganha sentido, porquanto absorve a implicação
da pessoa em relações, não só do tempo próprio, mas até
de outros tempos30. “O ‘nós’ – diz Max Scheler, criticando
o subjectivismo ontológico de Heidegger, no qual des-
cobre um fundo de ‘calvinismo’31 – está ontologicamente
contido no ‘estar-aí’32.”

Poderia até dizer-se que cada Eu é uma “espécie
única” (M. Unamuno), mas só emerge, persiste e sobrevi-

__________________
29 G. W. F. HEGEL, Lezioni sulla filosofia dello spirito 1827-

1828. Secondo il manoscritto di Johann Eduard Erdmann. Aggiunte
trascritte da Ferdinand Walter, Nápoles, Guerini e Associati, 2000,
p. 176.

30 Cf. Marjorie REEVES, “The Power of Story: The Incarnation
of Truth in Culture”, in Paul S. FIDDES (org.), Faith in the Centre.
Christianity and Culture, Oxford, Regent’s Park College / Mason,
GA, Smyth & Helwys Publishing, 2001, p. 104.

31 Max SCHELER, Späte Schriften, Ges. Werke 9, Berna /
Munique, Francke Verlag, 1976, pp. 283, 295.

32 Ibidem, p. 266.
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ve na comunhão ininterrupta, no ecossistema de todos, em
activa co-subjectividade (Antonio Rosmini)33. É cada um de
nós, porventura, um Eu plural, feito de pulsões, capacidades
e energias várias, rodeadas de sombra e sem grande unidade;
mas é justamente esse grémio intrapessoal de numerosas forças
e ‘hipóstases’ (cuja unificação constitui a tarefa de toda a
vida) que surge como condição de possibilidade e como eco
da vibração e da turbulência comunitárias em que nascemos
e crescemos. Franz Rosenzweig tem, a este respeito, um
pensamento digno de nota: “A comunidade entre os homens
só surge onde eles, cada qual já em si uma ‘comunidade’
de múltiplas forças e dons, se congregam como um todo.
Sim, este estar-todo-aí do indivíduo, esta comunidade
intrapessoal, não só é a característica de toda a genuína
comunidade inter-humana, mas, enquanto silencioso sinal de
aliança, funda, inclusive, o pacto misterioso daqueles que
recusam toda a comunidade e querem ser só indivíduos34.”

Segundo Walter J. Ong, jesuíta americano e profundo
investigador das tecnologias da palavra, tudo se passa e
decide nesta dialéctica do interior e do exterior, que nos
caracteriza e em que consiste a comunicação; por isso,
esta “não é apenas a passagem de ‘informação’ como uma
mercadoria entre ‘terminais’. É um movimento do interior
secreto para o interior secreto.” E continua: “Justamente
esta pessoa humana isolada, fechada, remetida a si mesma,
é que é também, de modo paradoxal, o mais aberto dos
seres…capaz de conhecimento intelectual e, graças a este,
aberta ao universo inteiro, a tudo”35.

__________________
33 Cf. Pietro PRINI, Lo scisma sommerso. Il messaggio cristiano, la

società moderna e la chiesa cattolica, Garzanti, 1999, 2002, pp. 90-91.
34 Franz ROSENZWEIG, Der Mensch und sein Werk. Gesammelte

Schriften, Vol. 3: Zweistromland. Kleinere Schriften zu Glauben und
Denken, Dordrecht, Martinus Nijhoff Publishers, 1984, pp. 419-20.

35 Walter J. ONG, Fighting for Life. Contest, sexuality, and
consciousness, Ithaca / Londres, Cornell University Press, 1981, p. 198.
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2. A comunidade, lugar da invenção e da circulação
epistémicas. Da dialéctica entre interioridades que mútua
e reticularmente se exteriorizam várias consequências se
seguem. Podemos, antes de mais, aceitar a ideia de Charles
Peirce de que pensar é já em si uma actividade social
(e até política), que falar consigo mesmo é também um
processo social, uma forma de conversação36. Efectiva-
mente, a locução interior – o verbum interius de S.
Agostinho e S. Tomás de Aquino, para os quais manava
do íntimo da mente – apenas pode ocorrer num sujeito
já entrosado no ‘Nós’, penetrado de linguagem, e só é
susceptível da consciência de si em virtude de estar preso
na urdidura inextricável de relações com o mundo e com
os outros, nessa malha que nem sequer é possível reduzir
de todo a uma posse reflexa.

O Si mesmo, enleado em ‘redes de interlocução’
(Charles Taylor37), só é possível como agente linguístico,
porque especifica a natureza da relacionalidade pessoal
(ser-em-comunicação), sem abafar a pessoa, numa
multiplicidade de actos de linguagem (narrar histórias, fazer
promessas, perguntar e responder, orar, confessar e tes-
temunhar, etc.). No seio dessa rede de relações se incrusta
igualmente toda a acção humana.

Como lembra M. Merleau-Ponty, existe um nexo entre
a linguagem, a consciência e outrem: “A linguagem, no
estado nascente e vivo, é o gesto de tomada e de recu-
peração que me reúne a mim mesmo como a outrem.”
– “O falar e o compreender são os momentos de um único
sistema Eu-outrem; o portador deste sistema não é um
“Eu” puro…, é o “Eu” dotado de um corpo, e continu-

__________________
36 Cit. in Joseph AGASSI, Towards a rational philosophical

anthropology, Haia, Martinus Nijhoff, 1977, p. 261.
37 Charles TAYLOR, Sources of the Self: The Making of Modern

Identity, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1989, pp. 38-9.
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amente ultrapassado por este corpo… Pela minha lingua-
gem e pelo meu corpo, estou acomodado a outrem.” No
acto de conversação, o discurso do outro fala-se em mim,
habita-me, e vice-versa. É um evento bipolar de projecção
e intussuscepção, de interpelação e ressonância; é a luta
da linguagem em vista da perspectiva recíproca do outro
e consiste em deixar desfazer-se e refazer-se por um outro
actual, por vários outros possíveis e presuntivamente por
todos38.

Por isso, se aceitarmos as categorias de K. R. Popper,
propostas em muitas das suas obras, a nossa subjectividade
só ganha perfil e corpo recorrendo aos conteúdos e às
produções da cultura, a que o grande epistemólogo chama
‘Mundo 3’, e que ele distingue, mas também correlaciona,
de modo intrínseco, interactivo e circular, com o ‘Mundo
1’ (dos corpos, dos estados físicos e dos acontecimentos)
e o ‘Mundo 2’ (das disposições e estados psíquicos, das
tendências e emoções)39. A criatividade em qualquer área
da actividade humana, sempre individual e nascida da
imaginação, ocorre necessariamente dentro de campos
culturais já assimilados por cada qual, e nunca a partir
de zero ou fora de toda a influência social e de grupo.

Assim se explica a insubstituível dimensão fiduciária
do conhecimento, relevada por Michael Polányi40, ou seja,
a crença, a vertente pística no seio da comunidade cognitiva,
que não exclui a ciência e as suas respectivas tradições
em contínuo e inédito desenvolvimento; assim se justifica
a necessária interpenetração dos grandes “esquemas

__________________
38 Maurice MERLEAU-PONTY, La prose du monde, Paris,

Gallimard, 1969, 1999, pp. 26-30.
39 K. R. POPPER, Objective Knowledge, Oxford, The Clarendon

Press, 1972.
40 Cf. M. POLÁNYI, The Logic of Liberty, Indianapolis, Liberty

Fund, 1998, p. xviii e cap. 1.
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cognitivos”, tema explorado pela filósofa Mary Hesse e
pelo cibernético Michael A. Arbib, que tentam oferecer
uma visão integrada das dimensões individual e social do
conhecimento humano, nas interrelações entre percepção,
acção e memória, no seu nexo com a inteligência, a
linguagem e a cultura, ao mesmo tempo que rebatem a
concepção positivista ou “verificacionista”41.

Não equivale isto a afirmar que o sujeito cognitivo
e falante seja tão-só uma caixa de ressonância do colec-
tivo, do sistema, do código, da gramática; a mente in-
dividual é essencialmente criativa, é ela que formula as
questões essenciais perante o mistério do ser e o enigma
das coisas, mas só o faz em interacção com os outros
e no seio de tradições particulares. Pretende apenas re-
alçar-se que não é possível estabelecer um hiato entre o
momento da vibratilidade noética, da descoberta, do
inteligir e da invenção individuais e o seu eco ou difusão
no grupo de pertença, que ao mesmo tempo lhe serve de
estímulo e de plinto e o prepara, por instigação, por desafio
ou por contraste, para ser bandeirante em novos territórios
ou continentes cognitivos, nunca antes palmilhados. Tal
não impede que exista uma tensão entre o discernimento
singular e o papel receptivo e crítico da comunidade (por
exemplo, científica), entre a criatividade e a sua legitimação
social – a história do saber está cheia de casos de re-
sistência à inovação teórica e outra.

Por isso, o giro noético-noemático renovador do
conhecimento, criação sempre inédita, sempre singular,
jamais se confunde com a sua reverberação na sociedade;
mas emerge nas entranhas desta e em cumplicidade com
ela. Compreende-se assim a reacção saudável dos esforços

__________________
41 Michael A. ARBIB & Mary B. HESSE, The construction

of reality, Cambidge, Cambridge University Press, 1986, pp. ix-x, 2.
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de alguns filósofos contemporâneos frente à epistemologia
solipsista de muitos modernos, na sua “fuga da autori-
dade”, que tentavam desacreditar. Vão nesse sentido as
indagações filosóficas de J. Habermas com o seu motivo
da “razão comunicativa”, de Karl Otto Apel com o seu
tema da “comunidade transcendental de comunicação”, de
Seyla Benhabib com a sua noção de “razão interactiva”
– que aqui é impossível expor42.

Façamos, para terminar este ponto, ainda umas quantas
afirmações desgarradas em apoio do que, até agora, se
referiu.

Há uma interdependência inerradicável entre o “co-
nhecimento das pessoas” e o “conhecimento das coisas”;
todo o conhecimento encerra uma atitude moral e a
confiança nos que investigam, indagam, observam, con-
cebem e expressam43.

A modernidade presumiu que um argumento é algo
distinto de uma história44; mas será assim? Não será a
razão, porque histórica, também radicalmente narrativa?
Não é ela, no seu cerne intelectual, igualmente assediada,
visitada, seduzida por erros e ilusões que só a colação,
o confronto, a polémica com os outros conseguirá des-
vanecer? Não é esta, decerto, apenas uma regra da vida
espiritual, por exemplo a propósito do ‘discernimento dos
espíritos’, das moções, impulsos, imagens e fantasmas que
vagueiam no nosso interior turbulento; é uma condição
sine qua non do conhecimento de si, da decifração sempre
incompleta do nosso destino, da exegese sempre inadequada

__________________
42 Cf. Seyla BENHABIB, Situating the Self. Gender, Community

and Postmodernism in Contemporary Ethics, Cambridge, Polity Press,
1992

43 Cf. Stanley HAUERWAS, With the Grain of the Universe,
Grand Rapids, MI, Brazos Press, 2001, p. 40.

44 Ibidem, p. 39.
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do universo ou do multiverso que nos contém. Também
vale para a ciência, que justamente se impôs como uma
instituição ‘comunitária’ de correcção dos devaneios
cognitivos. E nisto, mais do que na sua aplicação concreta,
consiste a sua nobreza. O conhecimento de um só não
é conhecimento algum, pois o Eu, com o que ele inventa
ou cria, unicamente perante o Tu se confirma, se con-
solida, se amplia e se solta dos seus devaneios e fantas-
mas.

“A filosofia moderna esqueceu-se de que a existência
é anterior ao conhecimento; que ela determina como
conhecemos o que conhecemos”45. Daí, a importância dos
contextos localizados e dos fins específicos: o nexo de
significado e de situação existencial ou a imersão das
proposições na torrente da vida que só nela (segundo L.
Wittgenstein) ganham sentido – mas a vida é sempre a
de cada um no meio da vida de todos46! É, portanto,
inelutável a tensão entre a gramática da vida e a gramática
da verdade. Surge esta sempre como relacional, como fruto
do diálogo frente à indizibilidade da ordem dinâmica do
ser, no seu jeito de emergência incessante; para ela só
na negociação, no consenso ou até na dissonância cognitiva,
se pode caminhar, pois o conhecimento, a exemplo da
realidade, da estrutura e do aperfeiçoamento dos objectos
técnicos complexos, que implicam o contributo de múl-
tiplas gerações e indivíduos, resulta da conspiração labo-
riosa de muitos, da peleja em que – como repetidamente
diz K. R. Popper – morrem, em vez de nós, as nossas
teorias, os nossos argumentos, os nossos preconceitos, as
nossas ignorâncias.

__________________
45 Ibidem, p. 236.
46 Cf. Anthony C. THISELTON, Interpreting God and the

Postmodern Self, Edimburgo, T & T Clark, 1995, pp. 33-4.
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E ainda duas observações adicionais.
A primeira é que esta posição não compartilha o

relativismo dogmático, como se todos os conteúdos se
equivalessem, todos os empenhamentos teóricos engen-
drassem as mesmas práticas, todos os modelos cognitivos
inspirassem os mesmos comportamentos. É antes a con-
fissão de um apofatismo módico perante a turbulência
ontológica do real e a não-separabilidade de todos os seus
níveis ônticos, desde o físico até ao pessoal, que, por seu
turno, rompe para o espiritual e, portanto, mais intensifica
ainda o carácter episódico, condicional, provisório, das
nossas conquistas e dos despojos recolhidos na luta pelo
conhecimento. Ao fim e ao cabo, o real é, misteriosa-
mente, mais inteligente do que nós. Se tal se não recusar,
então poderá até admitir-se um gérmen de verdade no
relativismo ou no perspectivismo epistemológicos – e estes
despir-se-ão assim da trivialidade e da irresponsabilidade
que habitualmente os envolve. Evita-se ao mesmo tempo
a metafísica forte, peculiar a muitos dos racionalismos
clássicos e ao naturalismo materialista corrente que en-
venena a interpretação filosófica, feita por cientistas e
outros, das admiráveis descobertas das ciências. É que,
por vezes, quase se tem a impressão de que o olho único
do ciclope ‘especialista’ teima, sem temer o ridículo, em
se ter pelo olhar irradiante de Deus, aliás, negado à partida!

A segunda sublinha que a comunidade, com as suas
estruturas e porque sempre ameaçada de entropia, deve,
enquanto mediadora, pressupor o empenhamento pessoal,
pois ela, em si, tanto pode revelar como ocultar a “ver-
dade”. Habita-a o perigo da transvaloração de todas as
pretensões de verdade em questões de poder47. Se, de
harmonia com Simone Weil, “a necessidade de verdade

__________________
47 Ibidem, p. 27.
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é mais sagrada do que qualquer outra necessidade” (cf.
Thiselton, 27), oferecer o contrário é como que
desresponsabilizar-se de um acidente por falta de preven-
ção e de cuidado. Importa, por isso, superintender os
modelos que organizam o poder e integram a visão; render-
se neles à manipulação é transformá-los numa ilusão
potencialmente destruidora, num instrumento de dolo
(como, por vezes, sucedeu na religião, com a
corruptibilidade do sagrado).

Os modelos, os símbolos e as imagens, porque podem
seduzir, distorcer-se e enganar, devem usar-se na
pluralidade, em cachos multiformes, para facultar espaço
à liberdade de cada um e para escancarar novos níveis
de realidade. Sem este âmbito de escolha, acaba-se por
se desfigurar a difícil condição humana no seio de uma
situação pré-dada na história e na linguagem, em que
estamos aprisionados, mas não de todo oclusos ao ho-
rizonte da realidade, pois maior que a constrição de
qualquer comunidade é o aberto do ser, que se impõe a
toda a consciência singular.

3. A comunidade, lugar da pronúncia, do eco e da
repercussão do sentido. É verdade que qualquer comu-
nidade humana - como todos os dias constatamos - tem
contrafacções: a ideologia, a multidão, o tribalismo, a
degradação da utopia e da revolução, e assim por diante.
A ideologia ofusca e perverte; a multidão oprime, esmaga
e rouba o rosto de cada um e, se converter o impulso
em norma, “é a mentira”, como assegura S. Kierkegaard48;
o tribalismo despersonaliza e degrada; a utopia e a re-
volução, uma vez invertidas, acabam por devorar os seus
filhos e desembocar na inumanidade.

__________________
48 S. KIERKEGAARD, Ponto de vista explicativo da minha obra

de escritor, trad. port. de João Gama, Lisboa, Edições 70, p. 113.
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Por outras palavras, quando a comunidade fica aquém
da sua intencionalidade última, do seu imperativo nuclear
– o desabrochamento da pessoa na roda e na ronda dos
outros – então é causa de estreitamento da consciência,
como afirma N. Berdiaev49. Fica truncado o sujeito que,
como tal, se realiza só na abertura plena ao ser, à to-
talidade do ser, na respiração conjunta frente às profundezas
da existência; entenebrece-se a dimensão horizonal do
sentido, que só ganha maior amplitude e fulgor se par-
tilhado, se trocado num intercâmbio de liberdade, num
gesto de acolhimento mútuo, activando as suas funções
de controlo, de bússola, de matriz e de incentivo.

Por outro lado, é absurda a imposição de um sentido;
este recebe-se, sem dúvida, ex auditu, no berço da palavra,
no rumor das tradições. Para M. Bakhtin, que acentua o
princípio do mútuo enredamento e a responsividade
existencial, a inesgotabilidade semântica da experiência
humana do universo e de si mesmo, vivemos num mundo
das palavras de outros; toda a nossa existência é uma
orientação neste, uma reacção às palavras dos outros,
infinitamente diversa, começando com a sua recepção (no
processo da assimilação inicial do discurso) e terminando
na captagem e na intussuscepção da riqueza humana
(expressa na palavra ou noutros materiais semióticos). A
palavra do outro indica a alguém a tarefa específica de
compreender essa palavra. Este facto e o ingente, ilimi-
tado mundo das palavras dos outros constituem uma
ocorrência primordial da consciência e da vida humanas.
Daí, o seu imenso significado para a personalidade, para
o nosso Eu (na sua irrepetibilidade e mesmidade únicas)50.

__________________
49 Nicolai BERDIAEV, De l’esclavage et de la liberté de

l’homme, Desclée de Brouwer, 1992, p. 273.
50 M. M. BAKHTIN, Speech Genres & Other Late Essays, Austin,

University of Texas Press, 1986, 1996, p. 143.
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Tudo o que nos pertence ingressa na nossa consciência,
a começar pelo nosso nome, a partir do mundo externo,
através das bocas de outros (pais, amigos, etc.). A cons-
ciência de alguém desperta co-envolvida na consciência
dos outros. Só mais tarde alguém será, pouco a pouco,
subsumido em palavras e categorias neutras, isto é, al-
guém será definido como uma pessoa e independentemen-
te do Eu e do outro. Eis a razão por que a visão naturalista
do mundo, o pragmatismo e o positivismo suscitam uma
seriedade monótona, cinzenta51.

Se, de acordo com Hegel, “o espírito é
intersubjectividade”, então não pode haver sentido sem
comunhão, sem espontaneidade e adesão livre. Retine o
sentido na linguagem em que também já nascemos, assoma
nela a paisagem onde divisamos os caminhos a percorrer,
nela ressoa igualmente o apelo das coisas e dos outros,
mas no esforço de exílio para fora de nós, pois o sentido
implica a coralidade, expande-se e avoluma-se na comu-
nicação recíproca, gera uma expansão intelectual. No meio
da comunidade nos “ensimesmamos”, jogando com as
ideias, mergulhando nas crenças, insiste J. Ortega y Gasset,
pois nos alçamos continuamente ao sentido, na tarefa de
iluminar a vida e as suas circunstâncias – o contrário seria
cair no mutismo do animal, que é só paisagem, dispersão
centrífuga, perda de si, exercício da “pecking order”, elisão
do outro ou sua subjugação pela força.

Deste modo se vê que a comunicação não pode ter
lugar só ao nível funcional e pragmático; que a linguagem
não é só informativa, mas comunicativa e performativa,
criadora de eventos e de ataduras recíprocas. Por trás das
palavras está a pessoa, a luz afável que imbui de
inteligibilidade os nossos passos, os quais, sem ela, se

__________________
51 Ibidem, pp. 138-141.
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reduziriam a simples vagabundagem frente ao vazio;
insinua-se ainda o contorno dos horizontes que nos
enquadram e confortam em pleno drama vital, onde a
violência de todos os lados nos espreita.

4. A comunidade, recinto da memória e da
autodescoberta. Nenhuma comunidade, grande ou peque-
na, existe e persiste sem as componentes seguintes:

a) A primeira é a partilha de um destino e de uma
história comuns onde se inserem as vidas singulares no
seu entrelaçamento recíproco e com a sua voz própria
dentro do coro geral. De longa ou curta duração, essa
história (com o seu momento fundador, as suas crises,
as suas vitórias, os seus riscos permanentes, a sua pro-
messa de superação e de perseverança no tempo) é um
ponto de referência essencial para o intercâmbio e a co-
laboração de todos na construção da existência colectiva
e para o rumo de cada qual na sua peregrinação peculiar.
Não pode, portanto, a comunidade ser uma ‘jaula de ferro’,
que avassaladoramente sobredetermina, encurta ou impe-
de a concreção e a dilatação das possibilidades pessoais,
antes o solo de um enraizamento cada vez mais profundo
e profícuo, um recinto de autonomia progressiva, onde
as regras do passado se ajustam de novo ou, se inade-
quadas, por outras se substituem, melhores, mais dúcteis
e sensíveis perante a emergência das situações temporais
que nunca se repetem e obrigam a uma constante remo-
delação. Aqui, é fundamental o recurso à criatividade dos
membros particulares que, afora casos extraordinários, só
vinga e singra em contextos de liberdade (de pensamento
e expressão, de acção e empenhamento); é essencial um
critério justo que combata a tentação do mero
conservadorismo e se abra ao apelo, jamais nítido, do
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futuro, no seio de instituições maleáveis em cujo espaço
semântico o indivíduo congrace a exigência universal de
todos com a sua idiossincrasia pessoal e as suas
virtualidades de deriva positiva. Diz Hegel, com razão,
que o pensamento começa na obediência, mas tem de
desembocar na independência.

b) A segunda é o processo da memória incessante-
mente renovada ao sabor das novas conjunturas que o
tempo, edax rerum decerto, mas também prenhe de re-
alizações inéditas, consigo traz e possibilita. É esta memória
fonte de identidade e de união, mas não pode, por rigidez,
redundar em opressão das vozes ecoantes no íntimo de
cada um; porventura, dela conseguirão estas derivar in-
terpretações surpreendentes ou extrair incitamentos ines-
perados para sarar as rupturas e os dissídios que alguma
vez minaram a comunidade. Deve ela ainda ser um acicate
que leve a mesclar e a conjugar os múltiplos tempos, ou
kairói, da vida humana, estirada como se encontra no
turbilhão do passado, do presente e do futuro. Só assim,
possivelmente, cada um saberá autodescobrir-se, ou in-
ventar-se, ao escutar o murmúrio de apelos que vêm do
passado já distante, do agora instável ou do depois ainda
por descortinar e sem feição.

c) A terceira é a narrativa que retumba em inúmeros
géneros de discurso, sobretudo na palavra da saga, da
rememoração histórica, dos mitos unificadores que engen-
dram o entusiasmo frente ao edifício da acção conjunta;
também na evocação poética, a única que atiça o sen-
timento caloroso da comunhão vivida, que recorda as
proezas e as tragédias, que insinua a esperança no meio
dos reveses do percurso comunitário, e que igualmente
denuncia o hiato entre o esperado, o ansiado e as infi-
delidades, as desfigurações da imagem ideal à busca de
efectuação e de inscrição no corpo da história. Intensifica-
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se sobretudo nas festividades, quando decididamente se
corta com o curso habitual das coisas e, pela celebração
reflexiva, se atenta na dimensão contemplativa e inspiradora
do sentido. Pois, semelhante narrativa é um texto em ex-
pansão, ganhando sempre outros matizes, fundador da
identidade e despertador de rasgos miméticos nas práticas
sociais ou nas atitudes dos indivíduos.

d) Símbolos e ritos, finalmente. Sem eles reina a
perplexidade, instala-se a vadiagem espiritual e o desnorte,
esbate-se o selo da personificação colectiva e da ipseidade
individual, que ficam sem coordenadas definidas. Dos
símbolos, actualizados nos ritos, reavivados na memória,
dimana, de facto, a oportunidade de orientação no mundo
e na vida, a experiência viva da comunidade em acto,
a conspiração nos valores e nos projectos; deles dimana
a aura envolvente dos gestos quotidianos, que assim podem
ganhar uma profundidade inesperada. É um fenómeno de
todas as comunidades, mas vê-se com especial acuidade
nas religiões, na combinação eficaz que estas conseguem
fazer dos seus elementos essenciais: a narrativa, a dou-
trina, a vida diária, as normas morais e o culto. Bem sabem
elas que quando os símbolos se perdem, resta apenas a
ameaça do nada!

Do antes dito se poderá medir, em parte, a gravidade
da nossa situação epocal. Céptica em face das meta-
narrativas do passado, que tem por obsoletas, carecida por
enquanto de substitutos que cumpram as funções por
aquelas desempenhadas, ferida ainda pela sua recente
história de auto-subjugação a falsos heróis que espalharam
o caos e a destruição, estonteada no meio de um pluralismo
que importa compreender e salvaguardar, jaz ela agora,
inerme, agitada apenas por símbolos massomediais, por
modas e discursos de dominação extrínseca. É um tempo
de deriva individual, de “multidão solitária” (D. Riesman),
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de “miséria psíquica” das grandes metrópoles, de “iso-
lamento organizado” (Hannah Arendt), de “agregados
gaseiformes” e de “massas moleculares” e narcisistas, a
que só a ‘missa hipnótica’ do espectáculo electrónico
confere, de quando em quando, um ar de comunhão fictícia.
Post festum, pestum. No fim, só um ponto negro, onde
os rostos se mesclam, se desfiguram, descaindo lentamen-
te em sedimento anónimo52.

5. A comunidade, lugar da permuta e da maturidade
pessoais. Outro é, sem dúvida, o panorama de uma genuína
existência comunitária, nunca de todo realizada, sempre
aquém do seu ideal. Características suas são a presença
mútua, o reconhecimento, a testemunhalidade, o
empenhamento moral, a celebração da vida.

a) A presença mútua tem como eixo o coram (o
diante e junto de), o ad invicem (a relacionalidade
atenciosa), o ad alterutrum (o movimento de acolhi-
mento recíproco). É a esfera do diálogo, da comemo-
ração, da circulação entre subjectividade e objectivi-
dade, da não-violência, da cooperação ou sinergia
espiritual concretamente traduzida em norma, em gesto
e em obra, da aceitação mútua das diferenças, da difícil
liberdade em que cada um se constrói no jogo tensivo
da liberdade de todos. Não exige a vibração em unís-
sono, mas a conciliação de vozes diferentes; radica na
apreensão de que a consciência de cada um, enquanto
capax entis, capax universi – exposta de per si ao ser
e ao todo do ser –, se entranha na profundeza do real

__________________
52 Cf. Peter SLOTERDIJK, Die Verachtung der Massen. Versuch

über Kulturkämpfe in der modernen Gesellschaft, Francoforte,
Suhrkamp, 2000.
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com o conluio de todos, os quais, igualmente empe-
nhados no enigma e no mistério das coisas, lhe aduzem
outros cambientes, outros acentos, outros lampejos, outro
alargamento da experiência, outro aprofundamento da
visão.

Cada qual é ele só secundum substantiam, na sin-
gularidade do seu acto de ser, incomunicável, não-alie-
nável, mas o urdume ôntico da sua constituição singular
desde sempre acusa a brecha para os outros. Sem esta,
nenhuma possibilidade existe de floração pessoal. Ou seja,
o nosso secundum substantiam (o todo da nossa identi-
dade simultaneamente carnal e espiritual, no seu nó de
níveis incindíveis) só se desfralda no secundum relativum
(através do rasgão que dá para aos demais e nos deixa
ouvir o seu apelo, sentir o seu influxo, adivinhar a sua
presença).

Algumas citações de Hegel, cujo pensamento é a este
respeito indispensável, ajudarão a compreender o que se
disse: “Sem um Tu, o Eu é impossível”53. - “O espírito
é essencialmente ser para o espírito, e só é espírito na
medida em que existe para o espírito54.” – “O verdadeiro
contraste que o espírito pode ter é espírito; só mediante
a sua alienidade em si mesmo pode ele obter a força de
ser espírito”55, isto é, ser sujeito. – O grande filósofo dá
o nome de “eticidade“ a este circuito da interpersonalidade:

__________________
53 G. W. F. HEGEL, Jener Schriften, Francoforte, Suhrkamp,

1974, p. 378.
54 Idem, Vorlesungen über die Philosophie der Religion, Ham-

burgo, F. Meiner, 1974, I, p. 201.
55 Idem, Vorlesungen über die Philosophie der Welteschichte,

Hamburgo, F. Meiner, 1976, p. 535.



300

“A eticidade… realiza-se no segundo nascimento dos filhos,
no nascimento espiritual – na sua educação para pessoas
autónomas56.” Verdadeira geração e gestação pneumática,
porquanto exige a transposição da nossa animalidade
egoísta para a dimensão comunional dos sujeitos. Não
admira, então, que ele faça algumas ilações, avessas à
atmosfera pós-moderna, muita pronta, no seu meneio
narcisista, a sacralizar todas as turbulências da meteorologia
psíquica e a tê-las por autênticas, só porque ocorrem em
cada um, na sua espontaneidade não educada.

A eticidade, o enleamento de todos e de cada um
com todos no corpo concreto da comunidade humana –
único chão onde o sujeito pode nascer, crescer e frutificar
– tem um carácter de exigência, de imperativo. “A alma
é espírito só mediante a supressão do querer natural, das
apetências. Tal acontece pela submissão ao ético, pela
habituação a que o ético se torne a segunda natureza
do indivíduo.”57 – “Ao homem dirige-se a exigência de
não ser como vontade natural, de não ser como por
natureza é58.” Porquê?

Para Hegel, a resposta é simples: existe a “vontade
bárbara”, o fundo animal dos impulsos sem freio e re-
nitentes à “formação” ou à educação ética e que constitui
a fonte ou a causa das nossas divisões e opressões re-
cíprocas. Pois “o natural é antes aquilo que o espírito
deve suprimir”59; ou ainda: “o homem natural é egoís-
ta”60. Se “cada autoconsciência [sujeito] é para a outra

__________________
56 Idem, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften,

Hamburgo, F. Meiner, 1969, § 521.
57 Idem, Vorlesungen über die Philosophie der Religion, Ham-

burgo, F. Meiner, 1974, II, II, p. 178.
58 Idem, Vorlesungen über die Philosophie der Religion, III, p. 107.
59 Idem, Geschichte der Philosophie, Francoforte, Suhrkamp,

1975, II, p. 107.
60 Idem, Vorlesungen über die Philosophie der Religion, III,

pp. 115 s.
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a mediação pela qual cada uma é para si mesma me-
diadora e se integra”61, se “a substância ética é que
constitui o espírito, forma a vida e a própria essência
da individualidade”62, então, em vez da luta dos im-
pulsos de uns contra os impulsos de outros – o famoso
bellum omnium contra omnes –, importa entrar numa
lide mais autêntica, aquela que engendra e sustém a
comunidade.

b) Tal é a luta pelo reconhecimento. Já antes se
insinuou que ser humano é ter a capacidade de ser chamado
e de entrar numa relação ‘diatética’ (de aliança, que
promove o espaço da inter- e da co-existência) com outrem.
O Si mesmo é intimado e reconhecido por muitos outros:
os filhos pelos pais, os maridos pelas esposas, os amigos
pelos amigos e vizinhos, etc. – e, para os crentes, so-
bretudo por Deus. Desse pressuposto mana igualmente a
dignidade da acção linguística que, longe de ser um poder
autónomo exercido num contexto arbitrário, mero instru-
mento de engodo e de domínio, simples espelhismo
caleidoscópico em face do enigma impenetrável do mundo,
é um dom misterioso, fomentador da comunhão e da vida
dialogal.

Recorramos, mais uma vez, a Hegel. Ele não foi
apenas o pensador do Espírito absoluto ou do primado
do Estado – em que, aparentemente, o indivíduo se
desvanece – mas um dos que mais profundamente viram
o nexo ontológico entre o Eu e o Nós. Na sua visão, a
comunidade assenta na tensão entre a dominação e o
reconhecimento63. Em que consiste ela?

__________________
61 Idem, Phänomenologie des Geistes, Hamburgo, F. Meiner,

1952, p. 143.
62 Idem, Geschichte der Philosophie, II, p.108.
63 Idem, Lezioni, pp. 249-50; 255-6.
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Eis alguns elementos da sua resposta: o Si mesmo
deve satisfazer-se na objectividade, deixando de fora a sua
determinidade, ou seja, o confinamento egoísta a que a sua
natureza o pretende restringir64; as duas autoconsciências
devem reconhecer-se para lá da sua particularidade (que
caracteriza a imersão no desejo, sempre devorador e ex-
clusivo) – tal contradição será anulada pela universalidade65

– A vida, em que a liberdade se deve mostrar, pertence
de per si ao reconhecer. – A liberdade deve ter existência,
ser reconhecida66. – O contrário é a relação de dominação
e de servidão, própria dos Estados, todos suscitados pela
força e pela (necessária e justa) submissão. – Nesta luta,
deve emergir o reconhecimento recíproco, exigido pela
própria razão, na superação da autoconsciência imediata que,
pelo desejo, tende egoisticamente para a sua imediata
singularidade. – O que nos Estados se perpetua em termos
de consolidação da violência, do arbítrio, torna-se sempre
mais supérfluo mediante o desenvolvimento da razão, a saber,
a promoção da eticidade67.

Por outro lado, a relação de dominação é o estigma,
a consciência da dependência do homem – mas o ver-
dadeiro mandar consiste naquilo que é justo e racional,
mediante a negação do egoísmo interior (pela ‘obediên-
cia’, freio da vontade egolátrica e interesseira)68.
Heteronomia, então? De modo algum, pois “ser homem
é conhecer a sua lei”69, desvelar-se a si mesmo na teia
da responsabilidade para com os outros e perante as coisas.
Daí, a necessária saída de si, o trânsito e a imersão na

__________________
64 Ibidem, p. 246.
65 Ibidem, p. 248.
66 Ibidem, p. 249.
67 Ibidem, pp. 250-51.
68 Ibidem, p. 253.
69 Idem, Enzyklopädie, § 530.
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objectividade, no interesse pelo outro70 – A substância da
autoconsciência genuína é a universalidade – de si, o saber
de si, no êxodo do egoísmo e no laço de continuidade
com a outra autoconsciência. Tal determinação acontece
no amor, aparente perdição do homem; mas este não pode
permanecer na sua solidão, precisa de outra
autoconsciência; este estar fora de si é a conquista da sua
autoconsciência substancial. – No reconhecimento, cessa
a luta, desponta a paz, pois sou livre na minha natureza
universal. – “Sei de mim no outro”, nele tenho concre-
tamente a minha autoconsciência71. Por outras palavras,
o meu ser verdadeiro é a comunhão com o outro.

c) “Comunidade significa: testemunhalidade” – afir-
ma rotundamente Franz Rosenzweig72. Se a cultura é berço
de alargamento da consciência, arena de conjuras, colusões
e reptos frente ao sentido oculto e indominável da ordem
mutacional, dinâmica e imprevisível das coisas; se é viático
para a jornada mundana de todos e de cada um, pois ajuda
a olhar com profundeza a vida, a morte, o plexo
indiscernível das acções humanas na história e nos seus
efeitos, fastos ou inefastos, fácil é de ver então que uma
política da cultura nunca se poderá converter numa política
de definição ou de imposição de um sentido (explícito)
– seria totalitarismo. A cultura só pode nascer da liber-
dade, da invenção, da crítica mútua; não é controlável por
programação ou coacção administrativa. Ressalta assim a
importância das associações livres, dos movimentos es-
pontâneos, das instituições intermediárias, como antídoto
contra a conformidade suscitada pelas escolas, pela aca-
demia, pelo mercado de trabalho e pelos meios de co-
municação.

__________________
70 Idem, Lezioni, p. 198.
71 Ibidem, pp. 255-56.
72 Fr. ROSENZWEIG, Op. cit., III, pp. 614-5.
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Quer isto dizer que o conhecimento, para lá da sua
armação lógica, dos seus conteúdos linguísticos e veritativos
resultantes do exame e da pesquisa pluriforme no diálogo
com as coisas, através da observação e da experimentação
violenta a que elas se submetem, encerra ainda um fundo
confessional, imanente à interpretação enquadradora que
dos seus frutos é impossível não fazer. E, novamente,
Hegel: “A experiência não é só sensível”; até “as ciências
experimentais contêm mais metafísica do que pensam”73.

Não é de estranhar. Uma comunidade só é tal na
medida em que faculta e facilita a conspiração e a permuta
das autoconsciências, a troca livre de influências entre
sujeitos e suas associações. Portanto, não é só transmissora
de saberes, de crenças ou da cultura, mas é um todo
moralmente intimado74 à veracidade, ao primado da verdade
e à objectividade do real que a todos abarca, mas ninguém
possui como propriedade sua, à tolerância, ao fomento do
bem comum – sob pena de se aniquilar a si mesma. Se
for uma genuína nubes testium – nuvem de testemunhas,
e não um simples agregado de figurantes com papéis e
funções sociais – não pode ser violenta, mas um lugar
de paz, que atenua e resolve as dissonâncias cognitivas
e outras; deve abrir a porta à livre expressão e formulação
do testemunho de cada qual perante as questões letais que
incendeiam, agitam e torturam a sua consciência, à
autocompreensão pessoal que vai buscar subsídios aos
lugares mais imprevistos.

d) Encontra-se, pois, também ela sob o signo do
empenhamento moral, o único que possibilita e resguarda
a celebração da vida e a sua floração variegada, porquanto

__________________
73 G. F. HEGEL, Lezioni, pp. 234-35.
74 Cf. Oliver O’DONOVAN, Resurrection and Moral Order. An

Outline for Evangelical Ethics, Leicester, Apollos, 19942, p. 164-5.
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este nasce do seu fruto mais alto, a relacionalidade
constitutiva donde jorra a comunhão e o intercurso dos
sujeitos no entrosamento das suas consciências e no
labirinto espiritual das suas instituições concretas. Sen-
tem-se eles, ao nascer, intrusos no diálogo das gerações,
já há muito iniciado, apanhados no vórtice fecundo do
sentido que, no seu eixo, liga todas as espiras do tempo
e da história e, no seu olho, abre para um horizonte de
exigência e de promessa ilimitadas, frente ao qual não
podemos deixar de ser testemunhas; em vez de ser des-
truidor à sua passagem, dissemina, em plena atoarda das
nossas violências e opressões mútuas, o anelo de eman-
cipação e de liberdade que só pode ser uma construção
de todos. Eis porque todo o nosso fazer ou dizer implica
responsabilidade.

De facto, não é viável nenhum viver humano sem
a confiança recíproca. De acordo com o notável teólogo
e filósofo dinamarquês, Knud. E. Løgstrup, ela é a carac-
terística básica da nossa existência; esta atitude fiducial,
enquanto auto-rendição aos outros, está na raiz da vida
ética, subjaz a toda as formas de comunicação autêntica,
é o pressuposto de todas as nossas expectações e, no fundo,
porque só ela evita a colisão destruidora entre espíritos
e mundos diversos, traduz uma confiança total na vida75.
É o que, de certo modo, transluz no mote de Lutero –
vertido, aqui, para uma valência antropológica –: fides facit
personam, a confiança gera a pessoa; esta surge e ma-
nifesta-se na entrega, na sua capacidade de confidência;
só nesse âmbito desponta, desabrocha e atinge a
inflorescência, a tradução das suas virtualidades em actos,
gestos e obras. Portanto, enquanto Si mesmo ‘diatético’

__________________
75 Knud Ejler LØGSTRUP, The Ethical Demand, Notre Dame

/ Londres, University of Notre Dame Press,1997, pp. 8-28.
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ou pactuante, só numa comunidade sem dominação ou
sistema de poder, que acolhe e cultiva a opção volun-
tária, que produz a linguagem da lealdade e da confiança,
consegue ela afirmar a sua dignidade individual, sem pôr
o individualismo num relicário. De facto, a alternativa
ao individualismo não é a autoridade estabelecida, mas
a autoridade persuasiva, partilhada, sancionada e
consentida pelo indivíduo, em suma, a liberdade de
confissão.

III. O jogo e o imperativo da comunidade

Quando uma comunidade, sensível à exigência ética,
se embrenha na circulação intrínseca e recíproca dos seus
elementos, sem permitir que estes se reduzam a um
magma impessoal; quando nela, mesmo nas suas medi-
ações mais neutras, vibra o princípio da relação (que
Martin Buber, entre outros, enunciou) ou o princípio
dialógico (já há muito, tão finamente elucidado por
pensadores como Ferdinand Ebner, Gabriel Marcel, Peter
Wust e Romano Guardini), um paradoxo se levanta:
quanto mais alguém for autenticamente ele próprio, tanto
mais universal se tornará e mais significativo sobressairá
o seu destino. A comunidade será assim um recinto de
universalidade, de intencionalidades assonantes, díspares
e discretas, sem dúvida, mas arrastadas pelo movimento
da paz interpessoal, sempre em construção, sempre em
perigo. O espiritual é, de facto, o que de mais estriado
se revela na individualidade ontológica, nas funções, nas
possibilidades, nas obras e nos efeitos, em virtude da
liberdade, que é sempre criativa e suscitadora do novo,
do não determinado, em contraste com os mecanismos
naturais, que são mais repetitivos e, por assim dizer,
‘programados’.
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Por isso, o jogo comunitário consiste precisamente
na pluralização das individuações, dos carismas e voca-
ções singulares, dos seus contributos; não diminui a sua
diferença, antes a intensifica pelo aprofundamento pes-
soal; cria e suscita um contexto que abarca a diversidade
e a distinção de todos e de cada um, mas numa respiração
comum, numa convocação a todos dirigida, onde se
preservam os rostos e os olhares. Supõe o enlace per-
manente do Eu e do Nós. Este, se interiorizado e vivido
por apropriação, como que assoma espontaneamente até
nas expressões pessoais. Isso vê-se, por exemplo, no Livro
dos Salmos; em muitos deles, os dois pronomes misturam-
se e o fiel israelita, ao invocar Deus, nunca esquece o
seu povo. Descortina-se essa dança pronominal também
nas Confissões (ou ‘Testemunho’) de S. Agostinho que,
aliás, as escreveu para os seus irmãos na fé; e é de regra
na liturgia cristã, acção por excelência da comunidade,
em cujo seio cada um ouve o rumor que vem de longe,
mas ecoando no seu íntimo.

Múltiplos são os níveis em que este jogo se desenrola
e patenteia.

a) No plano intelectivo, ocorre na descoberta, na
difusão, no debate e na assimilação pessoal da verdade
– contra a coerção e sob o pressuposto de um horizonte
veritativo ou alético nunca de todo possuído nem
objectivado, que abre alas para a interrogação incessante.
Daí, o vínculo entre razão, veracidade e responsabilidade.
Sem freio, sem o tribunal da comunidade, o devaneio en-
louquece e a subjectividade desemboca na sua auto-ani-
quilação objectiva.

b) No plano linguístico, concretiza-se nos circuitos
de interlocução, na comunicação que brota da raiz fiducial
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e da auto-rendição, à luz da notícia possível sobre a ordem
das coisas. Ele só será emancipador, se permitir a
parrhesía, a liberdade da palavra responsável, o empe-
nho constante na verdade, pois, segundo Hegel, “a
linguagem tem por conteúdo seu só o universal, o
verdadeiro, o concreto. O que a linguagem não pode
apreender é o mais insignificante, o mais maligno, o
simplesmente subjectivo, o abstractamente meu. O que
nela é verdadeiro é racional, e eu posso expressar o
racional.”76. Ou ainda: “Nenhuma inteligência verdadei-
ramente formada de modo superior existe sem uma
vontade boa… O homem não age por instinto, é bom
enquanto quer o que é universal; as determinações
universais da liberdade não são contingências subjec-
tivas; o universal deve ser sabido, e este está presente
só ao espírito77.”

c) No plano hermenêutico, mostra-se na leitura que
cada qual, de modo mais ou menos autónomo, faz de
si no texto da tradição, no texto da vida, no texto do
mundo, em plena incerteza, mas sempre na busca do
consenso com o outro, do enriquecimento mútuo e na
alteração da experiência individual.

d) No plano ético, desenrola-se na tarefa da forma-
ção ou educação autêntica que, no seu cerne, consiste
em pôr-se no lugar do outro, comungar com o outro na
multi-radialidade do sentido. Deste modo será possível
vencer em nós a massa, o entenebrecimento ideológico,
a angústia da escolha que compele a todo o tipo de
fundamentalismos, a perplexidade atormentada perante
o fluxo da vida que perdeu a sua qualidade auto-evidente
e rola, insegura, sobre fragmentos de certezas antigas.

__________________
76 G.F. HEGEL, Lezioni, p. 273.
77 Ibidem, pp. 268-69.
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e) No plano espiritual, centra-se na resistência ao
contágio psíquico, à pulsão gregária, à embriaguez da
multidão, à guerra entre sexos e gerações, com seus
preconceitos que legitimam privilégios e perpetuam falsos
juízos; também ao medo do Outro, do estrangeiro.

Não pode ser, portanto, o jogo de uma sociedade de
ventríloquos ideologicamente condicionados, de consciên-
cias estandardizadas e de Eus pulverizados que pensam
e agem por reflexo, como autómatos ao serviço dos seus
desejos incontrolados, da manipulação explícita ou latente
pelos múltiplos poderes que nos sugam a energia e as
forças de resistência. Insiste na formação da confiança,
para ensinar a enfrentar os conflitos inevitáveis, e não para
deles se fugir. Visa suscitar testemunhas que, ao capricho,
à imaturidade e ao infantilismo presentes na ânsia de posse,
de gozo a todo o custo e de reconhecimento pelo êxito
e por todas as formas de exibicionismo, contrapõem antes
a dimensão diacónica (de serviço e ajuda), a metanoia
(o reconhecimento dos erros próprios e a sua possível
correcção), o extra nos (a saída de si), para chegar
justamente à paz com todos, e até com o Todo.

Por isso, a confissão que o giro comunitário inspira
mergulha na verdade da palavra, na purificação – pela reflexão,
pelo pensamento e pela conduta - dos conteúdos da nossa
mente. E, a propósito, mais um apotegma hegeliano: “O
coração deve chegar à forma da universalidade e à siste-
matização desta, isto é, à ideia”, ou seja, à transformação
iluminante da consciência78. Apresenta-se, pois, aqui um
contraste com a confissão mediática pós-moderna e niilista,
porquanto enaltece o capricho e a veneta, cultiva a bana-
lidade metafísica e assenta na ideologia da intimidade que,
de modo contraditório, interioriza apenas a massa anónima
e se alimenta da ‘má subjectividade’, fustigada por Hegel.

__________________
78 Ibidem, p. 332.
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Talvez se aloje no jogo da comunidade, nunca de
todo realizada, sempre aquém do melhor de si, uma
intencionalidade escatológica de promessa por cumprir;
mais do que a arte ou o saber – que, como denuncia a
história, conseguem conviver com a maior inumanidade
– é uma ‘promesse de bonheur’ frente à morte e à nossa
errância vital in umbris et imaginibus, no meio dos
fantasmas individuais e colectivos que, tantas vezes,
suscitam gestos de violência ou de indiferença assassina.

IV. Comunidade humana e comunidade cósmica

É já tempo de terminar este longo excurso sobre o
significado da comunidade. Sejam estas, pois, as últimas
notas:

a) Se toda a nossa actividade, incluindo o pensamen-
to, é um processo no seio da natureza (contra Descartes),
então a edificação de qualquer agregado humano que, por
deliberação ou por ignorância, lesa o equilíbrio da vida,
nunca poderá ser bem sucedida. A razão é que o
ecossistema humano radica e entronca no marulhar
sistémico do mundo, na complexão e no enredamento de
todos os ecossistemas da vida universal; e as perturbações
mais graves entre os homens, centradas quase sempre em
questões de poder, de posse dos territórios, dos recursos
e da terra, repercutem-se negativamente na nossa relação
com o ambiente.

b) O projecto da modernidade, não obstante as suas
enormes realizações, ficou por cumprir porque, no fim de
contas, a lógica moderna é, nas suas pressuposições, uma
teoria do poder, uma ontologia da dominação que (se-
gundo M. Heidegger, E. Lévinas e outros) olvidou os laços
com o chão em que todos vivem. Enalteceu o indivíduo,
mas acabou por eclipsá-lo, juntamente com a comunidade.
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c) Torna-se necessário e urgente criar um novo
paradigma da nossa consciência que, a partir da ingente
informação facultada pelas ciências da história e da
antropologia, a partir do choque da abissal crueldade do
século XX, aprenda a descer ao inferno do conhecimento
de si e das suas capacidades destruidoras; e que, à luz
da panorama maravilhoso rasgado pelas ciências da na-
tureza, descubra, com discernimento e humildade, o seu
parentesco com todos os seres vivos.

Se a crise ecológica mana, no fundo, de um coração
pervertido, então o remédio consistirá, em parte, em
recuperar e reformular a nossa orientação no cosmos
autopoiético, em reaprender a lição dos Antigos (que nunca
se desenquadraram do Todo mundano), embora com outros
pressupostos metafísicos; em parte também, em promover
uma espiritualidade que reavive em nós o vínculo nupcial
com o mundo, que jamais deveríamos ter olvidado. – Como
tão tem diz N. Berdiaev: “O triunfo do princípio espi-
ritual não significa a submissão do homem ao universo,
mas a revelação do universo na pessoa79.”

Importa, pois, transitar de uma subjectividade
enlouquecida e deformada para o transsubjectivo através
das profundezas da existência, onde ocorre o encontro com
a transcendência do mundo e com os homens, a comunhão
na relação entre a pessoa e os valores suprapessoais.

Para tal, os pressupostos são estes:
1) A visão do mundo como criação, como realidade

interligada em todos os seus elementos e níveis, como
conspiração de todos os seres - como objecto único e como
processo dinâmico e auto-organizador, com o qual temos
de colaborar com sageza e inteligência prática, com
inovação ética.

__________________
79 N. BERDIAEV, Op. cit., p. 39.
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2) A visão do homem como criatura, radicada no meio
de todas as criaturas, a elas ligado por um laço de origem,
de estrutura, de vinculação incessante, de actividade, de
contemplação, de circunspecta e justa administração.

3) O fomento do sentimento de auto-estima e do valor
próprio, liberto da ilusão da pura performatividade do Si
mesmo, porque cada qual, com as suas funções, com os
seus carismas, com a sua identidade originária é um dom
ao ‘corpo’ total ou à comunidade.

O cogito que serve de matriz à convolução, à erecção
e à estruturação inacabável de uma comunidade sadia e
humanizante foi enunciado, com grande pertinência, pelo
poeta russo V. Ivanov: “Tu es, ergo sum”80.

Tal é a dança da efervescência comunitária, que
salvaguarda o ‘Eu’ no abraço e no coro do ‘Nós’, que
intensifica e esculpe a ipseidade de cada um em face do
carácter indestrutível da alteridade dos outros. Revela ainda
a consonância dos passos de todos no galope da vida,
da história, da peregrinação cósmica, todos diversos, todos
ligados, ao som da ‘esperança contra toda a esperança’;
preserva o jogo da mimese construtiva justamente no
cultivo genuíno das diferenças individuais, pois estas
adquirem então um sabor de universalidade, ganham
exemplaridade, porque a acção de cada um, ou de todos,
se transforma em texto objectivo, cujo sentido cada qual
ou todos podem ler, mas à sua maneira. Ibi lege, ibi te
inveni81: Lê-te a ti nos outros; se neles te encontrares,

__________________
80 Cit. in Valentí GÓMEZ-OLIVER Y Josep M. BENÍTEZ, 31

Jesuitas se confiesan, Barcelona, Ediciones Península, 2003, p. 236.
81 S. AGOSTINHO, Sermo 229 F, 3.
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é porque também em ti encontras os outros, sem confusão,
sem o fatídico ponto negro do anonimato e da multidão.

E, então, talvez se capte o eco das palavras bíblicas,
por detrás das quais se desenha a música da comunidade:

“Adão, onde estás?” (Gn 3, 9) – uma questão que
ressoa no íntimo de cada um e que, segundo Martin Buber,
lhe assinala o seu caminho pessoal e irrepetível no meio
do mundo82.

“Onde está o teu irmão Abel?” (Gn 4, 9) – ou seja,
nesse caminho não segues sozinho, mas com outros a teu
lado, e deles serás guarda, deles não farás vítimas.

“Afrontei a tua presença – diz Jacob, receoso, perante
seu irmão Esaú, a quem subtraíra a progenitura – como
se afronta a presença de Deus” (Ge 33, 10), ou seja,
no rosto do outro, que ninguém deve roubar nem des-
figurar, é onde se experimentará a epifania do sentido,
que confirma a identidade própria, a realidade do Tu e
a consistência ontológica do mundo que, qual Abraão
imenso, não sabe para onde vai, mas a todos abarca e
carrega na sua deriva misteriosa.

“Formaste o homem pela tua sabedoria, a fim de
que dominasse sobre todas as criaturas que chamaste à
existência, governasse o mundo com santidade e justiça,
e exercesse o julgamento com rectidão de espírito” (Sb
9, 2-3) – ou seja, sem respeito pela ordem viva das coisas,
também a paz nas relações humanas é impossível.

Utopia? Ilusão? Pensamento desiderativo e
fantasmático? E o contrário, a denegação desta possibi-
lidade, que será?

__________________
82 M. BUBER, Le chemin de l’homme d’après la doctrine

hassidique, Mónaco, Éditions du Rocher, 1995.
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Kant, que aprendeu com os Antigos e, como eles,
não isolou a comunidade humana da comunidade cósmica,
sabia muito bem que também a filosofia tem direito ao
seu quiliasmo, ao seu milenarismo!
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Media, Comunhão e Interioridade

João Carlos Correia1

Universidade da Beira Interior

Parte-se neste texto, de uma premissa simples: a
constituição da subjectividade individual é o resultado de
um processo relacional que supera as velhas considerações
de um sujeito centrado em si próprio. O homem já é sempre
e constitutivamente relação com o mundo social antes de
toda a distinção artificial entre a sua consciência e esse
mesmo mundo. Dito de outro modo: “é no sentido mais
literal do termo um zoon politikon, não apenas um animal
social, mas um animal que só se pode individualizar na
sociedade” (Marx, 1963: 236). Assim, a descoberta daquilo
a que chamamos de autenticidade não é um processo
monológico. Antes se realiza num diálogo, por vezes por
oposição ou em conflito, com as marcas identitárias que
os outros que contam reconhecem em nós (Taylor, 1992:
38-45). Desde logo, tal processo pode ocorrer de várias
formas, de acordo com a multiplicidade, a diversidade e
pluralidade de contextos sociais, antropológicos,

__________________
1 Professor Auxiliar do Departamento de Comunicação e Artes

da Universidade da Beira Interior.
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linguísticos, culturais e económicos. Por outro lado, só
pode ser entendido no âmbito mais geral de uma partilha
de significados que se designa por mediação. A mediação
emerge, pois, como uma forma de relacionamento com
o mundo e com o Outro, que abrange tudo quanto é
construído pelo homem na superação da natureza. Com
base nesta premissa pretende-se desenvolver o seguinte
percurso: a) em primeiro lugar, constata-se a influência
dos processos de mediação na formulação de imaginário
e, consequentemente, na constituição das identidades; b)
seguidamente pretende-se demonstrar que os processos de
mediação podem gerar diversos caminhos possíveis: um
desses caminhos passaria pela defesa de uma transparência
absoluta que se traduzira, em última instância, numa
concepção totalizante da compreensão de Outrem e uma
rejeição de toda a estranheza – uma concepção que, em
última instância tem sido largamente posta em prática pela
indústria mediática. Neste caso, enveredaríamos por um
caminho em que a mediação dá lugar a uma reificação,
não apenas no sentido em que Marx ou Luckács deram
a esta expressão, mas no sentido em que outros pensadores
como Simmel Adorno, Foucault, Lévinas e o próprio Alfred
Schutz e. mais recentemente, Richard Sennett intuíram.
O outro caminho possível, pelo contrário, aceita que a
relação entre eu e Outro tem uma dimensão ética irredutível
à sua representação absoluta.

I

Desde sempre, sabemos que o homem é um ser que
vive no meio. A mediação constitui um traço da sua
presença, no sentido em que o homem, paradoxalmente,
se relaciona através de um processo de afastamento em
relação aos impulsos primários que têm a sua origem na
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natureza para interagir com o que o rodeia através da
atribuição de um sentido graças ao qual a realidade ganha
uma dimensão eminentemente humana.

Entendida desta forma, a mediação implica a
compreensão intersubjectiva do lugar que ocupamos no
mundo social, incluindo a interpretação, aplicação,
reprodução, a transformação e subversão da realidade social
e das normas que a regem em cada momento. O pensamento
sobre a mediação identifica-se com a atenção à razão
situada, ultrapassando-se a concepção de uma teoria que,
para além de se elevar acima de toda a realidade empírica
e das ciências particulares, estabelece a sua pureza no
sentido de uma verdadeira eliminação catárquica de todos
os traços enunciadores da sua origem terrestre: um
pensamento sem solo que apenas se reconhecesse a si.
“A historicidade interna do pensar é imbricada não apenas
nas relações cognitivas, mas na tradição, no trabalho e
nas formas mais diversas de sociabilidade. O sujeito puro,
perfeitamente sublimado, seria desprovido de espessura.
Um conhecimento que satisfizesse totalmente ao ídolo dessa
pureza, ao da total intemporalidade, tornar-se-ia uma pura
tautologia” (Adorno, 1992: 49). Da interpenetração de
numerosos interesses e intenções individuais – sejam eles
compatíveis, opostos ou até hostis – algo vai decorrendo
que, ao revelar-se, se verifica não ter sido, pretendido por
nenhum indivíduo em particular, tendo antes aparecido
devido a intenções e actos de muitos indivíduos. Como
afirma Norbert Elias (1980:12) este é o segredo da
interpenetração social, da sua obrigatoriedade e
regularidade, da sua natureza processual e do seu
desenvolvimento: tal é, em suma, o segredo da sociogénese
e das dinâmicas sociais. Ao partirmos desta premissa,
abandonamos o modo reificante de nos exprimirmos graças
ao qual, pelo efeito de uma ilusão egocêntrica, somos
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levados a considerar que tudo aquilo que seja exterior ao
indivíduo seja um objecto estático. Passamos a considerar
a sociedade como uma rede complexa composta por pontos
que só adquirem sentido e relevância social quando
considerado nas suas múltiplas articulações. Este modo
de pensar visa desencorajar a ideia de que a sociedade
é constituída por estruturas que nos são exteriores – os
outros indivíduos – e que os indivíduos são
simultaneamente rodeados pela sociedade e dela separados
por uma barreira invisível.

Neste conceito de mediação, a interpenetração a
posteriori, a que frequentemente nos referimos, não pode
passar de uma metáfora que se utiliza com valor meramente
analítico. Se aceitamos a irredutível condição biográfica
da universalidade do homem, isso implica que aceitemos
a sua existência em mediação permanente com o mundo
nas suas dimensões social e física, sem necessitar de
qualquer interpenetração posterior (Habermas, 1987:16-17).

 Assim, o nosso ser no mundo é primordialmente
o estar familiarizado com uma pluralidade de significados
(Vattimo, 1989:31). É, provavelmente, essa componente
eminentemente cultural e simbólica que significou a
fundação da sua especificidade, e também a sua
universalidade em relação ao que poderia ser considerado
como pertencendo ao campo puramente instintivo. Houve
que apelar à compreensibilidade do mundo, fundada na
negação do imediato, na mediação que ultrapassa a
separação entre a consciência humana e o que aparece
como aparentemente dotado de uma exterioridade absoluta
em relação a essa consciência. A superação do imediato
implica a atribuição de um significado ao mundo,
configurando-se como um passo para a universalidade
(Rassmussen, 1995: 9-10).

 Existe, nesta perspectiva, uma raiz comum a todos
as definições de cultura: a peculiar condição do homem
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enquanto ser dotado de uma capacidade única e necessária
de confrontar a realidade através de uma acção dotada
de significado. Enquanto o homem partilha com a maior
parte dos animais a qualidade de ser social, destaca-se
deles, no entanto, pelo facto de aduzir um significado
subjectivo ao seu comportamento (Berger, 1994:101). É
essa capacidade original e inexplicável de atribuir
significados que torna o homem um ser cultural mesmo
antes de ser social. A importância da cultura torna-se desta
forma evidente: “As relações sociais de um homem estão
permeadas de suas ideias sobre a realidade. Na realidade,
«permeadas» não é o termo assaz forte: as relações sociais
são expressões de ideias sobre a realidade”(Winch, 1970:
32). A constituição da identidade é um processo complexo
de aquisição, partilha e atribuição de significados, no qual
os mecanismos de produção simbólicos são essenciais.

II

Numa consideração crítica da evolução dos processos
de mediação, há uma figura, um conceito que emerge
frequentemente e que é, por vezes, objecto de alguma
refutação por razões político-ideológicas estritas. Refiro-
me à palavra reificação. A reificação, genericamente, tem
a ver com o funcionamento relativamente autónomo dos
sistemas de cultura e da sociedade moderna e com a sua
transformação em cosmos fechados funcionando
independentemente da vontade dos indivíduos. Por razões
a que já aludi, a palavra foi, de certo modo, banida do
vocabulário filosófico e sociológico, devido ao seu uso
e abuso em contextos de divulgação ideológica pouco
problematizantes. A verdade é que, para além de ser
possível identificar a existência do conceito em Hegel e
antes do próprio Hegel (Vanderberghe, 1997: 25-28; 38;
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Israel: 1972: 37 e seguintes), a reificação não tem apenas
a ver com a problematização do jovem Marx do problema
da relação do trabalhador com o produto do seu trabalho,
relação em que esse produto se converte em algo que lhe
é estranho, dotado de vida autónoma que se vira contra
ele (o trabalhador) de uma forma estranha e hostil (Marx,
1971: 29) nem com a posterior conceptualização na obra
de maturidade do conceito de “fetichizaçao da mercadoria”
(Marx, 1963: 51). Também não se reduz ao posterior
desenvolvimento luckácsiano que aponta para a (des)
historização das formas sociais e para a objectivização
das relações humanas pela universalização da forma
mercantil (Luckács, 1960: 93). Ela passa por Simmel que
pensou a reificação como algo de intrinsecamente ligada
à própria sociabilidade (ainda que a economia monetária
e a divisão do trabalho continuem a apresentar-se como
catalisadores deste processo) em que o que é vital tem
necessidade de se afirmar por formas que passam pela
sua institucionalização e lhe interrompem o fluxo
contribuindo para a sua petrificação (Simmel, 1988: 179).
Passa necessariamente por Weber, nomeadamente no
contexto célebre da referência à gaiola de aço e da invasão
da modernidade pela burocracia (Weber, 1989: 707-708;
1060). Reaparecerá em Habermas a propósito da
colonização do mundo da vida pelo sistema. É utilizado
explicitamente noutros contextos por Lévinas, quando
recorda a Heidegger que a reificação pode existir não
apenas nos contextos da sociedade técnica e industrial2

__________________
2 Lembramo-nos, por associação de ideias, desta passagem de

Lévinas em que este nos alerta para o facto de que a reificação não
é apenas o primado da técnica como Heidegger (e com ele, todo o
marxismo romântico, primordialmente de Marcuse) parece pensar:
“quando Heidegger deplora a orientação da inteligência para a técnica
mantém um regime de poder mais desumano que o maquinismo e
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e, curiosamente, em Leydesdorff, um luhmaniano que acusa
Parsons de introduzir elementos reificantes na teoria dos
sistemas. Finalmente, Burke Thomason (1982: ix-xii), Peter
Berger e Thomas Luckmann (1973: 122 e seguintes)
identificam em Schutz (1967:82) um conceito de reificação
associada à constituição passiva, aos processos de
tipificação, como uma consideração da actividade social
enquanto objectivização apreendida como dotada de sentido
universal (Schutz, 1967:133). Ao mesmo tempo que se
reconhece a participação do sujeito na reprodução social
das normas, na distribuição do conhecimento, na partilha
de significados, reconhece-se também que há um grau de
institucionalização que permite encarar os factos sociais
como dotados de uma exterioridade e de uma facticidade
que conduz à sua reprodução acrítica.

Um outro caminho para a análise da reificação é,
sem dúvida, a obra de Adorno e Horkheimer, núcleo central
de uma das constelações teóricas onde se desenvolveram
percursos particularmente férteis na relação entre media,
sujeito e sociabilidade. Na sua versão mais cortante e
incisiva, Adorno e Horkheimer desenvolvem um discurso
antropológico que vislumbra logo nas primeiras tentativas
de dominação da natureza o desenvolvimento do processo
reificador que terá o seu apogeu nas formas patológicas
de racionalidade presentes no Holocausto e no Gulag
(Honneth , 1998). O correlato do sujeito unitário pensado
pela filosofia da consciência e pela cartesianismo é uma
razão objectificante e sistematizante, concebida como

__________________
que talvez não tenha a mesma origem que ele. (“Heidegger não tem
a certeza de que o nacional-socialismo provém da reificação mecanicista
dos homens e que não assente antes num enraizamento grosseiro e
numa adoração feudal dos homens subjugados pelos senhores e mestres
que os comandam”). V. Lévinas, Descobrindo a existência com Husserl
e Heidegger, op. cit., p. 167.
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medium de dominação seja sobre a natureza externa seja
sobre a natureza interna. A sobrevivência ou o êxito do
indivíduo perante a sociedade significa, em primeiro lugar,
a adaptabilidade pelo que cada aspecto dos processos vitais
sociais está sujeito à racionalização e ao planeamento,
incluindo os domínios mais privados do homem. No limite
“a substância da individualidade, à qual a autonomia estava
ligada, não sobreviveu ao processo de industrialização”
(Horkheimer, 1977:36). Com o desaparecimento dos
sujeitos económicos independentes, o próprio sujeito
implica a habilidade para se adaptar às tarefas sociais
exigidas em cada momento. “Sem lugar para o sonho ou
a história, o indivíduo tem de estar pronto e atento, em
ordem a poder atingir um determinado objectivo prático”
(Horkheimer, 1977: 38). Esta adaptabilidade passa pela
adopção de uma atitude típica aonde pontificam a eficiência,
a objectividade, o bom humor, o «bom feitio» e a reacção
rápida. A gestão do desejo surge como um elemento de
dominação do homem no mundo da sociedade
administrada: a tecnologia das sociedades industriais
elimina o conflito por efeito de assimilar todos aqueles
que representaram elementos de diferendo ou dissensão.
O mecanismo posto em marcha para que o sistema logre
este desiderato é a produção e satisfação de necessidades,
através de um tratamento da subjectividade centrada no
consumo, na fruição individual e na satisfação das
necessidades. Esta espécie de gestão programada do desejo
traduz-se na tese de que a dessublimação já ocorreu na
sociedade só que através de formas tão repressivas como
a própria sublimação. A liberdade torna-se um elemento
da própria dominação. A exploração do desejo pode mesmo
ser entendida como um recurso ao dispor de uma tirania
que já não será como dantes fundada no terror e na
opressão, mas antes na gestão e programação das atitudes
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individuais, consolidada através dos diversos processos de
sedução ao seu dispor.

Em qualquer destas análises, o que nos parece digno
de continuar a ser mencionado como «reificação» diz
respeito a traços essenciais que, por um lado, relacionam
as formas de sujeição do indivíduo a uma sociabilidade
heterónoma ao mito da «sociedade transparente», e, por
outro, à rejeição da estranheza. A desconfiança destes
autores relativamente ao mito da sociedade transparente
diz respeito à proliferação de mecanismos que permitem
a exibição e o escrutínio do indivíduo ou do agente social
que designamos por indivíduo. Tal desconfiança expressa-
se numa crítica aos mecanismos confessionais e terapêuticos
de constituição do sujeito, que, inclusivamente, implicam
que ele assuma um modo particular de viver essa
subjectividade, incentivando a que ele confesse como um
desvio as práticas que impedem a plena fruição do seu
direito/dever de ser socializado de um modo adequado.

Na contemporaneidade, a nova forma de visibilidade
dada à agenda dos assuntos que dizem respeito ao privado
manifesta-se através de uma forma perversa em que se
substitui a política pela ética, criando redes de
normativização e de vigilância cada vez mais apertadas
em nome da actuação que se considera politica e
socialmente correcta. Nestes percursos, é clara a crítica
ao mito da transparência, ao receio de que este tudo traga
à luz – esse era o sonho do Iluminismo – e que tanta
luz transporte consigo o Terror, ou o terror
concentracionário ou as disciplinas quotidianas. As
sociedades modernas exacerbam a exposição da intimidade
e exigem o planeamento cuidadoso das formas de vida.

Outro tema que vale a pena enfatizar nestas teses
é, em consequência do anterior, uma especial atenção à
estranheza. Para o pensamento do Iluminismo, “nada deve
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permanecer estranho, porque a própria ideia de estranheza
é a fonte do medo” (Adorno e Horkheimer, 1995: 16).
Neste caso, a sociedade transparente é, também, a sociedade
da exibição total, o que implica que os focos de
luminosidade lançados até aos cantos mais recônditos da
geografia física, humana e mental, sejam iluminados com
a complacência militante das vítimas de tanta luminosidade.
(Adorno, 1992: 27).

III

As teorias sobre a constituição reificada do sujeito
(especialmente no que concerne aos dois traços nos quais
focalizamos a nossa atenção: o mito da transparência e
a recusa da estranheza) encontraram uma aplicação
considerável no plano dos media. Na era do capitalismo
tardio, com a concentração e incorporação de capital, com
a poderosa expansão produtiva e tecnológica, com a
massificação dos mercados e do consumo, os mass media
ganharam uma centralidade evidente nas sociedades
modernas que nenhuma teoria da cultura se pode dar ao
luxo de ignorar. Nos media verifica-se a presença obsessiva
da novidade. Porém, esta relaciona-se com a gestão do
desejo e com a vocação compulsiva de desencadear o prazer
através de uma constante diferenciação simbólica associada
ao desejo de participar no imenso espectáculo em que a
vida se tornou. Diariamente, é prometida a realização de
uma espécie de redenção individual e quotidiana. À
semelhança do resto da cultura de consumo, a indústria
mediática, em especial a televisão comercial conduz as
pessoas acreditarem que a posse e o consumo de
mercadorias trará felicidade e satisfação. Nesse sentido,
vem mais uma vez à memória Adorno e a metáfora do
número de variedades, a qual exprime essa condição
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desejante quotidianamente retomada: “O que realmente
constitui o número de variedades, o que realmente excita
qualquer criança no momento em que assiste a esse tipo
de actuação, é o facto de que, em cada ocasião, alguma
coisa acontece e ao mesmo tempo não acontece nada. Cada
acto de variedade, especialmente o do palhaço e o do
prestidigitador, é realmente uma forma de espera.
Subsequentemente conclui-se que a espera da coisa, que
decorre enquanto o prestidigitador continua a fazer as bolas
girarem, é a própria coisa esperada. No número de
variedade, o aplauso chega sempre um minuto mais tarde,
nomeadamente quando o espectador percebe que o que
era suposto ser uma preparação para algo mais não era
que o próprio evento” (Adorno, 1996: 60). O jogo do desejo
e da permanente manipulação de necessidades faz-se da
permanente espera do momento em que a beleza, a riqueza
e o corpo sadio regressem.

No recente progresso verificado na espectacularização
da vida quotidiana surge um novo traço altamente
significativo: o cumprimento destas promessas redentoras
surge associada à participação e, mais especificamente,
a uma participação que implica a exibição pública. A
condição desejante passou a assentar na promessa de ser
actor a qual está muitas vezes relacionada com o desejo
de habitar uma ficção sem estrelas. A «vida real» é
encenada segundo os desejos euforicamente expressos pelas
audiências que desta forma compartilham ilusão de que
todos podem participar no grande espectáculo.

O cidadão da nova idade dos media expõe-se,
confessa-se, abre o seu íntimo à exposição colectiva:
queixa-se em directo, encena perdões, desencadeia
perseguições, opina sobre a moral, aponta os pecadilhos
da vida íntima dos poderosos. A informação privilegia a
história de vida de uma mulher que procura o filho, os
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relatos sobre mulheres e crianças maltratadas, os dramas
de filhos de pais deficientes, as polémicas sobre a genética
e a clonagem, as notícias sobre o défice do orçamento
e os mistérios da economia. O entretenimento privilegia
o encontro entre familiares desavindos, os namoros que
se recompõem, as operações de mudança de sexo, o
erotismo-soft, as histórias de sucesso e o casamento dos
concorrentes dos reality-shows. Os temas que
eventualmente poderiam induzir uma discussão interessante
sobre as novas identidades (as novas formas de
ordenamento familiar, os novos problemas da família, os
novos direitos de consumo, os direitos das crianças, a
constituição de fenómenos de pluralismo identitário no
plano cultural, religioso, antropológico) são quase sempre
apresentadas sobre um modelo de soft news, infortainment
ou puro entertainment.

A relação entre a comunicação de massa e a
construção da subjectividade é um processo que conduz
a leituras muito diversas. O segredo do intenso criticismo
adorniano face aos mass media reside no facto de que
a comunicação é relacionada com a integração social e
com convicção profunda de que o grande festejo
carnavalesco do bom humor mediático, onde aparentemente
proliferam a diferença, a excitação figurativa, o ruído
incessante é, afinal, um modo outro de introduzir a
positividade e a submissão na vida quotidiana.

Sob o signo da excitação generalizada que consistiria
em «mostrar tudo», a indústria cultural apenas desempenha
a missão apaziguar e de tranquilizar a insatisfação
individual. “Nada torna um homem mais suspeito do que
não estar de acordo, desde o mais fundo de si mesmo,
com a vida tal como ela é. O bom humor regulamentar
é portanto bem diferente da aspiração aos prazeres da vida,
da alegria que proporciona a verdadeira satisfação das
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necessidades” (Horkheimer, 1974: 152). O desprezo
populista pelo raciocínio crítico, pela distanciação em
relação ao humor revisteiro, a insistência na ideia de viver
a vida de modo descontraído surge como o grande mito
democrático que permite aos programadores televisivos
acusarem qualquer manifestação de diferença como sendo
proveniente de um “intelectual elitista”.

Onde alguns identificam a transparência e o
exibicionismo afectivo como um projecto de totalitarismo
colectivo empreendido com a colaboração da própria massa,
outros vêm o dealbar de uma nova civilização onde os
media teriam sido determinantes para a dissolução dos
pontos de vista centrais e das grandes narrativas. Ter-se-
-ia atingido um pluralismo desinibido: os tabus da sociedade
unidimensional teriam sido eliminados. Não há nenhum
tema que seja demasiadamente arriscado (cfr. Wolin, 1995:
50). O que caracteriza a sociedade da comunicação e dos
mass media é a sua maior complexidade, entropia e caos
nos quais alguns autores pós-modernos julgam residir as
nossas esperanças de emancipação (cfr. Vattimo, 1992:
10). Multiplica-se o fascínio pelo sujeito estilhaçado em
mil fragmentos. Desta entropia resultam a visibilidade dos
problemas pessoais, a proliferação de agendas minoritárias.
Esta é a posição em que se colocará algum pensamento
pós-moderno, de que Vattimo é talvez o representante mais
conhecido. A crítica desta tese bem intencionada já fora
porém despoletada noutros contextos: por um lado, a
contingência, a instabilidade, a mudança e o devir
permanentes da identidade encontram-se já inscritos na
modernidade desde o seu início e constituíram mesmo,
como já foi referido, um elemento essencial da sua distinção
em relação ao passado pelo que esse não é o verdadeiro
traço distintivo da emergência contemporânea dos
pluralismos identitários. Por outro, não é possível esquecer,
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perante esta entropia e este caos onde se multiplicam
identidades, estilos de vida, novas e constantes
possibilidades minoritárias, os alertas de sentido adorniano
quer foucaultiano perante os riscos constituição de uma
agenda pública centrada na vigilância da intimidade, a qual
não constitui o único, mas um dos traços constitutivos
da modernidade.

 Mesmo sem aderir a qualquer tese conspirativa sobre
as novas e múltiplas formas de dominação empreendidas
pelo “sistema”, não é possível desligar um certo
autoritarismo quotidiano que se associa à proliferação da
visibilidade, a qual é rapidamente associada aos fenómenos
do social e politicamente correcto. Por isso, a relevância
atribuída aos media e aos seus confessionários explícitos
ou implícitos não pode deixar de se associar ao transpor
de mais um patamar da privacidade que se afigura, pelo
menos, merecedora de alguma preocupação: não é apenas
a democratização da exposição, isto é não é apenas a
democratização da possibilidade de nos mostrarmos, uma
possibilidade que alimentou aliás uma certa utopia
mediática em autores tão diversos como Benjamin,
McLuhann, ou, mais recentemente o já referido Vattimo.
O que se torna preocupante neste fenómeno generalizado
é também a possibilidade de todos vermos não importa
o quê e a consequente possibilidade, implicada na primeira,
de que todos devemos aceitar, com bom humor, a
possibilidade de sermos vistos. Ninguém se deve esconder:
sorria. Acaba de ser apanhado. É neste contexto do
voyeurismo mediático instalado no quotidiano que é preciso
rever todas as teses sobre o jornalismo de proximidade,
sobre a “aldeia global”, sobre a dimensão humana da
comunicação, enfim sobre a sociedade da transparência
sobre o qual se oculta o desejo de uma mediação total.
Tais teses bondosas podem associar-se ingenuamente a
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contextos de vigilância apertados. Nesta praça pública,
assente na corrosão da individualidade, o estranho é o que
não aceita mostrar-se, ou é aquele que exibe
constrangimento quando é visto. Estranho é o que se refugia
no silêncio, o que se oculta na sombra e que não anseia
por precipitar-se no regaço acolhedor do colectivo. Com
a sua idiossincrática sensibilidade para os fenómenos de
transparência asfixiante, Adorno refutava Brecht a propósito
dos regimes de Leste generalizando para todas as sociedades
modernas: “A frase de Brecht segundo a qual o Partido
tem mil olhos enquanto o indivíduo não tem mais do que
dois é falsa como todas as verdades básicas. A imaginação
exacta do dissidente pode ver mais do que mil olhos aos
quais puseram os óculos cor-de-rosa da unidade e que,
consequentemente, confundem aquilo de que se apercebem
com a universalidade do verdadeiro” (Adorno, 1992: 43).
Ao contrário do que possa parecer, a intenção adorniana
também não é tão conjuntural: a sua palavra estende-se
a uma desconfiança generalizada perante o colectivo.
Articulando esta passagem com a “Dialéctica do
Iluminismo” e com os propósitos filosóficos explicitados
em a “Dialéctica Negativa” o dissidente é o estranho que
não se expõe à visibilidade colectiva. Por isso, não resisto
a partilhar a tese, de acordo com a qual a exaltação pós-
-moderna das comunidades pode acolher formas de
exaltação da pré-modernidade.

A comunidade e o mundo da vida podem ser lugar
de uma partilha de significados e, num certo sentido, de
uma comunhão. Porém, a instituição mediática através da
personalização da informação e do entretenimento corre
o risco de despoletar formas de relacionamento onde se
identifica prioritariamente um colectivismo agressivo. “Em
termos de estrutura comunicacional do mundo da vida,
assinala-se a dissolução, ao nível do mundo da vida
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quotidiana, dos media de interacção directa, da cultura
e da tradição transmitida sob forma narrativa – pelas quais,
os sujeitos, até há pouco tempo, estabeleciam as suas
relações recíprocas numa base comunicacional. Ao
esvaziamento da subjectividade constituída motiva-
cionalmente corresponde uma acção cada vez mais
penetrante dos media: a produção e a imposição (…) de
universos fantasmagóricos por efeitos de simulação e de
sedução” (Pissarra Esteves: 2003: 79). Neste plano, o
regresso da comunidade ocorre sob forma destrutiva através
de uma obsessão de personalização na qual não são tidos
em conta os contextos comunicacionais que chamam a
atenção para o reconhecimento mútuo das identidades, o
qual era uma condição para o funcionamento dinâmico
de comunidades vivas.

Esta é a tese igualmente defendida por Richard
Senneth que adivinha os riscos de uma tirania centrada
na exposição da intimidade e no declínio do homem
público. A obsessão pelas pessoas “conduz-nos a considerar
a comunidade como um meio de revelação mútua dos
indivíduos e leva-nos a subestimar as relações sociais com
os estranhos tal como elas se produzem nas cidades”
(Sennet, 1979: 13). O lugar na vida pública na sociedade
contemporânea tornou-se ambíguo: as condutas ou as
questões impessoais não suscitam o nosso interesse a não
ser quando as encaramos sob um ponto de vista
pessoalizado, ou, para usar a linguagem jornalística, quando
têm a possibilidade de serem abordadas do ponto de vista
de uma história de rosto humano. Por isso a sociedade
da transparência generalizada das intimidades tem como
princípio orientador um regresso destrutivo da gemeinschaft
(comunidade): “de uma forma geral pode dizer-se que o
sentido de uma comunidade provida de uma sólida vida
pública provém de uma acção partilhada e de um sentido
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colectivo do self. Quando a vida colectiva começa a
declinar, a relação entre a acção comum e a identidade
colectiva perde-se”. Neste caso, verifica-se perda da
capacidade de defender interesses comuns para, pelo
contrário, se projectar num fantasma comunitário
transformado desta forma em obstáculo a toda a acção
partilhada: “A única acção no qual o grupo se pode
comprometer é agora um processo de autopurificação e
de rejeição daqueles que nos são estranhos” (Senneth, 1979:
173).

Perante tal diagnóstico, a oposição entre a estranheza
e a transparência ganha um significado novo à luz do qual
é possível pensar-se de modo menos apocalíptico algumas
intuições da Escola de Frankfurt.

Num percurso que remete para o fechamento total
das sociedades contemporâneas ao espaço potencialmente
emancipatório da estranheza, esta emerge como uma recusa
da rejeição de um todo, especialmente de um todo que
se insinua através de todo um conjunto de mecanismos
insidiosos avessos a toda a diferença e, consequentemente,
a toda a consideração de qualquer modo de transcendência.
Adorno – devido ao sentimento trágico de uma existência
mutilada – não se limitou a enunciar os riscos de uma
sociedade administrada. Perante o nazismo, o estalinismo
e o instrumentalismo da sociedade de consumo, deu um
salto qualitativo arriscado quando afirmou que essa
sociedade era já uma realidade actualmente existente.
Anunciou a morte da autonomia individual. Todas as
tentativas posteriores de relativizar esta afirmação proferida
como um grito na Dialéctica do Iluminismo exigiam uma
revisão, também ela radical, dos argumentos apresentados
o que Adorno e Horkheimer explicitamente recusaram fazer
(Adorno e Horkheimer 1995, XV). Apesar de tudo, sobra
o interesse de um alerta para uma dimensão da chamada
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transparência mediática que se expressa em larga medida
num apelo à identidade mas que é também um apelo à
constituição de um consumidor passivo e de um cidadão
solidamente integrado, com a sua felicidade ancorada numa
ideia inspirada no «slogan» seja você mesmo, em que esse
«mesmo» emerge numa ficção habitada pelo permanente
exorcismo da diferença. Este exorcismo, curiosamente,
implica um processo de interiorização de uma sociabilidade
habitada pelo medo, pela insegurança e pela fragilidade
da existência; exorcismo que se traduz em processos rituais
nos quais o cidadão é convocado sistematicamente a
participar através de processos comunicacionais que passam
pela terapia, pela cura, pela confissão pública, pela
obrigatoriedade do sorriso confiante e pela interiorização
de mandamentos que visam parametrizar os exactos termos
em que deve assentar a sua conformidade. Com base neste
diagnóstico, talvez não seja completamente errado admitir
que a ausência do político, do sagrado ou do utópico das
sociedades modernas resulta de uma dificuldade de
construir uma geografia da diferença. Se o incrível é por
definição, aquilo que é tão excessivo que se torna difícil
crer, a indústria mediática todos os dias afirma: o incrível
aconteceu. A promessa de conquista da felicidade
quotidianamente repetida é uma espécie de sucedâneo diário
da salvação. Há uma vocação totalizante graças à qual
se sugere que tudo esteja reconhecido e reproduzido,
catalogado e classificado em bases de dados, em
formulários burocráticos, em manuais de auto-ajuda, formas
socialmente correctas, em espaços marcados pela
publicidade em sentido lato e restrito. Nesse sentido, a
aparente multiplicidade de percursos referidos no contexto
do fascínio das sociedades actuais pela identidade nada
tem (ou pelo menos só tem parcialmente) a ver com a
descoberta de novas diferenças. Antes se identifica com
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uma espécie de ansiedade na busca da excitação, na sua
transformação num mecanismo desejante – pálida imitação
do sujeito pensado pela humanismo – que conduz a que
o homem se consuma a si mesmo numa forma doentia
e solipsista de busca de um outro dentro de si que não
seja ele mesmo: um outro liberto dos condicionalismos
que o constrangem quotidianamente e que procura descobrir
através de modas, desafios pré-programados e emoções
em segunda-mão. Como esta busca de um outro Eu mais
satisfatório é quase sempre condicionada pela sociedade
de consumo ela é, de certo modo, uma tarefa vã porque
se confronta permanentemente com a necessidade de níveis
cada vez mais acelerados de entorpecimento, de
narcotização, de excitação de que a angústia dos tempos
vazios e a democratização dos auxiliares farmacológicos
são a tradução mais evidente.

 Neste sentido, a sociedade do espectáculo – que tudo
mostra – também é uma sociedade assustada. Os rituais
mediáticos limitam-se a exorcizar o medo que nos acompanha
mas, graças ao seu «frenesim», suscitam mais intranquilidade.
O resultado é a eminência constante da angústia e da depressão
que, repetidamente, julgamos ultrapassar com novos
exorcismos de raiz circense. Neste sentido, a personalização
generalizada das relações sociais, feita à custa da erosão dos
horizontes de significação comunicacionalmente partilhados,
transforma-se numa «tirania da intimidade».
Consequentemente, um pensamento sobre a comunicação que
se reclame como sendo um pensamento humanista deve
incorporar o reconhecimento da dimensão da estranheza e
de uma verdadeira abertura à diferença, que implica uma
abertura consciente à pluralidade de vozes que atravessam
a contemporaneidade. A fetichização das mercadorias deu
lugar à fetichização das mensagens. Qualquer Boa Nova, neste
contexto, terá de encontrar espaço entre a proliferação trivial,
mas eficaz, das «novidades».
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Subjectividade e objectividade da fé.
Uma reflexão augustiniana

Maria Leonor L. O. Xavier

Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa

Resultante da influência da tradição judaico-cristã na
civilização ocidental, é a promoção religiosa e filosófica
da fé. Ainda que esta não fosse ignorada fora dessa tradição,
não era a fé que definia o tipo da atitude religiosa, nem
era a fé conotável com uma forma nobre de conhecimento.
No antigo mundo romano, era a piedade que definia por
excelência a atitude religiosa; e, para os antigos filósofos
gregos, a fé não desempenhava um papel cognitivo re-
levante, a não ser, porventura, para Platão. Com efeito,
na República1, a fé integra a ordem do conhecimento e,
nessa ordem, pertence-lhe conhecer o domínio do visível,
conhecimento esse que é já um pressentimento do inte-
ligível. É, no entanto e especialmente, sob a influência
do cristianismo que a fé obtém decisiva importância, quer
no âmbito da espiritualidade religiosa quer no da filosofia
do conhecimento. Por um lado, a fé torna-se uma atitude

__________________
1 Cf. L. VI, 509 d – 511 e.



340

religiosa fundamental na espiritualidade cristã, o que se
compreenderá, atendendo a que, nesta tradição religiosa,
a perfeição espiritual do ser humano não se alcança senão
no seio da relação inter-pessoal com Deus, e a que a
fé é uma mediação incontornável nas relações inter-pes-
soais2. Por outro lado, a fé obtém um lugar de relevo
na ordem do conhecimento, como forma de mediação
entre a ignorância e a inteligência, o que se compre-
enderá, atendendo à transferência da fé do domínio do
visível para o do invisível, do inteligível inclusive,
transferência também ela promovida pela acepção cristã
da fé3.

Quem reflectiu ampla e densamente sobre a expe-
riência espiritual e cognitiva da fé, nos primeiros séculos
da era cristã, foi Santo Agostinho. No seu legado escrito,
encontramos de facto algumas das mais finas e profundas
análises da experiência de crer, que nos foi dado en-
contrar até hoje. Por isso, tomamos Agostinho por guia
nesta nossa reflexão, e, por principal obra de referência,
o tratado De Trinitate, onde as suas análises em torno
da fé mais nos impressionaram pela sua subtileza e
alcance. Aí há fundamento para uma distinção da fé em
subjectiva e objectiva. Assim, num primeiro momento,
ocupar-nos-emos da fé subjectiva, revisitando sobretudo
o livro XIII de De Trinitate, para nos debruçarmos, em
seguida e num segundo momento, sobre a fé objectiva,
fazendo-nos recuar ao livro VIII do mesmo tratado.

__________________
2 O que Agostinho se empenha em trazer à evidência em textos,

como De utilitate credendi (10, 23-24; 12, 26) e De fide rerum quae
non videntur (1, 2 – 2, 4).

3De acordo com textos significativos, como Jo. 20, 24-29, e
Heb. 11, 1-3.
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1. A fé e o rosto

A fé e o rosto: esta associação é de Agostinho. Mas
a que propósito? O rosto é visível, enquanto a fé parece
longe de o ser, pois a fé não só é acerca do invisível
como é ela própria invisível para o olhar sensitivo. A fé
é antes uma coisa do coração, como diz Agostinho4. Nessa
medida, a fé só é visível para o nosso olhar interior, como
pensa também Agostinho5. Por outras palavras, a fé é
cognoscível por introspecção. Mas Agostinho quer dizer
mais: ao afirmar que a fé é visível para o olhar interior,
ele quer dizer que a fé é directamente acessível a este
olhar, isto é, sem necessidade de mediação alguma. Ora
aqui detectamos mais um factor de dissociação entre a
fé e o rosto: se a fé se deixa conhecer directamente pela
mente6 que a sente, o rosto não se deixa ver pelo seu
próprio olhar, a não ser através da mediação de um espelho.
É certo que a fé também necessita da mediação de um
espelho, para ver num reflexo aquilo que não pode ver

__________________
4 «Fides vero de qua in hoc libro aliquanto diutius disputare

certa dispositionis nostrae ratione compellimur, […], quamvis ex auditu
in nobis facta sit, non tamen ad eum sensum corporis pertinet qui
appellatur auditus, quoniam non est sonus; nec ad oculos hujus carnis,
quoniam non est color aut corporis forma; nec ad eum qui dicitur
tactus, quoniam corpulentiae nihil habet; nec ad ullum omnino sensum
corporis, quoniam cordis est res ista, non corporis» De Trinitate XIII,
2, 5 (texto da ed. beneditina, reprod. em Biblithèque Augustinienne
16, Paris, Desclée de Brouwer, 1955, pp.272-274).

5 «Cum itaque propterea credere jubeamur, quia id quod credere
jubemur, videre non possumus; ipsam tamen fidem quando inest in
nobis, videmos in nobis» De Trin. XIII, 1, 3.

6 Tendo em conta a acepção augustiniana de mente (mens), a
vida correlativa da memória, do intelecto e da vontade, que caracteriza
o homem interior, ou o coração, do ponto de vista espiritual, e que
é superior quer à alma do homem exterior (animus), que depende
dos sentidos, quer à alma que dá directamente a vida ao corpo (anima).
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directamente. Isto, tendo em conta as célebres palavras
de S. Paulo: «Hoje vemos num espelho, em enigma, mas
então veremos face a face.» (1 Cor. 13, 12). Contudo,
aquilo que parece um aspecto de convergência entre a fé
e o rosto, é, afinal, mais um ponto de divergência: é que
a fé precisa de um espelho para ver o reflexo do invisível,
não para se ver pelo olhar da mente, enquanto que o rosto
precisa de um espelho, exactamente, para se ver pelo seu
próprio olhar. Ademais, o rosto é directamente visível para
os olhares dos outros rostos, sendo só indirectamente visível
para o seu próprio olhar, enquanto que a fé, pelo contrário,
não é directamente visível para os olhares interiores dos
outros crentes, sendo só directamente visível para o olhar
da mente que a sente7. Verifica-se assim mais um aspecto
da diferença que separa entre si a fé e o rosto.

 Donde, então, a aproximação augustiniana da fé e
do rosto? Da singularidade irrepetível do rosto, com a qual
Agostinho compara e assimila a subjectividade da fé: tal
como cada rosto é único e irrepetível, por semelhante que
seja com outros, assim também a fé de cada crente é única
e incomunicável, por semelhante que seja com a fé dos
outros. A fé de cada crente é irredutivelmente a sua fé
subjectiva, tal como o rosto de cada pessoa é
irredutivelmente o seu rosto singular8. Todavia, do que

__________________
7 «Suam igitur quisque fidem apud se ipsum videt: in altero

autem credit esse eam, non videt» De Trin. XIII, 2, 5; «nec eam
[fidem] quisquam hominum videt in alio, sed unusquisque in
semetipso.» Ibid..

8 Agostinho não conheceu a moderna biologia, com as novas
técnicas de clonagem. Conhecemos as questões éticas, e de identidade,
que essas técnicas hoje levantam. Entre elas, coloquemos a questão
da repetibilidade do rosto, que não pode deixar de permanecer em
aberto, dado o estado actual da ciência. Não esqueçamos, porém, que
os defensores das técnicas de clonagem advogam que estas não anulam
as diferenças inerentes à individualidade e à personalidade, nome-
adamente, aquelas que advêm por influência do meio.
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é irredutivelmente singular ou singularmente único não
se pode falar. Faltam as palavras. Como bem reconhecera
Aristóteles, há mais coisas irredutivelmente diversas entre
si do que há palavras para as dizer9. Nós só temos ao
dispor palavras comuns, que são nomes de espécies e
géneros, para nos referirmos a realidades singulares.
Também a «fé» e o «rosto» são palavras comuns, nomes
de géneros, através dos quais nos referimos às realidades
singulares da fé e do rosto de cada um10. Portanto, no
que aos nomes concerne, e à sua comunidade genérica,
a fé e o rosto não são incomunicáveis, o que se aduz
como mais um aspecto da afinidade entre os dois termos
da comparação augustiniana. Assim, por um lado, a fé
e o rosto são únicos e incomunicáveis, mas, por outro
lado, a fé e o rosto são comuns e comunicáveis. A fé
e o rosto são únicos e incomunicáveis, pois, como tais,
os apreendemos, através do olhar, respectivamente, da
mente e do corpo, embora a fé seja directamente visível
para o olhar interior do crente e o rosto seja só indirec-
tamente visível para o seu próprio olhar. A fé e o rosto
são, porém, comuns e comunicáveis na medida em que
não podemos dizê-los senão como tais, isto é, através de
nomes genéricos.

Neste momento, a pergunta que urge é a seguinte:
que fé é essa que se apreende de forma singular, mas
que só se diz e compreende por palavras comuns? Com
a subtileza que caracteriza estas suas análises sobre a fé,
Agostinho propõe a distinção entre dois aspectos na fé:

__________________
9 Cf. Refutações Sofísticas 165 a 10-15.
10 «Fides ista communis est: […]: sed sicut dici potest omnibus

hominibus esse facies humana communis; nam hoc ita dicitur, ut tamen
singuli suas habeant. […]. Non enim numero est una, sed genere:
propter similitudinem tamen et nullam diversitatem magis unam dicimus
esse quam multas. Nam et duos homines simillimos cum videmus,
unam faciem dicimus et miramur amborum.» De Trin. XIII, 2, 5.
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uma coisa é a fé pela qual crê o crente, e que este apreende
de forma singular pelo seu olhar interior; outra coisa é
aquilo em que crê o crente, isto é, o conteúdo doutrinário
da fé, que se diz e compreende por palavras comuns11.
Deparamos aqui com a distinção entre um aspecto sub-
jectivo e um aspecto objectivo da fé, que nos permite falar
de uma fé subjectiva e de uma fé objectiva. A fé sub-
jectiva é a fé pela qual crê o crente; é, diremos nós, a
experiência singular e incomunicável de crer em cada
crente. A fé objectiva é o conteúdo doutrinário da fé
subjectiva do crente; é, diremos nós, a crença propria-
mente dita, convindo esta designação de «crença», àquilo
que é objectivável na fé, mormente, ao seu conteúdo. Dos
dois aspectos da fé, só a fé objectiva é imputável de erro
e avaliável por juízo alheio, pois a fé subjectiva não é
visível senão para o olhar interior do próprio crente,
furtando-se naturalmente a outros estranhos olhares. A
ninguém cabe, por isso, julgar a experiência de fé dos
outros; tal é o que fica definitivamente fora de todo o
humano alcance.

Não sendo possível avaliar a fé singular de outrem,
é, entretanto, possível descrever genericamente o aspecto
subjectivo da fé, mediante esse olhar interior do crente
sobre a sua própria experiência de crer. Tal é o que faz
Agostinho, a partir do seu próprio olhar interior sobre a
sua experiência subjectiva de fé. Aquilo que ele vê, não
pode em rigor dizê-lo. Pode, no entanto, descrever por
palavras comuns uma concepção genérica da experiência

__________________
11 «Ex una sane doctrina impressam fidem credentium cordibus

singulorum qui hoc idem credunt verissime dicimus: sed aliud sunt
ea quae creduntur, aliud fides qua creduntur. Illa quippe in rebus sunt
quae vel esse vel fuisse vel futurae esse dicuntur: haec autem in animo
credentis est, ei tantum conspicua cujus est; quamvis sit et in aliis,
non ipsa, sed similis.» De Trin. XIII, 2, 5.
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de crer, que integre de algum modo aquilo que ele vê
singularmente na sua própria experiência. Assim procede
de facto Agostinho, ao descrever genericamente a expe-
riência subjectiva da fé, à luz da sua psicologia trinitária.
Neste âmbito, é ao nível da trindade mental de memória,
inteligência e vontade que Agostinho situa a fé subjectiva.
Segundo a análise augustiniana da trindade mental da fé,
há pelo menos três funções mentais entrelaçadas ou
correlativas entre si, na experiência de crer: há uma
retenção, que é uma função da memória; há uma con-
templação, que é uma função da cogitação ou do pen-
samento; há também uma dilecção, que é uma função da
vontade12. É, portanto, uma experiência complexa da mente,
a fé que, segundo Agostinho, se descobre ao olhar interior
do crente; não é um acto simples ou um simples afecto.
E, na medida em que convoca as funções superiores da
mente, a experiência da fé, segundo Agostinho, não atesta
a favor da menoridade intelectual do crente, antes põe
em causa este preconceito.

Resta saber se estas três funções discriminadas são
actos ou afecções, respectivamente, da memória, do

__________________
12 «Voluntas ergo illa, quae ibi conjungit ea quae memoria

tenebantur, et ea quae inde in acie cogitationis impressa sunt, implet
quidem aliquam trinitatem, cum ipsa sit tertia: sed non secundum eam
vivitur, quando illa quae cogitantur velut falsa non placent. Cum autem
vera esse creduntur, et quae ibi diligenda sunt diliguntur, jam secundum
trinitatem interioris hominis vivitur: secundum hoc enim vivit quisque
quod diligit.» De Trin. XIII, 20, 26. A experiência da visão interior
da fé constitui, por sua vez, uma segunda trindade: «Ex hac fide et
tali vita quaecumque notiones in animo fidelis hominis, cum memoria
continentur, et recordatione inspiciuntur, et voluntati placent, reddunt
quamdam sui generis trinitatem.» Ibid.. Esta trindade da visão interior
da fé é ainda retomada em De Trin. XIV, 3, 5, a fim de prover ao
discernimento de uma outra trindade, a trindade do vestígio da fé,
que terá lugar quando a fé deixar de ser uma experiência actual, para
se tornar apenas uma recordação.
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pensamento e da vontade. Ainda que Agostinho não nos
esclareça precisamente sobre este ponto, e descreva a vida
interior da mente, ou do homem interior, como uma vida
sobretudo activa e autónoma relativamente às impressões
sensitivas, que afectam o homem exterior, a verdade é
que excluir da mente toda e qualquer possibilidade de
afecção, nomeadamente, através da fé, seria impedi-la de
aceder a tudo o que a excede. Ora tal seria não só ultrapassar
a letra como contrariar o espírito da filosofia augustiniana
da mente. Não se deve, portanto, excluir das três funções
mentais constituintes da fé quer o aspecto activo ou
operativo quer o aspecto passivo ou afectivo, o que não
diminui, antes aumenta a complexidade da experiência
descrita por Agostinho.

 É claro que as três funções mentais, que constituem
a fé subjectiva, são relativas aos conteúdos da fé objectiva,
bem como estes contéudos não podem constituir crença
senão através daquelas funções mentais. Nenhum conteú-
do de fé pode ser contemplado pelo pensamento, se não
for retido pela memória, nem pode ser crido, se não for
dilecto, isto é, se for simplesmente recordado sem adesão.
Por conseguinte, não só a fé subjectiva é relativa à fé
objectiva como esta é relativa àquela, de modo que não
existe uma sem a outra. Fé subjectiva e fé objectiva são
duas faces do mesmo rosto. Separada da experiência
singularmente concreta da fé subjectiva, a fé objectiva não
é senão mera abstracção. É, porém, a fé objectiva, abs-
traída da experiência subjectiva de crer, aquela que é
vulnerável ao erro, que é susceptível de ser verdadeira
ou falsa, e que é dominantemente considerada a propósito
da questão das relações entre fé e razão. Será, por isso,
a fé, no seu aspecto objectivo de crença, que teremos
sobretudo em conta a seguir, no âmbito de uma incursão
nossa no debate desta questão, incursão nossa, também
ela conduzida por Agostinho.
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2. O outro lado do rosto

Há, na verdade, um laço que une a fé à razão, que
é constituinte da própria fé, e que coube a Agostinho trazer
à evidência. Trata-se de um laço análogo àquele que une
a procura do saber ao próprio saber, laço que é cons-
tituinte dessa mesma procura, e que a filosofia grega
clássica denunciou paradigmaticamente. Trata-se, portan-
to, de um laço fundamental e irrecusável, muito aquém
da questão de saber se há concordância ou discordância
entre fé e razão.

Esta questão da concordância ou discordância entre
fé e razão tem-se colocado sempre em contextos de tensão
cultural entre mundivências, tradições e perspectivas
institucionais concorrentes. Em tais contextos, que se
multiplicam ao longo da história do Ocidente, fé e razão
representam pontos de vista concorrentes, pelo que a relação
entre ambas é sempre recusável de várias maneiras, seja
através do conflito e da intolerância recíproca, seja através
da indiferença e da mera tolerância recíproca. Mesmo
quando fé e razão assumem entrar em diálogo e encontrar
aspectos de concordância, nenhuma delas reconhece a
necessidade da outra e cada uma delas tende a reclamar
a sua hegemonia sobre a outra: ou é a fé que admite alguma
aplicação instrumental e controlada da razão, fixando-lhe
limites e reservando uma dimensão própria e excedente;
ou é a razão que aceita a motivação da fé, sem renunciar
à sua superior dignidade e exercendo sobre a fé uma atitude
de vigilância sobranceira.

No âmbito desta síntese de possibilidades da relação
concorrencial entre fé e razão, Agostinho pode ser tomado
por defensor quer do primado da fé quer do primado da
razão. Por um lado, Agostinho cita à saciedade, no conjunto
da sua obra, Isaías 7, 9, segundo a versão dos Setenta:
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Nisi credideritis, non intelligetis. Através deste versículo,
Agostinho adverte-nos, antes de mais, de que não pode
haver inteligência dos conteúdos da fé objectiva sem a
experiência da fé subjectiva. A razão motivada pela fé
reconhece a necessidade da própria experiência de crer.
Por outro lado, a fixação augustiniana naquele versículo
não significa apenas a defesa do primado da fé na in-
teligência da fé, pois, segundo o mesmo versículo, a fé
procura, mas é o intelecto que encontra, como sublinha
Agostinho13, o que significa uma afirmação da superio-
ridade da razão à fé. Com efeito, Agostinho nunca deixou
de colocar a razão acima da fé na ordem do conhecimento,
nem impôs limites à inteligência da fé, ou à aplicação
da razão à fé, no que se pode reconhecer a defesa de
um primado da razão.

Não é, todavia, em defesa de qualquer destes pri-
mados, que se tecem as análises mais subtis de Agostinho,
acerca da relação entre fé e razão. No âmbito desta relação,
Agostinho denuncia um vínculo primitivo da fé com a
razão, que é constituinte da própria fé, porque é condição
necessária, ou de possibilidade, da mesma. No essencial,
Agostinho coloca, acerca da fé e do amor, a mesma questão
que os filósofos gregos clássicos formularam acerca da
procura do saber: como é possível procurar saber aquilo
que se ignora completamente?14 Em resposta a esta questão,
a filosofia tem concedido, de diversos modos ao longo
dos séculos, que não há aquisição de saber senão com
base em algum saber prévio. Reformulando a questão para
os casos do amor e da fé: como amar aquilo que se

__________________
13 «Fides quaerit, intellectus invenit: propter quod ait propheta,

“Nisi credideritis, non intelligetis” (Isai. VII, 9).» De Trin. XV, 2, 2.
14 Cf. Platão, Ménon 80 b – 86 c; Aristóteles, Segundos Analíticos

I, 71 a 1 – 71 b 8.
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desconhece completamente? E como acreditar naquilo que
de todo se ignora? Nem uma coisa nem outra são pos-
síveis. Agostinho reconhece-o: não se pode amar aquilo
que se ignora completamente15, bem como não se pode
crer naquilo que de todo se desconhece. Há, pois, conhe-
cimento necessário à experiência do amor, bem como há
conhecimento necessário à experiência da fé16.

Que tipo de conhecimento? Agostinho conduz-nos a
discernir três tipos de conhecimento necessários à fé: o
conhecimento de géneros e espécies; o conhecimento de
qualidades morais ou espirituais; e o conhecimento de si
ou o auto-conhecimento da mente17. A necessidade de cada
um destes tipos de conhecimento pode ser denunciada a
partir de crenças comuns e triviais. A fé numa narração
de factos remotos ou numa descrição de lugares longín-
quos supõe um conhecimento prévio do género de factos
narrados ou do género de lugares descritos. Por exemplo,
a fé no testemunho de um viajante acerca de uma cidade
distante supõe um conhecimento genérico do que seja uma

__________________
15 «Sed quis diligit quod ignorat? Sciri enim aliquid et non diligi

potest: diligi autem quod nescitur, quaero utrum possit» De Trin. VIII,
4, 6; «Ac primum, quia rem prorsus ignotam amare omnino nullus
potest, diligenter intuendum est cujusmodi sit amor studentium» De
Trin. X, 1, 1; «Quamobrem omnis amor studentis animi, hoc est volentis
scire quod nescit, non est amor ejus rei quam nescit, sed ejus quam
scit, propter quam vult scire quod nescit.» De Trin. X, 1, 3. Deste
modo, Agostinho toma a procura do saber como um caso de amor,
também ele dependente de condições prévias de conhecimento.

16A associação entre o amor e a fé é por demais pertinente para
Agostinho, porquanto as duas experiências revelam ser realmente
inseparáveis: tanto o amor comporta confiança quanto a fé comporta
dilecção. Compreender esta implicação recíproca do amor e da fé exige
por certo a acepção da fé no seu aspecto subjectivo. Pensar, no entanto,
a condição de conhecimento comum à fé e ao amor não requer senão
a acepção da fé no seu aspecto objectivo.

17 Cf. De Trin. VIII, 5, 7 e 6, 9.
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cidade, bem como a fé no testemunho de um sobrevivente
de uma batalha perdida supõe um conhecimento genérico
do que seja viver, do que seja morrer, e do que seja uma
batalha. Por sua vez, a fé nas qualidades morais ou es-
pirituais de alguém supõe um conhecimento prévio de tais
qualidades. Por exemplo, crer que S. Paulo era um homem
justo supõe uma noção prévia de justiça, bem como crer
que Sócrates era um homem sábio supõe uma noção prévia
de sabedoria. Por fim, como estas qualidades não afectam
o homem todo senão através do homem interior, quem crê
num homem justo ou sábio não pode crer sem um prévio
conhecimento de si, que é o auto-conhecimento da sua mente.
Tanto o auto-conhecimento da mente como o conhecimento
de qualidades morais ou espirituais são, para Agostinho,
conhecimentos estritamente inteligíveis. Já o conhecimento
de géneros e espécies depende do concurso da sensibili-
dade. Os três tipos de conhecimento são, porém, conjunta
e inequivocamente de ordem racional.

Ora, se as nossas crenças comuns e triviais dependem
de conhecimentos racionais, como aqueles que foram
tipificados, o que dizer das crenças religiosas, de ineludível
teor metafísico? Muito menos estas crenças poderiam
dispensar tais conhecimentos. Assim o reconhece também
Agostinho, a propósito das crenças cristãs na Incarnação,
na Ressurreição e nos milagres: tal como a crença na
Incarnação supõe um conhecimento específico da natureza
humana18, a crença na Ressurreição supõe um conhecimento

__________________
18 «Neque in fide nostra quam de Domino Jesu Christo habemus,

illud salubre est quod sibi animus fingit, longe fortasse aliter quam
res se habet, sed illud quod secundum speciem de homine cogitamus:
habemus enim quasi regulariter infixam humanam naturae notitiam,
secundum quam quidquid tale aspicimus, statim hominem esse
cognoscimus vel hominis formam. – Secundum hanc notitiam cogitatio
nostra informatur, cum credimus pro nobis Deum hominem factum,
ad humilitatis exemplum, et ad demonstrandam erga nos dilectionem
Dei.» De Trin. VIII, 4, 7 – 5, 7.
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genérico do que seja viver e do que seja morrer19; tal como
a crença na Ressurreição, a crença nos milagres supõe
um conhecimento do que seja a omnipotência20. Deste
modo, as crenças religiosas não só supõem a mesma ordem
de conhecimentos racionais, que condiciona as nossas
crenças triviais, como exigem mais. Com efeito, o co-
nhecimento do que seja a omnipotência é mais do que
a noção de uma qualidade superior do homem, é a noção
de um atributo divino. Trata-se de uma daquelas noções
que se encontram implicadas também na crença em Deus.
Na verdade, como seria possível crer que há Deus, sem
alguma noção prévia do que seja a divindade, ou dos
atributos que a constituem? E como seria possível acre-
ditar que Deus é bom, justo, providente, omnipotente,
omnipresente, etc., sem alguma compreensão prévia destes
atributos? Na medida em que a fé objectiva em Deus é
uma crença do maior alcance metafísico, ela não pode
deixar de supor o exercício da razão, nomeadamente,
através da metafísica e até da teologia. Há realmente já
uma boa porção de teologia elaborada entre as condições
que provêem à constituição da fé objectiva em Deus. Com

__________________
19 «An quemadmodum diligimus in Domino Jesu Christo, quod

resurrexit a mortuis, quamvis inde neminem unquam resurrexisse
viderimus, ita Trinitatem quam non videmus, et qualem nullam unquam
vidimus, possumus credendo diligere? Sed quid sit mori, et quid sit
vivere, utique scimus: quia et vivimus et mortuos ac morientes aliquando
vidimus et experti sumus. Quid est autem aliud resurgere, nisi
reviviscere, id est, ex morte ad vitam redire?» De Trin. VIII, 5, 8.

20 «Hoc enim nobis prodest credere, et firmum atque inconcussum
corde retinere, humilitatem qua natus est Deus […]. Sic et virtutem
miraculorum ipsius et resurrectionis ejus, quoniam novimus quid sit
omnipotentia, de omnipotente Deo credimus, et secundum species et
genera rerum vel natura insita vel experientia collecta, de factis
hujusmodi cogitamus, ut non ficta sit fides nostra.» De Trin. VIII,
5, 7.
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base no reconhecimento disto mesmo, não poderemos nós
inverter a ordem do versículo citado de Isaías e dizer «se
não tiverdes inteligência, não acreditareis»? Agostinho não
o diz, mas as suas análises permitem dizê-lo.

 Por fim, caberá perguntar: como situar a teodiceia,
antes ou depois da fé? Antes, isto é, para a constituição
e a estruturação da fé, ou depois, isto é, para a sua
confirmação e comprovação? Pode não ser nítida a fron-
teira que separa a teologia precedente da teologia
consequente da fé, mas é claro para nós que a crença
em Deus supõe uma teologia precedente e que a teodiceia,
ou a teologia filosófica tradicional, pelo menos em parte,
se adequa a desempenhar esse papel. É também claro para
nós que, entre a teologia precedente e a teologia
consequente da fé, a primeira é mais inelutável do que
a segunda. Com efeito, a teologia consequente da fé pode
não surgir como uma necessidade para o crente, enquanto
a teologia precedente, mesmo que não seja explícita, está
necessariamente suposta na fé do crente. Por isso dizemos,
sob inspiração de Agostinho, que há razão do outro lado
da fé, do outro lado do rosto.



353



354


