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«...et ecce intus eras et ego foris et ibi te quaerebam
et in ista formosa, quae fecisti, deformis inruebam.

mecum eras, et tecum non eram.
ea me tenebant longe a te quae

si in te non essent, non essent.»
(Confessiones, X, XXVII, 38)

∗Orignalmente publicado in Actas do Congresso Internacional As Confissões de
Santo Agostinho 1600 anos depois: Presença e Actualidade (realizado na Univer-
sidade Católica Portuguesa – Lisboa, 13–16 de Novembro de 2000), Universidade
Católica Editora, Lisboa, 2002, pp. 697-722.
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4 José M. Silva Rosa

«E eis que tu estavas dentro e eu lá fora a procurar-te (...). Tu esta-
vas comigo e eu não estava contigo. Retinham-me longe de ti aquelas
coisas que não seriam, se em ti não fossem.»

A anamnese de louvor que coroa a longa odisseia pela interiori-
dade, que é todo o livro X de Confissões, é o verdadeiro centro do opus
augustinianum e condensa admiravelmente o drama de um homem à
procura de si mesmo, primeiro lá por fora em processo de desidenti-
ficação e afastamento de si e de Deus (auersio)1 e, depois, progres-
sivamente, caindo em si próprio, despertando para a intima euidentia
cogitante (scio me cogitare; si enim fallor sum), contemplando, final-
mente, no mais íntimo e acima de si 2 , a realidade de Deus, absoluta e
perfeita relação (conuersio).

O percurso existencial agostiniano, a sua odisseia pelo mar desta
vida 3 , pode sintetizar-se, na própria interpretação retrospectiva de
Agostinho, como a passagem da desordem para a ordem (ontológica,
gnosiológica e ética), ou, por outras palavras, como purificação da me-
mória, esclarecimento da inteligência e fortalecimento da vontade. Or-
denação é, pois, a palavra-chave que abre as portas para a compreensão
da sua evolução intelectual e espiritual. Por outro lado, na superação
do materialismo e do maniqueísmo, o conteúdo desta ordenação advém
da compreensão de que a realidade é essencialmente relação; i.e., que

1 Cf. Marcel Neusch, Augustin, un chemin de conversion. Une introduction aux
Confessions, Paris, Desclée de Brouwer, 1986.

2 Confessiones, III, 6, 11: «Mas tu eras mais interior do que o íntimo de mim
mesmo e mais sublime do que o mais sublime de mim mesmo.»

3 Cf. De beata uita, I

www.lusosofia.net
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Da cisão extrema, no maniqueísmo... 5

tudo, desde as coisas criadas 4 até Deus 5 , passando pela interioridade
do homem 6 , tem uma estrutura relacional.

O maniqueísmo, como se sabe, foi a grande tentação do jovem
Agostinho, na medida em que lhe prometia resolver os problemas que
mais atormentavam a sua consciência: a existência do mal no mundo
(em todas as suas expressões físicas e morais, passivas e activas) e o de-
sejo de saber. Agostinho reconhece que a etiologia da aversio em si se
devera, acima de tudo, a estes espinhos cravados na sua carne e na sua
inteligência. Ora, a gnose maniqueia apresentava-se-lhe a um tempo só
como a solução exclusiva e simultânea a estes problemas. Foi, pois, na
esperança de que ela lhes trouxesse luz que aderiu à seita. E de facto,
trouxe-lhe alguma luz. Mas foi artificial, ilusória e enganadora, como a
chama da candeia que queima os insectos que borboleteiam à sua volta
e nela se precipitam. Illa autem credidi. Vae!, uae!7

No que respeita à questão da identidade e da relação o maniqueísmo
acaba por inviabilizar ambas: não há ipseidade humana (em virtude da
doutrina das duas almas) nem relação no ser (dualismo metafísico). O
Agostinho convertido à religião cristã sempre combaterá esta doutrina,
de modo particular em Confissões, cuja narrativa anatréptica dessa pas-
sagem da desordem à ordem, é ela própria constituinte de uma identi-
dade narrativa e relacional. Deste modo, as questões do mesmo e do

4 Cf.Marie-Anne Vannier, «Saint Augustin et la création», in Collectanea Au-
gustininana. Mélanges T.J. van Bavel, Institut Historique Augustinien, Paris, 1986,
pp.349-371.

5 Mormente em De Trinitate. Mas já nos escritos de juventude, e também em
Confissões, Agostinho reflecte sobre Deus enquanto relação e amor trinitário. Cf.
Olivier du Roy, L’intelligence de la foi en la Trinité selon saint Augustin. Genèse de
sa théologie selon la Trinité jusqu’en 391, Études Augustiniennes, Paris, 1966.

6 Mesmo psicologicamente, o bene uiuere incluía sempre o deleite do circunló-
quio com os amigos. O ideal de vida filosófica (otium philosophandi) e religiosa é
cenobítico e nunca eremítico. Para o tema da amizade em Agostinho, cf. Mary Mc-
Namara, Friends and Friendship for Saint Augustine, AlbaHouse, New York, 1964.

7 Confessiones, III, 6, 11

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

6 José M. Silva Rosa

outro, da identidade e da relação, da consciência e da intencionalidade
constituirão a trama mais íntima de Confissões. 8 .

Por conseguinte, convirá prestar alguma atenção ao modo como o
maniqueísmo coloca e resolve estes problemas, para melhor se poder
compreender como o livro X de Confissões representa um momento
decisivo na afirmação da natureza relacional e intencional da interiori-
dade humana.

8 Cf. Paul Ricoeur, Temps et récit I; Temps et récit III. Le temps raconté, Paris,
Seuil, 1983, 1985 (respectiv.)

www.lusosofia.net
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I – Da cisão extrema, no
maniqueísmo

No que respeita ao tema da relação, o maniqueísmo assenta numa pro-
funda contradição entre o dogma central — o dualismo substancial e
metafísico, segundo o qual Bem e Mal, Luz e Trevas, Matéria e Espírito
são naturezas eternas, igualmente poderosas, absolutamente diferentes,
e, portanto, não se podem misturar nem relacionar (plano de jure) —,
e a afirmação de que as mesmas se misturaram efectivamente 9 numa
Batalha originária, de que resultou uma mistura cósmica de Luz e Tre-
vas, luta e mistura essas que continuam e se prolongam em todos os
domínios da realidade: individual, social e histórico; fisilógico, psico-
lógico, gnosiológico, noético, ético, político, institucional, e assim por
diante.

9 Confessiones, VII, II. 3. «Era-me bastante, Senhor, contra aqueles enganados
enganadores e palradores mudos, (...) aquilo que já há muito tempo, ainda em Car-
tago, Nebrídio costumava propor (...): ‘Que te poderia fazer aquela espécie de gente
das trevas que os Maniqueus costumam opor como massa adversa, se tu com ela não
tivesses querido lutar?’. Ora, se respondessem que te poderia causar alguma coisa
de mal, tu serias violável e corruptível. Se, ao invés, dissessem que em nada essas
coisas te poderiam prejudicar, não haveria causa para lutar, e lutar de tal modo que
uma certa parte de ti e um teu membro ou a geração da tua própria substância se mis-
turaria com os poderes adversos e com as naturezas criadas por ti, e se corromperia e
mudaria para pior, na proporção em que da felicidade se transformasse em miséria, e
carecesse de auxílio com que pudesse ser libertada e purificada; e que esta parte era a
alma, em socorro da qual veio a tua palavra, livre, para ela que era servil, pura, para
ela manchada, íntegra, para ela corrupta, mas também ela própria corruptível, porque
formada de uma só e mesma substância. E deste modo, se os Maniqueus dissessem
que tu, o que quer que tu sejas, isto é, que a tua substância, pela qual tu és, é incorrup-
tível, tudo isso seria falso e execrável; se, pelo contrário, dissessem que é corruptível,
isso mesmo também seria falso e abominável, desde a primeira palavra.»

www.lusosofia.net
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8 José M. Silva Rosa

Assim, o esquema relacional do maniqueísmo é o da luta, da cisão,
da identidade separada e quebrada 10 , cuja consequência antropológica
é a doutrina da existência em nós de duas almas em guerra, donde o não
haver nem identidade nem ipseidade verdadeiras, porque a identidade
está quebrada ab initio. Já na crítica à astrologia aruspícia e à gnose
maniqueia, para quem a verdadeira identidade da alma estava no alto,
no Reino da Luz, Agostinho confessa como então era incapaz de dizer
‘fui eu’ quanto ao mal cometido, acusando sempre uma outra alma
estranha que inelutavelmente o compelia a pecar 11 . Todavia, esta sua
incapacidade era apenas um caso particular de uma fractura ontológica
mais profunda, irreparável, que existe no ser, no tempo e em todos os
entes.

Logo a abrir Confissões II, antes de iniciar a narrativa da desordem
maniqueia, mas tendo-a já em vista, Agostinho afirma: «Quero recor-

10 Cisão que remonta ao próprio Deus, de acordo com o esquema gnóstico. Cf.
Simone Pétrement, Le Dieu séparé: les origines du gnosticisme, Paris, Cerf, 1984.

11 Confessiones, IV, III, 4: «Por isso eu, sem embuste, não cessava de consultar
aqueles embusteiros a que chamam astrólogos, porque quase não usavam de nenhum
sacrifício e não dirigiam nenhumas preces a nenhum espírito por causa da adivinha-
ção. (...) Na verdade, Senhor, é bom confessar-te e dizer: Tem compaixão de mim,
cura a minha alma, porque pequei contra ti, e não abusar da tua indulgência para ter
liberdade de pecar, mas recordar as palavras do Senhor: Eis que estás curado; não
voltes a pecar, para que nada de pior te aconteça. Toda essa sanidade tentam eles
destruí-la ao dizerem: ‘A causa inevitável de pecares vem-te do céu’; e: ‘Foi Vénus
que fez isto, ou Saturno ou Marte’, para que, enfim, fique sem culpa o homem, e a
carne, e o sangue, e a soberba podridão, devendo ser culpado o criador e ordenador
do céu e dos astros.» V, X, 18: «Já em Roma, juntava-me àqueles santos enganados e
enganadores: não apenas aos seus ouvintes, a cujo número pertencia aquele em casa
de quem estivera durante a doença e a convalescença, mas ainda àqueles a quem cha-
mam eleitos. Ainda me parecia que não somos nós que pecamos, mas sim que peca
em nós não sei que outra natureza, e comprazia-me que o meu orgulho ficasse de fora
da culpa, e, quando eu fizesse algum mal, não confessar que eu o tinha feito (...); pelo
contrário, gostava de me desculpar e acusar não sei o quê que estava comigo e não
era eu. E, contudo, eu era um todo e contra mim me dividira a minha impiedade, e
esse pecado era tanto mais incurável quanto eu julgava não ser pecador, e era uma
execrável iniquidade antes querer que tu, Deus omnipotente, fosses vencido em mim
para minha perdição, do que eu por ti para minha salvação.»

www.lusosofia.net
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Da cisão extrema, no maniqueísmo... 9

dar as minhas deformidades passadas e as imundícies carnais da minha
alma» 12 . O contexto da ‘confissão’ é claramente ético-religioso. No
entanto, algumas expressões utilizadas indicam-nos que Agostinho lhe
dá um alcance ontológico — «afastava-me para longe de ti (et ibam
longius a te) e tu deixavas, e arremessavas-me, e eu derramava-me, e
dispersava-me (et effundebar et diffluebam et ebulliebam), continuava
a afastar-me de ti atrás de várias e várias estéreis sementes de dor (in
plura et plura sterilia semina dolorum) com um orgulhoso abatimento
e um desassossegado cansaço», mas «tu clamaste de longe (clamasti
de longinquo)» 13 ... —, tropos que fluem e refluem ao longo da obra,
até ao acumen do livro X: ea me tenebant longe a te, quae si in te non
essent, non essent 14 .

Toda esta paveia de metáforas sobre defecção para o menos ser (mi-
nus esse) 15 pode ser agrupada no tema da regio dissimilitudinise na pa-
rábola do filho pródigo16 , tendo o seu quiasma no termo siluescere17

, que se revelava a Agostinhomuito fecundo na compreensão da sua
alienação e fuga de si mesmo e de Deus. Na retrospecção moral agosti-
niana, o verbo siluesceretem um alcance decisivo. Siluescosignifica
inçar, deitar muitos renovos, muitos rebentos, como acontece numa

12Confessiones, II, 1, 2: «recordari uolo transactas foeditates meas et carnales cor-
ruptiones animae meae»

13 VII, X, 16. Sobre a questão da ‘lonjura’, cf. Confessiones, III, VI, 11; XII, XI,
12; XIII, I, 1; Pierre Courcelle, Recherches sur les Confessions de Saint Augustin,
Études Augustiniennes, Paris, 1950, pp.479-482.

14 Confessiones, X, XXVII, 38: «Retinham-me longe de ti aquelas coisas que não
seriam, se em ti não fossem.»

15 Émilie Zum Brunn, «Le dilemme de l’être et du néant chez saint Augustin
des premiers dialogues aux "Confessions"», in Recherches Augustiniennes 6 (1969),
pp.3-102

16 Lc 15, 13: “Et non post multos dies, congregatis omnibus, adulescentior filius
peregre profectus est in regionem longinquam, et ibi dissipauit substantiam suam
uiuendo luxuriose.”; Confessiones, VII, X, 16: “e descobri que eu estava longe de ti,
numa região de dissemelhança (et inueni longe me esse a te in regione dissimilitudinis
...)” (cf. República, 574 a).

17 Confessiones, II, I, 2: «Outrora desejei ardentemente saciar-me de baixezas
durante a minha adolescência e ousei embrenhar-me... (et siluescere ausus sum...)».

www.lusosofia.net
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10 José M. Silva Rosa

terra não tratada, onde nascem a esmo ervas daninhos, ou numa oli-
veira não podada, em que os inúmeros rebentos da cepa enfraquecem a
árvore. Analogamente Agostinho confessa que se tornara silvestre, in-
culto, infecundo, daninho. O substantivo silua, entre outras acepções,
significa floresta, mata, madeira, matéria, traduzindo directamente a
Õlh do grego, e Agostinho aplica-o a si mesmo com o sentido de ter-se
derramado e diluído nas coisas materiais, i.e., ter-se tornado maniqueu
18, matéria ou bosque/lenho, para identificarem a crucifixão histórica de
Cristo (que todos pensaram ter sido de Cristo...) com a crucifixão cós-
mica da luz aprisionada na matéria. Dizemos «que todos pensaram ser
de Cristo» porque, no Livro dos Mistérios, Manés dizia que não fora
Jesus o crucificado no Gólgota, mas o Messias de Israel, o Filho de
Maria (ou, segundo outras versões, Simão de Cirene, enquanto Jesus,
escondido, ria do logro). , assacando responsabilidades directamente à
imaginação19 . Encontrava-se de tal modo enredado nos liames materi-
ais que dificilmente podia esperar encontrar a verdade 20 . O livro VII
de Confissõesnarra o difícil regresso dessa ‘região longínqua’ como um
retorno, quer do dualismo maniqueu, onde não há relação por carência,
quer do henotismo orgulhoso e auto-suficiente do neoplatonismo plo-
tiniano, onde não há relação por excesso 21 , pois aí a fractura Uno

18 Porque os Maniqueus jogavam com o duplo significado de ὕλη
19 Epistula 7, 2.5: «In hac tota imaginum silua (...).»
20 Confessiones, X, XXXV, 56: «Nesta selva (silua) tão imensa, cheia de armadi-

lhas e de perigos...» (cf. Soliloquia, II, XIV, 26)
21 Endre von Ivánka, Plato Christianus. La réception critique du platonisme chez

les Pères de l’Église, Paris, PUF, 1990, p.77: «Ainsi [com a negatividade do finito]
se trouve barrée toute possibilité de former un concept authentique de la créature, qui
demeure ce qu’elle est essentiellement, même dans la transfiguration par grâce, pour
la raison même qu’elle n’est pas Dieu “lui-même”, et demeure ainsi de toute éternité
un être distinct à cotê de Dieu. Dans la perspective néo-platonicienne, l’être fini est
comme suspendu entre une essentielle divinité (qu’il est au fond de son être) et une
essentiele résistence au divin (dans sa réalité finie de créature). La divinisation de la
créature (dans son être prétendument “authentique”) Dieu et séparé de lui. Pour le
néo-platonisme, il n’existe pas: “Dieu” — et “la créature de Dieu”, mais seulement:
“Dieu — et ce qui en est “déchu”.»

www.lusosofia.net
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– Múltiplo é apenas uma queda de consciência. Entre uns e outros,
Agostinho procurará um terceiro processo global de relação: recuperar
a dimensão relacional da realidade, não regredindo do ‘dois’ maniqueu
(dualismo) para se fixar no ‘um’ (Uno, monismo) de Plotino, mas avan-
çando para o ‘três’ (Trindade) da religião cristã, mantendo a Unidade
nesse processo.

Observando mais de perto o conteúdo, a mitologia fundadora do
maniqueísmo, podemos concluir que Confissõese os outros escritos
anti-maniqueus se confirmam internamente. No livro III narra-nos o
seu primeiro contacto com a seita: caíra nas mãos de uns homens que,
em brilhantes bandejas, lhe serviam fábulas segundo as quais era me-
lhor amar o sol e a luz, que ferem os olhos carnais 22 , do que a luz
inteligível que esclarece a alma. E com isto serviram-lhe também os
cinco elementos do reino das trevas, com os seus cinco antros e res-
pectivos habitantes 23 . E ele acreditou! 24 Antepunha a autoridade
de Manésà dos filósofos porque o tinha na conta de santo, se bem que
ele, desavergonhadamente, tivesse ousado ensiná-las sem as conhecer,

22 Confessiones, III, VI, 10: “E eram estas as bandejas (fercula) em que me ser-
viam, em vez de ti, a mim que tinha fome de ti, o sol e a lua (...). E serviam-me ainda,
naquelas bandejas, fantasias esplêndidas (phantasmata splendida), com as quais já
era melhor amar este sol, real, pelo menos para estes olhos, do que aquelas coisas
falsas para o espírito enganado pelos olhos” (cf. De beata uita, 1, 4).

23 Confessiones, III, VI, 11: “Os versos, a poesia, e Medeia a voar eram, sem
dúvida, mais úteis do que os cinco elementos variegadamente disfarçados por causa
dos cinco antros de trevas (quinque antra tenebrarum), que de forma alguma existem
e matam quem crê neles.”

24 Confessiones, III, VI, 11: «Illa autem credidi. Vae!, uae!» Pierre Courcelle,
Recherches..., p.63 : quando Agostinho apresenta tais crenças como um «tissu
d’absurdités (...) il paraît même se contredire sur le degré de conviction qui fut le
sien.» Não nos parece que se contradiga: Agostinho nunca negou a sua crença verda-
deira no maniqueísmo. O que acontece é que o espanto com ele confessa e se acusa
s si mesmo — “Ó Aurélio Agostinho, como pudeste acreditar naquilo?!” — o leva
a cruzar ao níveis narrativos de uma forma que pode conduzir a equívocos (cf., por
exemplo, Confessiones, VII, 1, 1, a propósito de nunca ter concebido Deus com a
figura de um corpo humano).

www.lusosofia.net
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julgando-se habitado pelo Espírito Santo 25 . Por isso Agostinho, então
lá por fora, habitava nos olhos da carne, ruminava o que por eles tinha
devorado e acreditava naqueles que acusavam os cristãos de acredita-
rem num Deus limitado por forma corpórea, com unhas, cabelos, etc.
26 , o que era mentira.

Mas a pretensão de uma concepção de Deus e da alma que “não
fosse pueril e mentirosa”, tinha o seu correlato numa concepção onto-
lógica indiferenciada, sem relevância nem relação, já que tudo só era
concebível em termos puramente materiais 27 . Já outrora, em De Pul-
chro et apto, obra dos seus 26 anos, “revolvera no pensamento apenas

25 Cf. Confessiones, V, V, 9.
26 Cf. Confessiones, III, VII, 12. É a questão da exegese e das relações entre Antigo

e o Novo Testamento. Os Maniqueus, incapazes de leitura alegórica ou simbólica, ou
de verem o AT com a figura do Novo, eram também incapazes de compreender a po-
ligamia dos patriarcas, os sacrifícios dos animais, a doutrina da criação do homem à
imagem e semelhança de Deus, a circuncisão, o respeito pelo sábado, as genealogias
de Cristo (cf. Contra Faustum, III; IV; X, 1; XVIII, 2; XIX, 6; XXII, 3). Diziam
que os cristãos usavam escrituras deturpadas. Eles, sim, tinham as verdadeiras Es-
crituras, sem interpolações (mas nunca as mostravam, cf. Confessiones, V, 11, 21;
para a literatura apócrifa neotestamentária aceite pelos Maniqueus, cf. Pio de Luís,
in Obras Completas de San Agustín, vol. 31, BAC, Madrid, 1993..., pp.811-812,
n.34). Repare-se porém na contradição, pelo menos no maniqueísmo de Agostinho:
contra o que considerava ser uma visão antropomórfica de Deus, reivindicava com
os Maniqueus uma concepção cosmobiomórfica (Deus como Luz, Sol, Lua, presente
nos figos, nas leitugas, nas melancias, nas cabaças, nas videiras, isto é, um Deus cho-
roso, em êxodo, esquecido, materializado; cf. Confessiones, II, X, 17; De quantitate
animae, 33, 71) que, afinal, não era mais piedosa do que a que criticava.

27 Confessiones, V, X, 19: “Parecia-me muito ignóbil crer que tu tinhas figura de
corpo humano e que eras delimitado pelo perfil corporal dos nossos membros. E
porque, querendo pensar no meu Deus, não sabia pensar senão em massas corpóreas
– pois nada me parecia existir que não fosse assim”; IV, II, 3: “Com efeito, não sabia
amar-te, não sabia pensar senão em fulgores corpóreos” (cf. Contra Faustum, 22, 8).

www.lusosofia.net
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matéria” 28 . E o seu espírito, errante pelo corpóreo 29 , não conseguia
então “imaginar outra substância além da que os nossos olhos cons-
tantemente vêem” 30 . Imaginava toda a realidade como material e,
apesar do espectro poder ir da matéria bruta e impensável até à matéria
subtil e ígnea, como nos estóicos 31 , isso não implicava, pelo menos
no espírito de Agostinho, uma graduação da realidade onde coubesse
uma visão relacional diferenciadora. Era ainda a imaginação a distri-
buir as coisas por diferentes lugares. A isto mesmo alude ao referir
que também a massa de ar que está por cima da terra não impede que
a luz do sol a perpasse, sem a rasgar ou cortar, mas enchendo-a. Do

28 Agostinho confessa que nesses volumes havia apenas ficções puramente mate-
riais (cf. Confessiones, IV, X, 27). Takeshi Katô, num interessante texto, «Melo-
dia interior. Sur le traité De Pulchro et apto», Revue des Études Augustiniennes 12
(1966/3-4), pp.229-240, sustenta a tese de que o maniqueísmo — mais que o estoi-
cismo —, foi a fonte fundamental deste tratado; Olivier du Roy, L’intelligence de la
foi.., p.42. «Étonant syncrétisme de manichéisme, de néo-pythagorisme et de stoï-
cisme cicéronic diffus.».

29 Confessiones, IV, X, 24: «(...) et ibat animus per formas corporeas.»
30 Confessiones, VII, I; III, VII, 12: «Nesciebam enim aliud, uere quod est.»
31 Confessiones, V, X, 20: «E daí pensar também que existia uma espécie de subs-

tância do mal (mali substantia) idêntica, e que tinha a sua massa negra e informe, quer
fosse espessa (molem terram et deformem siue crassam), a que se chamava terra, quer
ténue e subtil, como o corpo do ar: substância que se imagina como uma mente ma-
ligna que rasteja através da terra» Ragnar Holte, Béatitude et Sagesse. Saint Augustin
et le problème de la fin de l’homme dans la philosophie ancienne, Études Augus-
tiniennes, Paris, 1962, p.98: «Pour Augustin l’histoire de la philosophie, quelques
siècles après Platon, se présentera essentiellment comme une lutte incessante pour ou
contre le matérialisme. Augustin regarde manifestement le matérialisme ontologique
des stoïciens comme une manifestation de l’aveuglement universel de l’humanité à
l’égard des réalités spirituelles, conséquence de l’assujettissement au sensible.» Po-
rém, nalguns textos, “Agostinho mostra-se tolerante quanto a interpretações materi-
alistas do mundo espiritual” (cf. Carlos Silva, «A doutrina diferencial dos graus de
perfeição segundo Santo Agostinho», in Didaskalia 26 (1996/1), p.135). Em nosso
entender, contudo, não se trata de uma interpretação materialista do mundo espiri-
tual, mas de uma transfiguração espiritual do mundo sensível. V.g., Confessiones, X,
XXVII, 38: «Chamaste, e clamaste, e rompeste a minha surdez; brilhaste, cintilaste,
e afastaste a minha cegueira; exalaste o teu perfume, e eu respirei e suspiro por ti;
saboreei-te, e tenho fome e sede; tocaste-me, e inflamei-me no desejo da tua paz.»
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14 José M. Silva Rosa

mesmo modo, pensava que todas as coisas eram penetradas por Deus,
que assim as governava 32 .

Importa realçar que Agostinho, ainda antes de abandonar de todo o
maniqueísmo e o materialismo, já começara a considerar que deveria
haver uma ordem hierárquica na própria realidade material. E, para-
doxalmente, foi o próprio maniqueísmo que fez relampejar a visão de
uma ordem relacional no próprio reino da matéria, em virtude da orga-
nização hierárquica dos cinco antros dos demónios. Este princípio de
visão diferenciada foi sem dúvida potenciado pelo contacto com Am-
brósio33 , como vemos testemunhado logo no início da De Beata uita:

32 Confessiones, VII, I, 2: «Assim também eu julgava que não só o corpo do céu,
e do ar, e do mar, mas também o da terra, te eram acessíveis e penetráveis por todas
as partes, das maiores às mais pequenas, para receber a tua presença que, com invisí-
vel inspiração, governa, interior e exteriormente, todas as coisas que criaste (occulta
inspiratione intrinsecus et extrinsecus administrare omnia quae creasti). Assim o su-
punha eu, porque não podia conceber outra coisa; mas era falso.» Em VII, XIV, 20,
confessa que não gostava de parte da criação e que por isso se lançara na teoria das
duas substâncias: «Não estão no seu perfeito juízo aqueles a quem desagrada alguma
coisa da tua criação, tal como eu não estava ao desagradarem-me muitas coisas que
fizeste. E porque a minha alma não se atrevia a que lhe desagradasse o meu Deus, ela
não queria que fosse teu tudo quanto lhe desagradava. E daí que tenha caído na teoria
das duas substâncias (ierat in opinionem duarum substantiarum), e não tinha repouso,
e dizia coisas despropositadas. E, voltando daí, ela tinha criado para si mesma um
Deus pelos infinitos espaços de todos os lugares, e tinha julgado que esse eras tu, e
tinha-o colocado no seu coração, e tinha-se tornado de novo templo do seu ídolo.»

33 Este influxo de Ambrósio é, a um tempo, exegético e filosófico (mas mais exe-
gético que filosófico). Confessiones, V, XIV, 24: «E, enquanto abria o coração para
apreender com quanta eloquência se exprimia, da mesma maneira entrava nele, em-
bora gradualmente, com quanta verdade o fazia. Em primeiro lugar, começara já a
parecer-me que essas mesmas coisas eram defensáveis, e considerava que a fé cató-
lica, em favor da qual tinha julgado que nada se podia dizer contra os ataques dos
Maniqueus (pro qua nihil posse dici aduersus oppugnantes manicheos putaueram),
se podia afirmar sem acanhamento, sobretudo depois de ter ouvido explicar um ou
outro passo obscuro do Antigo Testamento, cuja interpretação literal me matava (ubi
cum ad litteram acciperam, occidebar).» Para esta influência que o levou a compre-
ender que «a letra mata mas o Espírito vivifica» (2 Cor, 3,6), cf. Pierre Courcelle,
Recherches..., pp.96-103.
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foi com a ajuda “do nosso sacerdote” que compreendeu que “não se
deve de forma alguma conceber Deus como corpóreo, nem a alma, que
é a realidade mais próxima de Deus” 34 . Mas é indiscutível que o
materialismo e o maniqueísmo só progressivamente foram sendo ven-
cidos 35 . O livro VII de Confissõesregista, aliás, certas hesitações, onde
Agostinho diz que continuava a ser para si mesmo um autêntico viveiro
de amarguras (plantarium amaritudinis) 36 . Havia nele uma profunda
resistência pré-reflexiva, involuntária, à possibilidade de existência de
qualquer realidade não material.

É certo que já ouvira dizer que o mal não devia ser imputado à
matéria, criatura de Deus, mas sim ao livre arbítrio. Mas se foi Deus
que nos criou com vontade, como é possível que sejamos capazes de
pecar? Donde vem então que queiramos o mal e não o bem? Será
boa a nossa vontade? Se foi o diabo que nos criou, donde é que ele
procede? Não pode ser de si mesmo, porque isso seria cair de novo nos
dois princípios. E se o demónio é criatura de Deus e pela sua vontade

34 De beata uita, 1, 4; Confessiones, VI, IV, 5-6. Este seria o lado mais filosófico
de Ambrósio que, todavia, não dava grande importância à filosofia e, nalgumas pas-
sagens (por exemplo, De fide, I, 5.13; IV, 8; De Incarnatione, IX, 89, apud Pierre
Courcelle, Recherches..., p.94) «annonce parfois les invectives d’un Pierre Damiani.
Ambroise est l’une des sources les plus sûres des "anti-dialecticiens" du XIe et du
XIIe siècle (...).» Todavia, conhecia Fílon de Alexandria, Orígenes, Plotino, Porfírio,
pelo que era impossível não utilizar esquemas destes autores, que assim chegavam
a Agostinho. A ajuda de Ambrósio revela-se essencial no desatar os nós das calú-
nias dos Maniqueus contra os livros divinos (cf. Confessiones, VI, III, 4), a tal ponto
que Agostinho, ainda sem qualquer ideia do que fosse a «spiritalis substantia», já se
envergonhava de ter ladrado tantos anos contra a Catholica — cf. Julien Ries, «La
Bible chez saint Augustin et chez les manichéens», Revue des Études Augustiniennes
7.9 (1961/3; 1963/3-4), pp.231-243; 201-215, respectivamente.

35 Nas Confessiones, VI, IV, 5; VII, I, 1, diz que se «alegrava por encontrar esta
doutrina na fé da nossa mãe espiritual, a vossa igreja Católica», mas no De beata uita
refere com maior ênfase os platónicos. Provavelmente ambas as coisas são verdadei-
ras porque Ambrósio dá-lhe também um cristianismo neoplatonizado que, provavel-
mente, também atingiu Mónica(cf. De beata uita, 2, 8).

36 Confessiones, VII, III, 5.
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16 José M. Silva Rosa

perversa pecou, qual a origem dessa vontade má com que se mudou em
diabo, tendo sido criado anjo perfeito por um criador bom?37

Verificamos com que dificuldade Agostinho deixa de ver o pecado
como um acontecimento, provocado por uma natureza material exte-
rior, para passar a encará-lo como uma decisão da vontade, isto é, como
cometimento de uma falta. E se em outras obras antimaniqueias Agos-
tinho aparece a desvincular-se polemicamente da visão dualista que
perfilhara 38 , em Confissões, para além dos muitos elementos para a
compreensão da carência relacional maniqueia, confessa o que fora o
seu maniqueísmo 39 . O que nas outras obras ‘eram eles’, em Con-
fissões ‘fui eu’. Contra a ausência de identidade, que não lhe permita
dizer ‘fui eu que pequei’, a descoberta de um mínimo de ipseidade ética
(quia non alia natura gentis tenebrarum de me peccabat) que pudesse
ser relacionada (acusada, apontada) foi para ele uma lufada de ar li-
bertador 40 . Ele bem se esforçava então por afastar do olhar do seu
espírito (ab acie mentis meae) todas essas imagens, sed non poteram!
41 . E logo elas se impunham de novo, em tropel, pois concebia apenas

37 Este é um mistério que sempre fascinou e atormentou Agostinho. No De Ciuitate
Dei, XII, 6, a par do conhecido esquema da perversão da vontade (defectio uoluntatis,
tendência da vontade para o não-ser por ter sido feita de nihilo) hesita ainda, dizendo:
«Se quisermos saber qual foi a causa da má vontade (...), depois de uma profunda
reflexão, nada nos ocorre (si bene intueantur, nihil occurrit)», arrematando com o Sl
18, 13: «Quem compreende o pecado? (delicta enim quis intellegit?)» (XII, 7)

38 Processo polémico de desvinculação que continua particularmente obras nas
anti-arianas. Cf. Roland Teske, «Augustine, Maximus and Imagination», in Augusti-
niana 43 (1993/1-2), pp.27-41.

39 Neste sentido, Confessiones tem um valor acrescido relativamente às outras
obras antimaniqueias. Em todas elas ataca os princípios estruturais do maniqueísmo,
mas em Confessiones há uma autocrítica que mostra positivamente o conteúdo do seu
maniqueísmo.

40 Confessiones, IX, IV, 10.
41 Confessiones, V, XIV, 25: «Apliquei então, com todas as forças, o meu espírito

a ver se era de algum modo possível, com alguns argumentos seguros, convencer os
Maniqueus de falsidade. Ora, se pudesse conceder uma substância espiritual (si pos-
sem spiritalem substantiam cogitare), imediatamente todas aquelas invenções seriam
desfeitas e expulsas do meu espírito: mas não podia (sed non poteram).»
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a substância que vemos por meio dos olhos corporais. Vivia obsidiado,
afogado, oprimido pela matéria, incapaz de respirar a pureza e a simpli-
cidade da verdade 42 . A imaginação fantasista impunha-lhe uma visão
onde Deus, a alma, e tudo mais eram sempre representados à imagem
da coisa corpórea 43 .

Santo Agostinho, além disso,acrescenta algo muito importante para
determinar a peculiaridade do seu materialismo. A montante da incapa-
cidade de conceber algo que não fosse material, refere Agostinho uma
outra incapacidade donde aquela deriva: a de conceber algo que não
fosse em termos exclusivamente espaciais. Se quisermos, é a concep-
ção panteísta do ‘Todo’ a determiná-lo. Agostinho está fechado para
a diferença ontológica para que o esforço noético de Platão e Aristó-

42 Confessiones, V, XI, 21: «Mas a mim, completamente tolhido e sufocado (cap-
tum et offocatum), como que me esmagavam aquelas duas massas, imaginando-as eu
coisas materiais (cogitantem moles illae), sob cujo peso, ofegando pela brisa límpida
e simples da tua verdade, não podia respirar (respirare non poteram)».

43 Confessiones, VII, I, 1: «Deste modo, embora não te concebesse sob a forma
de um corpo humano, era todavia levado a conceber alguma coisa de corpóreo espa-
lhado pelos espaços, quer imanente ao mundo, quer difuso para além do mundo, pelo
infinito, e que fosse justamente isso o incorruptível, e o inviolável, e o imutável que
eu antepunha ao corruptível, e ao violável, e ao mutável..» Aliás, só quando consegue
frear a imaginação (cf. Epistula 7, 2, 4-5), essa faculdade espantosamente rica e com-
plexa, é que pôde ultrapassar dificuldades noutros domínios. Poderíamos assim falar
com toda a legitimidade de uma conversão da imaginação de cujo processo os livros
X (da memória psicológica à memória ontológica) e XI (do tempo à eternidade) de
Confessiones são um relato impressionante. Jean-Marie Le Blond, Les conversions...,
1950, p.250, assinala que «le dilemme [a relação, em Deus, entre tempo e eternidade,
a propósito da criação], cependant, ne l’impressione pas, et sous sa rigueur apparente
il dévoile l’illusion d’une imagination qui ne se libére pas du temps et continue à
"voleter dans le passé et l’avenir" [Confessiones, XI, XI, 13]. Aussi sa réponse, pa-
radoxale, est-elle une invitation à purifier les schèmes temporels.» É de assinalar que
nos seus reproches aos Maniqueus — que em Confissões são contra si mesmo —,
surge sempre a crítica à fantasia e à fertilidade da imaginação (cf. Contra Faustum,
2, 3.5; Ernesto Buonaiuti, Il Cristianesimo romano nell’Africa romana, Bari, 1928,
p.356ss).
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18 José M. Silva Rosa

teles apontara 44 , não sem alguma violência sobre a imaginação onto-
teocosmológica de certas correntes filosóficas coevas, que a gnose e o
maniqueísmo haviam travestido miticamente, e que a concupiscência
astrológica do jovem escorpião fizera toda sua 45 . Donde: o que não se
pudesse conceber no espaço era necessariamente ‘nada’, e não apenas
vácuo. O vácuo é certamente uma forma de ‘nada’, mas é ‘algo’ en-
quanto “nada espaçoso” (spatiosum nihil) 46 , na medida em que pode
ser preenchido. Da impossibilidade de conceber algo inextensamente
Agostinhoé conduzido logicamente ao materialismo.

Todavia, se não incluísse neste universo corpóreo o próprio Deus,
Agostinhonem estaria longe de algumas concepções cristãs, dos pri-

44 Cf. Cf. República, 509 a-b; Metafísica, Λ, 9, 1074 b 33-35. “Pensa pois o
melhor, e o seu pensamento é pensamento do pensamento”. E se Agostinho leu
Aristóteles (cf. Confessiones, IV, XVI, 28-29), isso apenas o fez afundar mais no erro
de reduzir o divino a uma categoria. Como só podia imaginar a substância material,
assim compreendia Deus como corpo. Não deixa de ser muito curioso o modo como
a leitura das Categorias de Aristóteles o confirmou no materialismo. É certo, porém,
que o pensamento da substância em Aristóteles nos conduz a aporias. Ao limite a
substância pode ser pensada ou não terá que se pedir socorro à imaginação? Seja
como for, «era falso o que pensava de Vós, era mentira!», não se cansa de confessar
Agostinho.

45 Cf. Confessiones, III, III, 5; IV, III-IV; VII, VI, 8-10; De Ciuitate Dei, V, 1-7;
X, 9. Durante muito tempo fora a astrologia — essa sacrilega curiositas —, que o
orientara na viagem (cf. De Beata uita, 4). Com a entrada nos Maniqueus rejeita
porém os sacrifícios divinatórios, mas não a astrologia, que constituía um capítulo
fundamental do saber maniqueu. Vindiciano e Nebrídio com os seus conselhos e
admoestações muito contribuíram para a o abandono dessa curiosidade, mas apenas o
exemplo do pai de Firmino (cf. Confessiones, VII, VI, 8; Epistula 138, 1, 3; diferença
de destino entre ele, Firmino, rico e livre, e o filho de um servo do seu pai, tendo
ambos exactamente o mesmo horóscopo) é que o decidirá. Assinale-se ainda que
Agostinho não somente consultava astrólogos, mas chegou também a dar consultas
(cf. David Pingree, «Astrologia, astronomia», in Augustinus-Lexikon, cols.482-490).

46 Confessiones, VII, I, 1: «Porque tudo aquilo que eu privava de tais espaços
parecia-me ser o nada, mas o nada absoluto, nem mesmo o vazio, como quando se
tira um corpo de um lugar e fica o lugar esvaziado de qualquer corpo, seja ele da terra,
da água, do ar ou do céu, mas todavia há um lugar vazio, como se fosse um ‘nada
espaçoso’ (spatiosum nihil).»
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meiros séculos, que defendiam a materialidade da alma, e que encon-
traram eminentes representantes nos séculos III a V. De facto, desde
cedo que, para fugir à impiedade, muitos cristãos haviam considerado
impossível que a alma fosse puramente espiritual. Tal estatuto, de pre-
tenso recorte evangélico, era reservado exclusivamente para Deus. E
se a doutrina da corporeidade da alma poderá ter sido induzida nal-
guns círculos de cristãos, em contacto com o estoicismo 47 , não deixa
de ser uma ironia que os partidários da sua espiritualidade, entre eles
Agostinho, sejam acusados de terem transigido com a sabedoria pagã.

Porém, a geografia mítica ainda tinha nele bastante força e determi-
nava-lhe o imaginável. E apesar de já ter visto a contradição resultante
da sua concepção simultaneamente espiritual e espacial de Deus 48 (o
reino da Trevas, material, infinito, localizava-se a Sul; o reino da Luz,

47 Cf. Michel Spanneut, Permanence du Stoïcisme. De Zénon à Malraux, Éditi-
ons J. Ducolot, Gembloux, 1973, pp.146ss; Ernest Fortin, Christianisme et culture
philosophique au cinquième siècle. La querelle de l’âme humaine en Ocident, Paris,
Études Augustiniennes, 1959, pp.43-74 (cap. I, «Les Adversaires de la Spiritualité
de l’Âme. La doctrine de Faustus de Riez»). O autor, a partir da Epistula 3 do bispo
Fausto de Riez, apresenta-nos uma exposição desenvolvida sobre a doutrina da cor-
poreidade da alma nesta época (também defendida por Cassiano). Repare-se que o
problema era o mesmo de Agostinho, já não aplicado a toda a realidade, mas somente
à alma: (p.46) «Pour établir la matérialité de l’âme, l’auteur s’est contenté de dire
qu’elle était insérée dans nos membres et liée à nos entrailles, de telle sorte qu’au
même titre que le corps où elle est enfermée, elle est quantitative, et donc corpo-
relle.» Note-se que a argumentação, centrada na diferença entre essência e operações
da alma, procurava suporte bíblico. De facto, apesar de em Cl 1, 16 ser dito que Deus
criou todos os seres, visíveis e invisíveis, não se pode concluir daí que as invisíveis
sejam incorpóreas. Uma coisa é a invisibilidade, outra a incorporeidade. O ar, por
exemplo, é invisível e, no entanto, material. Pode bem acontecer, deste modo, que a
alma invisível seja um corpo, mais subtil que os outros, mas da mesma natureza (cf.
p.49, n.1)

48 A qual é a condição de possibilidade do combate se realizara in illo tempore,
meio por que se misturaram Bem e Mal. E isto era afirmar que Deus estava sujeito às
violações da matéria, portanto, corruptível, material. É ainda neste ciclo que Agosti-
nho se enreda quando salienta a dificuldade em imaginar algum ser que não material.
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espiritual, infinito, ficava a Norte), ainda não encontrara uma alterna-
tiva clara: continuava a representar tudo espacialmente 49 .

Para a superação progressiva de tal esquema ontológico dualista,
carente de relação, contribuíram os libriplatonicorumque lhe vieram
parar às mãos. Mas não devemos esquecer a sua experiência profis-
sional de todos os dias: rhetor. O mester de Agostinhoera ensinar a
gramática, a retórica, a dialéctica; o seu pensamento estava habituado a
declinar, classificar, ordenar, hierarquizar. Não tem sido dado suficiente
importância, em nosso entender, ao contributo da retórica para a supe-
ração do dualismo materialista, mas é indubitável que a reflexão sobre
a linguagem (v.g., sobre os graus dos adjectivos 50 ) contribuiu parci-

49 De facto, apesar de contra a mitologia maniqueia acreditar já que Deus não pode
ser violável — Confessiones, VII, I, 1: «...e, com todo o meu ser, acreditava que
tu és incorruptível, e inviolável, e imutável (et te incorruptibilem et inuiolabilem et
incomutabilem totis medulis credebam).» —, de seu talante só podia imaginar Deus
como uma imensa mole infinitamente distensa, e não um ser espiritual.

50 Cf. Herni-Irénée Marrou, Saint Augustin..., p.240. Em Confessiones, VII, IV,
6, afirma que: «Sendo então absolutamente verdadeiro e certo que o incorruptível se
deve antepor ao corruptível, tal como eu já fazia, podia já, com o pensamento, atingir
alguma coisa que fosse melhor do que o meu Deus, se tu não fosses incorruptível.
Por isso, ali onde eu via que o incorruptível deve ser preferido ao corruptível, aí te
devia eu procurar e daí aperceber-me onde está o mal, isto é, donde tem origem a
própria corrupção, pela qual a tua substância de modo algum pode ser violada.» Po-
rém, este pensamento em forma de silogismo, cuja conclusão é retirada por reductio
ad absurdum e no qual Anselmo de Cantuária muito deve ter meditado até à fórmula
do Proslogion, é mais um dos lugares em que o plano narrativo e factual se cruza
com o hipotético. Se logicamente então chegou àquela conclusão, não soube como
dar-lhe seguimento, nem teórico nem prático: «(...) ibi te quaerere debebam atque
inde aduertere (...).» De qualquer modo, a linguagem ia trazendo cada vez mais à luz
as incongruências da posição de Agostinho. Se na ordem da narração Agostinho já
identifica essa realidade com o Deus revelado em Jesus Cristo, não acontecia assim
na ordem da descoberta, como expressamente refere. Isto é também um sinal da pro-
bidade subjectiva da confissão (a propósito da dimensão ordenadora da linguagem,
cf. De ordine, II, 12-13, 35-38; quanto à força quase divina da gramática, cf. De
ordine, II, 17, 45; para uma abordagem geral da problemática, cf. José Oroz Reta,
«El lenguaje en los primeros escritos de San Agustín», in La Ciudad de Dios 202
[1989/1], pp.111-124).
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almente para renovar a sua concepção de realidade. Talvez se possa
perguntar, então, por que razão Agostinho, tendo sido grammaticus e
rhetor durante vários anos, não se deu conta disso mais cedo. Em nosso
entender, durante esse tempo, Agostinho nunca atribuira relevância on-
tológica à linguagem. Neste sentido, o jovem retor da dedicatória a
Hiériositua-se naturalmente na linha da sofística e da retórica forenses
greco-latinas. A linguagem é simplesmente um meio de persuadir, de
convencer, de vencer, de louvar, sobretudo se daí se esperarem proven-
tos pessoais. Só depois do encontro dos platónicos, mas sobretudo após
a sua conversão à Sabedoria Criadora, ao Verbo Encarnado, começou
a compreender o alcance ontológico da Palavra 51 . Seja como for, a
palavra, para a qual e da qual sempre vivera, predispusera-o para uma
concepção de ser relevado, hierarquizado, não só segundo graus, mas
também segundo naturezas 52 .

Por outro lado, apesar de progressivamente começar a vislumbrar as
incoerências do seu materialismo, ainda não tinha dado conta de si, do
acto de consciência pelo qual raciocinava e distinguia o verdadeiro do
falso. Como fará depois para combater os cépticos, ainda tentou voltar-
se para a alma 53 . Mas foi em vão: não se dava conta de que o acto por
que considerava tudo material, não podia ser material; não notava que
a natureza daquilo por que formava imagens do ser corpóreo não podia
ser corpóreo. Literalmente, Agostinhoainda não ‘caíra em si’, não se
lhe tornara evidente a interioridade 54 e estava completamente fechado

51 Jo 1, 14; Cf. Marie-Anne Vannier, «Saint Augustin et la création», ..., pp.349ss.
52 Confessiones, VII, IV, 6.
53 Confessiones, IV, XV, 24: «E voltei-me para a natureza do espírito (et conuerti

me ad animi naturam), mas a ideia errada que tinha acerca das coisas espirituais não
me deixava ver a verdade. Entrava-me pelos olhos dentro a força da verdade, mas
eu desviava a minha mente palpitante do incorpóreo para as figuras e as cores e para
as grandezas físicas e, já que não podia vê-las no espírito, julgava não poder ver o
mesmo espírito.»

54 Confessiones, VII, I, 2: «Na verdade, o meu coração seguia através daquelas
imagens (per tales imagines ibat cor meum), através das quais costumam seguir os
meus olhos, e nem via que esta mesma reflexão (nec uidebam hanc eandem intentio-
nem) com que eu formava aquelas mesmas imagens não era da mesma natureza (non
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a uma visão relacional da realidade. Precisava de outra luz, mas não
podia pensar que ela estivesse na religião cristã, porque a opinião que
tinha sobre ela não era exacta 55 .

esse tale aliquid): todavia ela não as formaria se não fosse uma coisa grandiosa (nisi
esset magnum aliquid)».

55 Cf. Confessiones, V, X, 19. O Agostinho maniqueu considerara a Igreja Ca-
tólica defensora do monarquianismo, doutrina diametralmente oposta ao dualismo
substancial do maniqueísmo. Segundo Lope Cilleruelo (Obras Completas de San
Agustín, VIII vol., BAC, Madrid, 1986, p.63, n.1) a passagem da Epistula 11, 2, onde
Agostinho se dirige a Nebrídio acerca da Trindade, mostra que «Agustín no se ha li-
bertado aún del sabelianismo modalista.» (Cf. Gustave Bardy, «Monarchianisme»,
in Dictionnaire de Théologie Catholique, t.10o, Librairie Letouzey et Ané, Paris,
1929, cols.2193-2209; P.-Th. Camelot, «Monarchianisme», in Catholicisme, Hier,
Aujourd’hui, Demain, t.9o, Librairie Letouzey et Ané, Paris, s.d., cols.536-543).
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II – As insuficiências da relação
lógica

Se a linguagem, nas suas dimensões lógico-gramaticais, por um lado,
pode ter sido um factor positivo na recuperação de uma visão diferenci-
ada e relacional de realidade, por outro, um estrito quadro categorial —
fossem as categorias entendidas como universais lógicos e linguísticos,
quais esquemas de apropriação mental do real, ou estruturações ontoló-
gicas desse mesmo real —, de modo especial a categoria da substância,
revelou-se totalmente inapropriado, pelo menos enquanto Agostinho
não descobriu aqueloutra instância ontológica do verbo impresso, por
via do discipulado do Mestre interior, como acima frisámos.

Como sabemos, Agostinho diz que, quando tinha 20 anos, leu e
releu a obra as Dez Categorias, de Aristóteles. Poderíamos, pois, con-
cluir que Agostinho tinha à sua disposição um organon decisivo para
uma tal visão graduada da realidade. Curiosamente, porém, a doutrina
aristotélica das categorias, da substância e dos acidentes, sedimentou-o
ainda mais firmemente no materialismo, como ele próprio testemunha.
É provável que a isso fosse induzido pela hermenêutica estóica das Ca-
tegorias, presente nos textos dos manuais por onde estudava 56 . Seja

56 Cf. Henri-Irénée Marrou, Saint Augustin et la Fin de la Culture Antique, Boc-
card, Paris, 1938; Aimé Solignac, «Doxograhies et manuels dans la formation phi-
losophique de saint Augustin», in Recherches Augustiniennes 1 (1958), pp.113-148;
Gérard Verberke, «Augustin et le Stoïcisme», in Recherches Augustiniennes 1 (1958),
pp.67-89; Maurice Testard, Saint Augustin et Cicéron I. Cicéron dans la formation
et dans l’Oeuvre de saint Augustin; II. Répertoire des Textes, 2 vols., Études Augus-
tiniennes, Paris, 1958; —, «Cicero», in Augustinus-Lexikon, I vol., Schwabe Co.AG,
Basel, 1986-1994, cols. 913-930.
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como for, na sua leitura retrospectiva Agostinho diz que nada lhe apro-
veitara ter lido e compreendido a obra de Aristóteles, bem pelo con-
trário, pois a categoria da ‘substância’ apenas o confirmou no materia-
lismo, concebendo Deus como corpus lucidum et immensum e sujeito
(subiectus) universal de todos os acidentes 57 :

«E que me aproveitava ter lido sozinho e compreendido pelos meus
vinte anos, quando me chegou às mãos uma obra de Aristóteles a que se
dá o título de Dez Categorias – a cujo nome eu ficava de boca aberta,
suspenso de não sei quê de grandioso e divino, quando um retor de
Cartago, meu professor, e outros que eram tidos por sábios, as citavam
com as bochechas estalando de vaidade? (...) Que me aproveitava isto,
uma vez que até me prejudicava, procurando eu compreender-te a ti,
meu Deus, maravilhosamente simples e incomutável – considerando
tudo o que existe absolutamente incluído naqueles dez predicamentos
– como se também tu estivesses subordinado à tua grandeza ou beleza,
de modo que estes existissem em ti, como numa espécie de suporte,
como sucede com o corpo, quando a tua grandeza e a tua beleza és tu
mesmo, ao passo que o corpo não é grande nem belo pelo facto de ser
corpo, porque, embora menos grande e menos belo, todavia continuaria
a ser corpo? Era, pois, falsidade o que de ti eu pensava, não verdade, e
fantasias da minha miséria, não firmeza da tua beatitude. (...) Mas que
me aproveitava a mim que julgava que tu, Senhor, Deus, Verdade, és um
corpo luminoso e infinito e eu uma parcela desse corpo? Que enorme
perversidade! Mas eu era assim e não tenho vergonha de te confessar,
meu Deus, as tuas misericórdias para comigo e de te invocar, porque
não me envergonhei então de professar diante dos homens as minhas
blasfémias e ladrar contra ti»

É certo que tal interpretação das categorias pode não estar correcta,
mas esse é um problema que não temos de deslindar aqui. É incon-
tornável, contudo, que a categoria da relação é, entre todas, a mais
desvalorizada por Aristóteles, surgindo como o acidente mais afastado

57 Confessiones IV, XVI, 28.29.31.
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da substância 58 , como uma ‘coisa mínima’ (ens minimum), para reto-
mar a interpretação de São Tomás, seguida por Rodolphe Gasché 59 .
Seja como for, se por um lado Agostinho está a narrar a sua compre-
ensão de outrora, quando jovem estudante, em Cartago, por outro não
parece crer que o quadro categorial aristotélico o ajude muito quanto à
questão de Deus, ainda no momento em que escreve a obra Confissões.
Mas entenda-se as categorias como se quiser — lógicas, ontológicas,
esquemas, figuras, símbolos, conceitos universais, etc. —, a verdade é
que este tipo de pensamento que tende a arrumar a realidade em ‘gave-
tas’, ou a sua percepção e estruturação mental, não ajudou Agostinho.
Além do mais, a omissão ou a hesitação aristotélica acerca do esta-
tuto ontológico do género (eÊdoc) e da espécie (gènoc) abriu caminho
à redução do real a esquemas lógicos, formais e abstractos, quais ‘ar-
ranjos florais’ tardios e escolares, e ao esquecimento do mistério e da
profunda pregnância do universal concreto, isto é, da singularidade, já
mesmo quando parecia defendê-la no debate com Platão 60 .

Deste modo, tal como a substância conduzira Agostinho a uma vi-
são materialista da natureza divina, assim também o esquema catego-
rial não fora, nem era, apropriado para a compreensão da natureza da
alma. O Agostinho de Confissões recusa pensar Deus, a alma humana e
estrutura da realidade, seja a partir de uma visão cindida ab initio, seja
exclusivamente a partir de paradigmas identitativos (lógico-categoriais
ou gramaticais), como em Aristóteles e nos estóicos, ou ainda ontoló-
gicos e henóticos, como no neoplatonismo de Plotino e Porfírio.

58 Cf. Metafísica, Λ, 2, 1098 b.
59 Summa Theologiae, q. 90a 2; Of Minimal Things. Studies on the Notion of

Relation, Standford, Standford University Press, 1999.
60 Joaquim Cerqueira Gonçalves, "Filosofia e Relação", in Biblos 56 (1980), p.

189: «A filosofia aristotélica não deixa de provocar um grave dilema: com inevitáveis
consequências no tema da relação: se se insiste na substância primeira, não se vê
lugar e razão para a categoria da relação; se se fixa na substância segunda, como a
sua gnosiologia parece exigir, a relação, nesse caso, subsistirá apenas a nível lógico,
para não dizer gramatical.»
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Insista-se ainda, no que concerne à questão da alma, na importân-
cia da visão relacional que Agostinho conquista, sempre como que no
fio da navalha. Ao sair do maniqueísmo e da doutrina das duas almas
que impossibilitava um minimum de ipseidade responsável, bem assim
depois de ultrapassar o academismo céptico, fora decisivo recuperar a
solidez de uma ipseidade psicológica, gnosiológica e ética: cogito; scio
me cogitare; scio me uiuere; si enim fallor sum; ego eram qui uolebam,
ego eram qui nolebam, ego eram 61 , etc. Todavia, se a descoberta da
natureza espiritual e inteligível da alma, com o neoplatonismo, dava
um alcance ontológico à identidade da alma, também acabava por a
diluir numa mesmidade metafísica, pois ultimamente tudo é Uno, e as
diferenças são meras ilusões ou pontos de vista parciais. Outrossim,
o solidez do cogito agostiniano está longe da auto-suficiência de uma
substância exclusivamente pensante, fundamento inconcusso, qual po-
sição evidente, imediata e solipsista, à maneira cartesiana. Em suma:
nem o dualismo, nem o monismo; nem exclusivamente o ‘outro’, nem
somente o ‘mesmo’, mas o ‘mesmo e o outro em relação’, numa peri-
corese garantida pela memória e marcada pela temporalidade. A iden-
tidade espiritual que Agostinho descobre é toda constituída a partir da
relação. Mas não a ‘relação’ do quadro predicamental abstracto das
Categorias, já que «a abordagem cristã da relação é irredutível ao espí-
rito que tal categoria logrou na especulação grega.62 » Contrariamente
às narrativas cosmogónicas dos poetas gregos e às especulações físicas
dos pré-socráticos ou lógicas dos pós-socráticas — com excepção para
o Platão do Timeu —, para as quais a multiplicidade e a existência em
relação atestava uma condição desgarrada e em queda, no livro do Gé-
nesis 1, 31, é dito que “Deus viu tudo o que tinha feito e tudo era muito
bom”. Esta visão aprofunda-se quer no quadro do Deus da história da

61 Confessiones, VIII, X, 22; De Beata uita, 2, 7: «— Scisne, inquam, saltem te
uiuere? — Scio, inquit”; “Scis ergo habere te uitam, siquidem uiuere nemo nisi uita
potest.»; Cf. Soliloquia, II, 1, 1; De libero arbitrio, II, 3, 7; cf. Mariano Brasa Díez,
«El contenido de “cogito” agustiniano», in Augustinus 21 (1976), pp.277-285; Floy
Andrews DOULL, «Si enim fallor, sum», in Augustinus 31 (1986), pp. 86-93.

62 Joaquim Cerqueira Gonçalves, "Filosofia e Relação", p.185.
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Aliança veterotestamentária quer, sobretudo, nas afirmações neotesta-
mentárias de que “o Verbo fez-se carne e habitou entre nós” e “Deus é
amor”, pelo que “quem não ama não conhece a Deus”. A relação no
âmbito da revelação cristã é acima de tudo um horizonte de diferenci-
ação positiva e concreta dos seres, um dinamismo operante, criativo,
agápico.

Por outro lado, aquela visão relacional da alma humana é ela mesma
reconfigurada e construída pelo acto de se confessar narrativamente.
Confissões, entre outras coisas, é a recriação de uma identidade espi-
ritual que se aprofunda narrativamente, que se ‘inventa’ retrospectiva-
mente nos primeiros 9 livros. Até ao livro IX, o processo de identifi-
cação está dependente sobretudo de uma narrativa autobiográfica cujo
pressuposto fundamental é a permanência no tempo 63 , questão ampla-
mente discutida no livro XI.

E se já nos primeiros 9 livros a identidade é sobretudo uma rela-
ção com o tempo perdido, agora recuperado-transfigurado pela narra-
tiva, e se o ‘Quem?’ da acção nos aparece in fieri, inclusive ao nível
do relato autobiográfico, é sobretudo no livro X que Agostinho rejeita
a pretensão identitária (a mesmidade, para utilizar a terminologia de
Paul Ricoeur) que faria da alma um sujeito anterior à relação. Ora, a
identidade é constituída na relação e a relação é que determina o pro-
cesso de identificação e permite escapar ao ‘destino’ e à determinação
da natura (“nascido para ser tal”), para se recuperar criativamente em
consciência e liberdade, uma vez que a natureza é para ser diferenci-
ada, realizada, construída. A identidade é, pois, sindicável, mas a rela-
ção é diferenciadora e incoercível. Por isso, no livro X de Confissões,
superada a cisão maniqueia e o monismo neoplatónico, a questão da
identidade é retomada noutro nível, estruturando-se, não já num plano
de anatréptica dramatização moral do passado, em busca de um tempo
perdido, mas no presente da intentio, aberta ao futuro e à eternidade
(De Civitate Dei), onde se constrói a identidade e a novidade na pró-

63 A este propósito, cf. Paul Ricoeur, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil,
1990, p.12.
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pria relação. Este rumo está desde logo traçado na pericorese/apóstrofe
com que abre o livro: «Que te conheça, ó conhecedor de mim, que te
conheça, tal como sou conhecido por ti.» 64

64 Confessiones, X, 1, 1: «Cognoscam te, cognitor meus, cognoscam sicut et cog-
nitus sum».
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III – Interrogatio mea intentio mea...

O esquema aqui apresentado acompanha pari passu a estrutura fe-
nomenológica da memória psicológica, no livro X de Confissões, ao
mesmo tempo que sublinha os ‘lugares’ fundamentais da topografia
psíquica que Agostinho descreve neste livro. Com efeito, trata-se aqui
de uma teoria (visão) dos lugares da alma, ou de uma descrição feno-
menológica da memória, dos seus processos e conteúdos, onde, sobre
a interioridade, se intersectam em quiasma o melhor da especulação
grega e a concepção cristã.

Como Agostinho muitas vezes nos recorda, a razão primeira e úl-
tima desta demanda de si mesmo e de Deus, desideratos intimamente
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coordenados, na linha do chamado socratismo cristão 65 , era ser ver-
dadeiramente feliz, em perfeita continuidade, aliás, com a especulação
teleológica do helenismo tardio, como bem salientou Ragnar Holte. É
este o motor de arranque da especulação filosófica de Santo Agostinho.

A orientação está desde logo determinada pelas expressões “das
coisas exteriores para as superiores” (ab exterioribus ad interiora) e
“das coisas inferiores para a superiores” (ab inferioribus ad superi-
ora), até porque a busca “lá por fora”, quanto à questão que mais o
preocupava, fora infrutífera. Foi então que Agostinho decidiu dirigir-
se a si mesmo 66 . E quer na pergunta dirigida aos quatro elementos
da criação: terra, ar, água, fogo, quer na inflexão para si mesmo, e em
toda a subsequente procura pela interioridade, fica desde logo patente
o carácter intencional da consciência: interrogatio mea intentio mea et
responsio eorum species eorum. No próprio acto em que dá conta de
si como existência interrogativa, a consciência descobre-se em relação,
vector orientada para. Assim, “irei também além desta força da minha
natureza, ascendendo por degraus (gradibus ascendens) até àquele que
me criou.”67

O primeiro patamar da interioridade, limite inferior da alma ou
“portas da carne” (fores carnis meae), como Agostinho lhe chama, é a
sensibilidade (sensus) cujas imagens dependem da percepção imediata
e se esvanecem se esta percepção cessa. A mutabilidade destes conteú-
dos revela que não é isso o que procura. Sublinhe-se que neste processo
a identidade de ‘quem’ procura, para já reduz-se justamente ao ‘quem?’
que resiste e persiste no tempo, sendo problemáticos todos e quaisquer
outros conteúdos e marcas exteriores que até aí serviam para identifi-
car o sujeito. O trânsito para o segundo patamar da memória, nesta
ascensão “por degraus”, condu-lo às “planícies” e aos “vastos palácios
da memória” (memoria imaginum). Encontram-se aqui armazenadas,

65 Pierre Courcelle, Connais-toi toi même: de Socrate a saint Bernard, 2 vols.,
Paris, Études Augustiniennes, 1974

66 Confessiones, X, VI, 10: “Et direxi me ad me et dixi mihi: tu quis es?”
67 Confessiones, X, VIII, 12.
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em recessos e cavernas sem número, todas as imagens recordadas, já
não dependentes da percepção imediata, mas prontas para se apresenta-
rem assim que o espírito as mande comparecer. Estas imagens, apesar
da maior estabilidade que as caracteriza em relação às da percepção
imediata, entraram igualmente pelos sentidos, tendo sido depois sujei-
tas a muitas modificações e composições na memória imaginal, de tal
modo que, por vezes, quase parece que se imagina coisas nunca vistas.
Contudo, apesar dessa faculdade de composição quase infinita, tudo
isso veio pelo “ministério do homem exterior”. Por outro lado, ‘quem’
procura não pode ficar neste degrau, por mais espantosa e fascinante
que seja aqui a força da memória, pois a questão decisiva permanece
por responder: factus eram ipse mihi magna quaestio et interrogabam
animam meam...68

Na memória, outrossim, estão presentes também realidades e não
só representações de realidades: os números da matemática, os objec-
tos e as proporções da geometria, as regras gramaticais e musicais, as
categorias, os princípios e as operações lógicas... Em suma: as realida-
des e as relações inteligíveis que, tendo sido conhecidas e descobertas
através do ministério dos homens (ensino das artes liberais), têm um
ser próprio que não depende dos sentidos exteriores nem do discipu-
lado da razão alheia, pois cada alma descobre-as em si mesma quando
as compreende e lhes dá assentimento (memoria numerorum). Mas
apesar da estabilidade que estas verdades “públicas” apresentam, nem
por isso saciam a alma, que muitas vezes até se enganou a seu respeito.
Se a verdade que Agostinho procura não exclui as verdades da ciência,
estas também não lhe bastam por si sós, porque não é apenas a inteli-
gência que procura, é o “quem” todo que procura: o corpo, os sentidos,
os afectos, a memória, a inteligência, a vontade, o coração... A sua
existência é toda interrogação, donde que a verdade deva ser cordial,
existencial, beatificante.

A etiologia mais profunda da existência-em-relação (esse ad) encontra-
a Agostinho na afirmação bíblica de que toda a realidade foi criada por

68 Confessiones, IV, IV, 9.
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Deus: “o que é que existe a não ser porque tu existes? Por conseguinte,
tu disseste e foram feitos e no teu Verbo os fizeste” 69 . Esta visão co-
loca Agostinho definitivamente no horizonte de uma ontologia e uma
antropologia relacionais, porque se toda a criação é relação, de entre
todas as criaturas só o homem é propriamente imago Dei. Quando no
princípio de Confissões Agostinho diz fecisti nos ad te 70 está a reco-
nhecer uma tensão ontológica constitutiva da realidade humana (ad te).
Nesta releitura da categoria da relação, o movimento deixa de ficar ane-
xado à carência grega (a uma erótica, como em Platão e Aristóteles),
onde se associavam estreitamente eros e morte, e passa a estar adstrito
à dinâmica da concriação, da gratuidade da agapé, da exuberância da
vida e da diferenciação do real.

A afirmação de que o homem foi criado para é reconhecida, exis-
tencial e psicologicamente, na figura da inquietação e é daí que colhe
toda a sua legitimidade fenomenológica. A fenomenologia da existên-
cia relacional releva, contudo, de uma ontologia relacional. Por esta
razão de fundo é que cada grau da memória psicológica, fenomenolo-
gicamente verdadeiro, mas ontologicamente insuficiente, obriga a um
ressalto de nível, colocando o “quem” sob o signo da itinerância e busca
71 .

Na aporese que estrutura interiormente esta busca de si e de Deus
— porque quanto mais se vai conhecendo mais cresce a consciência do
quanto se ignora — a memória dos afectos (memoria affectionum) é um
momento bastante significativo. Efectivamente é natural que, quando
me recordo de ter saboreado um alimento doce, por exemplo, não con-
siga ‘saboreá-lo’ pela memória exactamente como quando o estava a
comer de facto, uma vez que é uma realidade física exterior, que fica
na memória qual seja “o estômago do espírito”, de modo que saem de

69 Confessiones, XI, V, 7: “Quid enim est, nisi quia tu es? ergo dixisti ‘et facta
sunt’ atque in uerbo tuo fecisti ea” (cf. Gn 1, Sl 32, 6; Jo 1, 3-4).

70 Confessiones, I, I, 1: «...Quia fecisti nos ad te et inquietum est cor nostrum,
donec requiescat in te.»

71 Cf. Jean-Marie Turpin, “L’Ego d’Augustin. Signe de la transcendance”, in Saint
Augustin, Les Dossiers H, L’Âge d’Homme, s.l., [1988], pp.327-331.
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lá para ser ‘ruminados’ e já não têm o mesmo sabor. Porém, quando
recordo os afectos próprios da alma (medo, tristeza, desejo, alegria...)
seria de esperar que se sentisse e recuperasse exactamente a vividez
original dessas moções, visto que aí as realidades em causa não são fí-
sicas, nem exteriores, mas coincidem com o próprio espírito. Todavia,
não é isso o que acontece: “quem as discute, isto é, quem as recorda,
não sente, na boca do pensamento (in ore cogitationis), a doçura da
alegria e a amargura da tristeza” 72 . Parece que o espírito é demasiado
estreito para se conter a si mesmo. Caem pela base todas as ilusões de
uma autoposição clara, imediata e evidente do sujeito, porque a cons-
ciência não se identifica nem coincide com os conteúdos, o que remete
para uma simbólica da transcendência adentro da interioridade.

Mas esta não coincidência de si consigo, patente na aporética dos
afectos, vai agudizar-se no momento seguinte 73 , na memória da me-
mória e memória do esquecimento (memoria memoriae, memoria obliui-
onis). Efectivamente, “lembro-me de me ter lembrado, assim como,
posteriormente, se me recordar de que agora pude rememorar estas coi-
sas, hei-de recordá-lo certamente pela força da memória”. “Nomeio a
memória e reconheço o que nomeio. E onde o reconheço senão na pró-
pria memória? Acaso também ela está presente a si mesma por meio da
sua imagem e não por si mesma?” “E, quando nomeio o esquecimento
e, do mesmo modo, reconheço o que nomeio, como o reconheceria,
se não me lembrasse dele?” 74 . A sequência de interrogações, para
além de qualquer retórica, torna patente a perplexidade de Agostinho

72 Confessiones, X, X, 22: “Cur igitur in ore cogitationis non sentitur a disputante,
hoc est a reminiscente, laetitiae dulcedo uel amaritudo maestitiae?”

73 No processo argumentativo os níveis da narração recruzam-se muitas vezes, mas
isso tem a ver com o modo como Agostinho compõe: avança um pouco, sintetiza todo
o percurso feito desde o início, prepara o momento seguinte e avança de novo. Há
neste estilo como que um eco das ondas do mar, que vão e vêm, recuando e avançando
de novo umas sobre as outras.

74 Confessiones, X, XIII, 20: “Ergo o et meminisse me memini, sicut postea, quod
haec reminisci nunc potui, si recordabor, utique per uim memoriae recordabor.” XV,
23: “Nomino memoriam et agnosco quod nomino. et ubi agnosco nisi in ipsa me-
moria? num et ipsa per imaginem suam sibi adest ac non per se ipsam?” : XVI, 24:
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perante o problema. Tacteia por um lado, investiga pelo outro, mas é
incapaz de se captar a si mesmo, num único ictus. Ao mesmo tempo,
tem consciência do perigo que corre, pois é possível perder-se nestes
infindos caminhos da alma 75 . Agostinho sabe, por experiência pró-
pria, quão fácil é perder-se neste mar interior e ficar preso nas teias da
subjectividade imanente. Neste sentido, por paradoxal que pareça, é
na interioridade que se encontra a ‘exterioridade’ mais perigosa e mais
difícil de combater. Ficar-se apenas por uma “ciência espiritual” da in-
terioridade é permanecer ainda e só no âmbito do imanente subjectivo,
por mais que a consciência de si se tenha alargado até outros mundos
e ‘eus’ escondidos (como nos exercícios espirituais do estoicismo e do
epicurismo 76 ). Esta é a via oculta que, prometendo a transcendência,
mais dela nos afasta 77 . A interioridade é uma relação: os graus da
memória apenas se dizem interiores ou exteriores a partir da posição
relativa que estabelecem entre si, de tal modo que, em relação ao inte-
rior intimo meo et superior summo meo toda a interioridade é ainda e
sempre exterior.

Agostinho está, pois, numa encruzilhada; melhor, é ele a encruzi-
lhada. Procurou lá por fora, procurou por dentro, e eis que nem fora
nem dentro encontrou. A lembrança do esquecimento, de modo espe-
cial, trouxe consigo uma grande estranheza, porque o esquecimento é
ausência e privação da memória. Ora, quando lembramos o esqueci-
mento, o que é que está presente? Não pode ser nem o esquecimento,

“Quid, cum obliuionem nomino atque itidem agnosco quod nomino, unde agnosce-
rem, nisi meminissem?”

75 Confessiones, X, XVII, 26: “Percorro todas estas coisas, esvoaço por aqui e por
ali (per haec omnia discurro et uolito hac illac), e também entro nela até ao fundo
quanto posso, e em parte alguma está o limite (et finis nusquam): tão grande é o poder
da memória, tão grande é o poder da vida no homem que vive mortalmente”.

76 Cf. Pierre Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique?, Paris, Gallimard, 1995,
pp. 309 ss.

77 A este propósito, pode ler-se com muito proveito Serge Boulgakov, La lumière
sans déclin, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1990, pp. 33 ss.
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nem memória, como tais. Mas “quem poderá indagar isto? Quem com-
preenderá como isto é?” 78

«Eu, pela minha parte, Senhor, inquieto-me com isto, inquieto-me
em mim mesmo: tornei-me uma terra de dificuldades e de muito suor.
Com efeito, não estamos a explorar as regiões do céu, nem medimos as
distâncias dos astros, nem indagamos os pontos de equilíbrio da terra.
Sou eu que me lembro, eu, espírito. Assim, não é de admirar que esteja
longe de mim tudo aquilo que eu não sou. Mas o que é que está mais
próximo de mim do que eu próprio? E, no entanto, eis que não abarco
a capacidade da minha memória, embora eu, fora dela, não me possa
dizer a mim mesmo» 79

Uma leitura ‘moderna’ da primeira afirmação do livro X — cog-
noscam te, cognitor meus, cognoscam sicut et cognitus sum — pode-
ria pretender que a intencionalidade que está em causa é sobretudo de
ordem cognoscente. Foi a partir do paradigma da consciência e do co-
nhecimento, com efeito, que a Modernidade religiosa e filosófica releu
Agostinho, desde Lutero até Husserl, passando por Descartes. Mas
Agostinho de modo nenhum reduz o seu ser à consciência, até porque
a consciência humana é um abismo — abyssus humanae conscientiae

78 Agostinho nunca aceitou a anamnese platónica, que supunha a preexistência e
transmigração das almas, senão no sentido do «connaissance par le manque», típico
do platonismo cristão. Endre von Ivánka, Plato Christianus..., pp.197-198, di-lo um
modo insuperável, ainda que a referência ao Banquete seja discutível. «Augustin ne
pense le moins du monde (...) à la "prescience" noetique, qui pousse l’esprit dans la
"dialectique ascendante", à la montée conceptuelle jusqu’à la "cime" de l’Idée d’un
être embrassant toute chose, ou d’un "Bien" au-delà de l’être (Rép., 509 b), ou de
l’Un du Parménide, mais il se meut sur la ligne décrite par le Banquet, la ligne de
l’effort vers le Bien suprême; ce qu’il vise par la "prescience", c’est l’idée fondamen-
tale du Banquet, telle que la formule G. Krüger, le "savoir à partir du manque", "qui
est le fait du désir, lequel connaît dans la privation ce qui lui manque". Dans la chris-
tianisation radicale qu’Augustin fait opérer à cette pensée, il s’agit là d’une évidence,
mais c’est aussi ce qui donne à sa pensée, à l’opposé de la version platonicienne, sa
note particulière, son caractère radicalement chrétien.» É este esquema que esclarece
o desejo de felicidade, no livro X (XX, 29-XXII, 34).

79 Confessiones, X, XVI, 25.
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80 —, insistindo ele muitas vezes na ideia do fundo de ignorância que
pesa sobre nós mesmos. De certo modo, sobe-se às arrecuas ou de
costas: o que se vai alcançando abre para um mistério que a questão
inicial não abarcava, pelo que a própria capacidade de questionar vai
ela própria crescendo. Somos muito mais do que aquilo que a cada
momento temos consciência de ser, pelo que, o que vamos conhecendo
de nós, revela-nos em primeiro lugar a nossa ignorância. Só em Deus,
porque nos criou e onde coincide ser e conhecer, pode existir perfeito
conhecimento do que somos. Da nossa parte, essa ignorância, é certo,
traduz-se também em desejo de conhecer. Mas a intencionalidade não
é tanto cognoscente, e nesse sentido é até e, como se vê, porque o co-
nhecimento tem aqui um alcance decisivamente ético: fazer a verdade
81

Este aspecto de não redução do ser à consciência e de reafirmação
da primazia da relação ética como horizonte originário é, aliás, um dos
tópicos fundamentais do pensamento contemporâneo pós-husserliano,
que superou a equação moderna ser=consciência. Neste sentido, o
pensamento contemporâneo, apesar das muitas e inegáveis divergên-
cias com o autor de Confissões, pode ser (e tem sido) uma excelente
isagoge à visão relacional de Agostinho, desde a ontologia fenomeno-
lógica, de Heidegger, as fenomenologias existenciais (Arendt, Sartre,
Camus, Marcel) à fenomenologia da presença, como em Levinas, que,
aquém da identidade substante, insiste na afirmação da existência como
relação originária com o rosto do outro, como processo de identificação
ética (ser responsável por), ou mesmo ainda no percurso da hermenêu-
tica, desde a Verdade e Método, de Gadamer, ao Soi-même comme un
autre, de Ricoeur.

80 Confessiones, X, II, 2: «Et tibi quidem, domine, cuius ‘oculis nuda’ est abyssus
humanae conscientiae...»

81 Confessiones, X, I, 1: “‘Ecce enim ueritatem dilexisti’, quoniam ‘qui facit’
eam, ‘uenit ad lucem”’. Retoma aqui o Evangelho de João 3, 21: “Qui autem facit
ueritatem uenit ad lucem”. A intencionalidade agostiniana é fundamentalmente ética.
O conhecimento pelo conhecimento é-lhe estranho. Conhece-se a verdade para agir
bem, para nos irmos convertendo, para nos tornarmos bons.
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Nesta procura há momentos em que Agostinho experimenta, ou
pelo menos exprime, uma espécie de pauor sacer, horror sagrado ante o
poder e o abismo da memória. “Grande é o poder da memória, um não
sei quê de horrendo (nescio quid horrendum), ó meu Deus, uma pro-
funda e infinita multiplicidade; e isto é o espírito, isto sou eu mesmo.
Que sou eu então, meu Deus? Que natureza sou?” 82

Sublinhe-se esta interrogação: Agostinho ainda não sabe quem é,
apesar de toda a fenomenologia da memória psicológica. Ainda que te-
nha descoberto uma imensa multiplicidade de conteúdos, não se identi-
fica com eles: são apenas marcas, vestígios, símbolos a decifrar e cuja
insuficiência é manifesta. Por exclusão, parece que a relação não se
esgota nem cumpre na memória psicológica e, por isso, aponta, como
uma seta, para uma alteridade que nem está fora, à maneira das coisas,
nem dentro, à maneira das representações, das ideias, dos afectos, mas
acima, transcendente.

“Que farei, pois, ó meu Deus, tu, minha verdadeira vida? Irei tam-
bém além desta minha força que se chama memória, irei além dela a
fim de chegar até ti, minha doce luz. Que me dizes? Eis que eu, su-
bindo pelo meu espírito até junto de ti, que estás acima de mim, irei
além dessa minha força que se chama memória, querendo alcançar-te
pelo modo como podes ser alcançado, e prender-me a ti pelo modo
como é possível prender-me a ti.” 83

Agostinho propõe um ressalto do plano da memória psicológica,
para uma memória ontológica, que não é já um conteúdo mas uma
relação originária com a transcendência, antes da própria consciência e
que, por isso, a possibilita. “Mas onde estás na minha memória, Senhor,

82 Confessiones, X, XVII, 26: «Magna uis est memoriae, nescio quid horrendum,
deus meus, profunda et infinita multiplicitas; et hoc animus est, et hoc ego ipse sum.
quid ergo sum, deus meus? quae natura sum?”

83 Confessiones, X, XVII, 26.
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onde é que nela estás? Que habitáculo fabricaste para ti? Que santuário
edificaste para ti?” 84

É a interrogação, linguagem por excelência da douta ignorância,
que permite Agostinho avançar, romper com o ciclo das representa-
ções psicológicas e mentais. Daí que a solução da aporese, a abertura
à transcendência, não seja expressa num enunciado declarativo, mais
ainda interrogativamente formulada, invertendo toda a lógica da pro-
cura e a própria lógica da relação. “Onde é que, então, eu te encontrei
para te aprender, senão em ti, acima de mim?” (Ubi ergo te inueni, ut
discerem te, nisi in te supra me?) 85 Por outras palavras, não é Deus
que está na memória, mas a memória que está a ser mantida, continu-
amente recriada por Deus. A cada momento, a identidade biográfica,
a ipseidade psicológica, a relação espiritual é sustentada por um acto
criador que se mantém, um fiat eterno, uma Palavra que continua a ser
dita, uma relação substancial que continua no Filho, no Verbo por quem
todas as coisas são o que são, e continuam a ser, a persistir, porque o
ser é um acto de manifestação.

‘Não procuraríamos se não tivéssemos sido já encontrados’. Por
isso, como dissemos, não só a lógica da busca, como a própria lógica
da relação se inverte: somos ser para porque há uma Relação Absoluta
(remissão para a ordem tinitária) que nos antecede. Na interioridade,
Agostinho descobre o Outro-Excesso 86 , uma Alteridade que abrasa
todas as escórias de intimismo, de eudemónico e interesseiro desejo,
ou até mesmo de espiritual consolação 87 . É este o mistério maior da

84 Confessiones, X, XXV, 36: “Sed ubi manes in memoria mea, domine, ubi illic
manes? quale cubile fabricasti tibi? quale sanctuarium aedificasti tibi?”

85 Confessiones, X, XXVI, 37.
86 Cf. Michel Corbin, La Trinité ou l’Excès de Dieu, Paris, Cerf, 1997.
87 O que coloca Agostinho no horizonte da Teologia Negativa, como salienta Victor

Lossky, em «Les élements de “Théologie négative” dans la pensée de saint Augus-
tin», in AugustinusMagister, I.,pp. 575-581. Já num texto de juventude (De Ordine,
II, 16, 44) Agostinho dizia: “...non dico de summo illo Deo, quid scitur melius nes-
ciendo”.
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nossa ‘visitação’: fomos visitados ainda no ‘seio da nossa mãe’ 88 e
ontologicamente agraciados por um amor infinito, por uma abundância
não invejosa, por uma bondade impensável que nos precedeu. Interro-
gando, balbuciando, salmodiando, Agostinho remete para a experiên-
cia ontológica fundamental, que é a de precedência do dom e da graça.
Não nos demos a nós mesmos o ser, experiência irrecusável que pode
ser ocasião de revolta ou de louvor. E Agostinho confessa o louvor:

“Tarde te amei, beleza tão antiga e tão nova, tarde te amei! E eis
que estavas dentro de mim e eu fora, e aí te procurava, e eu, sem beleza,
precipitava-me nessas coisas belas que tu fizeste. Tu estavas comigo e
eu não estava contigo. Retinham-me longe de ti aquelas coisas que não
seriam, se em ti não fossem. Chamaste, e clamaste, e rompeste a minha
surdez; brilhaste, cintilaste, e afastaste a minha cegueira; exalaste o teu
perfume, e eu respirei e suspiro por ti; saboreei-te, e tenho fome e sede;
tocaste-me, e inflamei-me no desejo da tua paz 89.

Esta oração-poema é o acumen do périplo anamnético pela interio-
ridade. É o ponto de chegada de Agostinho, mas não é uma conclusão
nem se deduz do percurso. Ter compreendido interrogativamente (e a
interrogação não é uma oração? Quem interroga não roga duas vezes?)
que Deus não está na memória, nem a ela se pode confinar, mas que a
memória é que está em Deus, leva-o a prorromper em louvor. A lingua-
gem do louvor, tal como a da promessa e a do perdão, é uma linguagem
performativa, que realiza aquilo que diz, que faz a verdade. Neste cimo

88 Jr 1, 5: «Antes mesmo de te formar no ventre materno, eu te conheci.» Como é
sabido, Agostinho pensava com a Bíblia na mão, de modo particular com os Profetas
e os Salmos.

89 Confessiones, X, XXVII, 38: “Sero te amaui, pulchritudo tam antiqua et tam
noua, sero te amaui! et ecce intus eras et ego foris et ibi te quaerebam et in ista
formosa, quae fecisti, deformis inruebam. mecum eras, et tecum non eram. ea me
tenebant longe a te, quae si in te non essent, non essent. uocasti et clamasti et rupisti
surditatem meam, coruscasti, splenduisti et fugasti caecitatem meam, fragrasti, et
duxi spiritum et anhelo tibi, gustaui et esurio et sitio, tetigisti me, et exarsi in pacem
tuam”.
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já não há pesquisas, explicações, descrições, fenomenologias, mas tão-
só uma ardente exclamação, um acto linguístico. E porque transborda
de um memorial de reconciliação, este hino evoca ao mesmo tempo
uma experiência eucarística (no sentido de agradecimento de louvor)
onde verdadeiramente o Verbo se faz carne e o corpo se faz verbo —
vínculo substancial, relação ontológica, transfiguração da existência,
narrativa do nome novo.
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