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Uma vida em segredo: uma escrita
perversa...

Annabela Rita
CLEPUL

Provocacao:

Alguém — Uma Vida em Segredo' é um texto com
ressonancias “miticas”.

Isto sera efeito de qué?

Como provocacdo de leitura, diria que vai muito longe. ..

Para lhe responder, cedendo ao estimulo, impde-se, antes de
mais, uma reflexao sobre o termo caracterizador: “mitico”, “mito”.

De um modo geral, MUTHOS tem sido oposto a LOGOS, opo-
sicdo que me parece ser de ultrapassar pela atitude miti(fi)ca(dora)
vs. atitude critica uma vez que numa como noutra hd sempre um
desejo de conhecimento e uma ldgica interna: no primeiro caso,

o raciocinio assenta em premissas nao questionadas e desenvolve-

TA edicdo utilizada de Uma Vida em Segredo, de Autran Dourado, foi a da
Ed. Civilizagao Brasileira S.A., do Rio de Janeiro de 1964.
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N

-se segundo um encadeamento 16gico (coeréncia) até a “resposta”
assumida como eterna e definitiva, enquanto no segundo, nao se
me afigura estar em causa a légica do raciocinio, mas o préprio
questionamento das premissas/pressupostos.

O que € que, caracterizando a atitude mitificadora é factor con-
dicionante da “resposta”? Julgamos poder referir trés “pressupos-
tos”:

— 0 de um objecto entendido como transcendente’ e caracteri-
zado como uma totalidade dotada de coeréncia e inteireza;

— 0 de um saber sobre o objecto que distingue o sujeito dos
outros e que justifica a situacdo de comunicacdo e a circulacdo da
informacao (e o sentido da mesma). Trata-se, aqui, de um auto-
-investimento da diferenga/superioridade com base num conheci-
mento que o sujeito ndo questiona (tactica ou ingenuamente) e pelo
qual assume fung¢des “sacerdotais” e o lugar de “eixo cdsmico’;

— o0 da possibilidade de comunicar parte desse saber resultando
a situacdo de comunicag¢do na (re)afirmacgdo da diferenga/superiori-
dade do emissor sobre o receptor e na manutengdo desse ascen-
dente.

A informacdo circula, pois, de um locutor informado/iniciado
(I°) e iniciador para um ouvinte ndo informado/néo iniciado (NI?).
A diferenca de nivel de saber e, portanto, de quadros de referén-
cias, corresponde, inevitavelmente, a uma diferenca de discursos,
0 que vai impor a necessidade da cifra na comunicacdo: ela é a
solucdo de compromisso entre as duas esferas. Assim, verifico
que o discurso do 1° é cifrado em funcdo dos factores ja referi-
dos: por um lado, a intuicao da incapacidade de apreender o que

2 Claro que aqui estd em causa o mito no sentido tradicional e classico do
termo, ndo o mito actual tal como Barthes o define nas Mifologias. No entanto,
embora com Barthes o objecto “varie” (a convicgdo da transcendéncia de um
opde-se a da insignificancia aparente do outro, “naturalizado” e encarado como
“ce qui va de soi”), a atitude é basicamente semelhante: nao critica, ndo proble-
matizadora, assertiva.

www.clepul.eu



Uma vida em segredo: uma vida perversa 7

¢ de facto (cré-se) transcendente, ndo apreensivel, e, portanto, a
adequacdo do discurso ao seu objecto (obscuro), por outro, o de-
sejo de se fazer compreender pelo NI° (dado o diferente quadro de
referéncias) e, finalmente, a necessidade de nao dizer tudo o que
cré saber ou simular que sabe ainda mais, de forma a conservar
o ascendente/superioridade. Tudo isto conduz ao uso da imagem
procurada na drea comum aos interlocutores. Ora, ela e o signo
que claramente vive da tensdo entre a proximidade/semelhanca e
a distancia/dissemelhanca, o aguém e o além, ou seja, aquele que,
mais sugerindo ao NI°, menos “compromete” o 1°, mantendo o pri-
meiro suspenso € inseguro e possibilitando um largo “espago de
manobra” a este ultimo. ..

Relativamente a atitude critica, gostaria de sublinhar que a sua
tendéncia “problematizadora” conduz quase sempre a ‘“respostas
provisdrias”, hipdteses. Em vez das convic¢des da outra, encontro
problemas:

— a intuicdo de que o objecto talvez ndo seja transcendente
(logo, insusceptivel de ser percebido, o que tornaria absurdo ini-
ciar um processo de conhecimento impossivel), mas apenas dife-
rente (tornando-se ja possivel a aproximacao a ele pela comparagao
a quatro termos) e em si mesmo problemético, i.e., ndo totalmente
uno € coerente;

— a consciéncia de que entre o sujeito e o objecto se insere o
olhar, o que pde em causa a subjectividade do conhecimento e o
seu cardcter provisorio: com o olhar (o observador, a perspectiva e
outras condicdes espdcio-temporais) o objecto parece mudar, mas
o que verdadeiramente muda é a concepc¢do do objecto. Nao se
atinge o objecto, hd apenas aproximacodes a ele: dai o progresso;

— num nivel superior de problematizacao, a consciéncia de que
mesmo esse “‘saber” ndo € totalmente “vertivel” em linguagem:
tentar dizé-lo/formalizd-lo é sempre oscilar entre o aquém e o além,

www.lusosofia.net



8 Annabela Rita

nunca estar 1. Entre o olhar o discurso do “saber”, estd a lingua-
gem, arbitréria e unidimensional®;

— 0 sujeito acaba por interrogar também a prépria interrogacao
a que, no processo de conhecimento, tenta responder: ela denuncia
que ele estd condicionado/determinado, em que sentido esta orien-
tada a sua investigacao e que o resultado serd sempre questionavel,
na medida em que os proprios “alicerces” sdo subjectivos, suscep-
tiveis de falsear o raciocinio.

Tenho, até aqui, consciente e deliberadamente, falado de ati-
tudes discursivas recusando o ja classico conceito de “disposi¢cdes
mentais™*, dupla abstrac¢do que se torna triplamente perigosa, uma
vez que ndo é confirmavel de facto (as “Formes Simples” sdo ca-
racterizadas de modo absoluto), ou apenas o € abusivamente, i.e.,
seleccionando arbitrariamente nos textos aquilo que melhor parece
“servir-nos” e rejeitando tudo o que se nos afigure impertinente
a demonstracdo, “démarche” que permite “provar’” as teses mais
opostas com base nos mesmos textos.

Afigura-se-me que o conceito de atitudes discursivas ou de es-
crita (no sentido lato do termo) apresenta uma vantagem: a valori-
zagao do tecido textual. Por um lado, ela é caracterizada a partir de
tragcos de linguagem, parte-se do texto, e, por outro, sabemos que
ela ndo € susceptivel de ser encontrada em “estado puro”, porque
€ uma abstraccao construida a partir de varios textos, mas sempre
“nuancée”, combinada com outras. A diferenca parece-me sensivel
e decisiva na forma de aproximagao e defini¢do. ..

Observo agora Uma Vida em Segredo.

Relativamente ao saber, verifico que, embora ele seja, logica-
mente, da esfera do narrador (justificando o seu acto e estatuto),
ndo € total: por um lado, a escrita € constru¢do, e nao expres-
sdo/representagdo, por outro, ela é uma forma de aprendizagem
(do que se constréi), impondo o olhar a seleccdo do “material”

3 Cf. R. Barthes, Licdo, Lisboa, Edi¢des 70, 1979, pp. 22-25.
4 Cf. André Jolles, Formes Simples, Paris, Editions du Seuil, 1972.
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pertinente, a sua organizacdo e uma reflexao sobre ele (daf a intui-
cdo/construcdo de um determinado sentido). Consequéncia desta
ndo omnisciéncia do narrador relativamente a uma “realidade” em
constitui¢ao € a “obscuridade” de Biela. Sob o estimulo de uma
simulacdo narrativa, o leitor vai multiplicar as tentativas de defi-
nicdo do objecto, julgando estar a duplicar o trajecto do narrador
e poder encontrar Biela (definida por aquele) no final. A “aproxi-
macdo” ao objecto € indirecta: o narrador vé como Biela olha os
outros e vice-versa, vé Biela a ver os outros olharem-na e fala das
suas “transformacgdes”. O termo intermédio (olhar sobre e trans-
formacdes) funciona como “falsa pista”, uma vez que parece con-
firmar a existéncia de um ser de Biela e, logicamente, a pertinéncia
da nossa busca. Porém, ndo apenas Biela nunca chega a ser de-
finida, mas também as “transformacdes” nunca sao substanciais:
o ser nao “apreendido” pela observacdo do narrador permanecera,
consequentemente, nebuloso para o leitor.

Julgamos poder dizer que ha aqui um “deslizar” ir6nico da ins-
tancia autoral de uma atitude “mitificadora” sugerida, para uma
outra, ficcional, em que a atitude critica anteriormente definida é
componente fundamental. No primeiro caso, j4 o vimos, O su-
jeito caracterizar-se-ia pela “ingenuidade” (convic¢do): partindo
do pressuposto de que o objecto, independente, exterior e superior
a si proprio (eventualmente, no caso da divindade, com poder de
vida e de morte sobre ele), €, apenas busca chegar até ele, percebé-
-lo, nunca questionando a razao de ser dessa mesma busca. O se-
gundo caso, é o de um sujeito consciente de que o objecto ndo
existe independentemente, nem tem uma esséncia, dado que é uma
entidade textual, de linguagem: ndo estd, pois, em causa percebé-
-lo, mas construi-lo. Porém, o sujeito escamoteia isto e, sugerindo
a concepgao tradicional do texto literario que o leitor nao especi-
alizado aceita com natural ingenuidade, faz parecer pertinente a
tentativa de perceber o objecto, conduzindo o seu receptor nesse
sentido. Sintomatico disto é o proprio titulo (Vida em Segredo)

www.lusosofia.net
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que, insinuando a dimensdo do real, pde em causa a categoria da
verdade, e, portanto, sugere a ocultacdo e a pertinéncia da tentativa
de resolucdo do enigma. Além disso, afirma-se que “tudo isso foi
ha muito tempo” (p. 76), o que reforca as nossas convicgoes. . .

Dissimulam-se, assim, dois factos: o de que a escrita é sempre
ficcionalizadora — mesmo que houvesse um determinado referente
na origem, ele teria sido transfigurado, tornando-se impertinente
considerd-lo — e o de que a personagem é sempre construida pelo
sujeito de escrita, sabendo este dela o que quer ou pode (se pensar-
mos que o autor ndo domina totalmente o processo), nao o que lhe
€ possibilitado ou permitido. Esta possibilidade é, evidentemente,
pensada pelo leitor em termos do real quotidiano, confundindo ele
o autor (textual) com o escritor-homem (real) e estabelecendo uma
relacdo directa entre as duas esferas. A instancia autoral conduz
o leitor de uma forma perversa: ele vai tentar desesperadamente
apreender o ndo apreensivel, porque inexistente, i.e., o ser de uma
personagem, ou seja, a esséncia daquilo que é apenas mdscara per-
sona. Em vez de uma “dramatis persona”, o que hd ¢ uma leitura
dramdtica: no fim de um processo intenso e obstinado de busca,
o leitor continua de maos vazias, decepcionado e sem perceber o
logro de que foi vitima. . .

Outros factores que, impondo sempre o peso do problema da
definicdo de Biela pelo narrador, estimulam o receptor ao longo
da sua leitura no sentido anteriormente referido sdo: o facto de
Biela ser apresentada como “estrangeira’/estranha, as sugestdes de
transformacao e a prépria circularidade da narrativa.

Biela irrompe no espaco dos outros de um modo que encena
a diferenca: embora esperada, a sua chegada é observada com es-
panto pelos familiares. Elemento exdgeno que “sacode” a socie-
dade urbana, ela € percepcionada como uma “‘estrangeira” (o Fun-
dao, lugar de origem, pesara sempre pela auséncia e diferenga de
que Biela € marca e evocagdo), equacionando-se a distancia entre
as duas esferas através do olhar perplexo dos outros: estes, for-

www.clepul.eu
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mando o social conhecido do leitor de Autran Dourado, parecem
dispensar defini¢do, pelo que o nosso olhar é obrigado a fixar-se
na recém-chegada. Assim sendo, duas questdes se impdem: a do
“caracter” de Biela e a da sua adaptacdo (adequacdo). A adapta-
¢do, parecendo ser o problema constante ao longo do texto, insinua
habilmente o da defini¢do da personagem: “supondo” um percurso
inicidtico, € da transformacdo de Biela-1 em Biela-2 que se trata e,
portanto, uma vez mais, do seu ser. Observarei isto um pouco mais
detidamente.

A diferenca entre Biela e os outros consiste, precisamente, no
facto de ela ndo “funcionar” de acordo com os “cédigos” sociais,
pelo que assistiremos a um processo de integracdo cuja ambigui-
dade reside no papel da personagem: ela € sujeito ou objecto? No
primeiro caso, poderia falar em iniciacdo, no outro, estd mais em
causa a construcdo e a imposi¢ao da mdscara por parte dos que a
rodeiam. A percep¢do que os outros t€ém dela € transfiguradora,
uma vez que, geralmente, nao se apercebem (ou s6 tardiamente) da
inadequacdo fundamental de Biela & mdscara (vestidos, etc.) que
lhe estdao a impor e, portanto, da sua consequente nio assimilagao.
Mas o narrador denuncia isso, assinalando o grotesco:

“Biela assistia a um espectdculo nunca visto. [...Dava o
corpo aquelas maos hdbeis e velozes. Erguia os bracos apa-
tetada, quando lhe tiravam as medidas ajuntavam os moldes,
experimentavam os vestidos. Parada, muda, dura que nem
um espantalho em que vestissem uma casaca de luxo. Apa-
lermada, ndo podia entender que tudo aquilo era para ela.
Esperava que alguém interrompesse toda a festa e a expul-
sasse dali.” (pp. 24-25)

Os outros tentam modificd-la em funcdo de si préprios, o que
ndo pode conduzir ao éxito do empreendimento:

www.lusosofia.net
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“Os vestidos prontos verificou Constanca com tristeza que
todo esforco, toda aquela trabalheira tinha sido em vao. No
seu entusiasmo pelo trabalho, se esquecera quem era prima
Biela. Trabalhava para uma figura imagindria que ia aos
poucos criando.” (p. 25)

Devido ao processo incorrecto, a tentativa de transformacao da
cara (interior existente?) pela mdscara (exterior), a metamorfose
ndo se verifica, o que provoca a rejei¢ao de Biela pelos outros e o
seu sentimento de perda do mundo: ela volve-se insignificante (ou
€ “explicada” simplesmente pela “pancadice” e pela “bondade”).

2

E, claramente, um processo de reificacao:

“Prima Biela [. .. realmente virou uma coisa [. .. se esquece-
ram dela” (p. 67) (p. 67)

Assiste-se, assim, a um processo andlogo ao anteriormente re-
ferido da adequacdo do discurso mitico aos interlocutores: entre
Biela e os outros, o social, equaciona-se o problema da adapta-
cdo/adequacdo. Talvez Biela, de certo modo, configure a prépria
forma do discurso mitico, conforme o mito (entendendo-o no con-
texto da comunicagdo em processo), visto parecer “figurar” aquela
tensdo entre o aquém e o além caracteristica da imagem mitica,
mas é também, paradoxalmente, construcao de um narrador-autor
romanesco que se trai, denunciando a sua lucidez e a sua estratégia.
Tensdo, portanto, entre a atitude mitificadora e a critica no mesmo
texto. ..

A ambiguidade, aqui, resulta do facto de a personagem se tor-
nar espaco de insignificincia, quer por falta de significacdo, quer
por excesso: a sua “caracterizacao” apenas pela diferencga relati-
vamente aos outros (que se tomam como ponto de referéncia com
que ela contrasta) ndo permite a sua definicdo enquanto sujeito —

www.clepul.eu
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ela ndo ¢, ou ndo chega a ser verdadeiramente: ela apenas ndo
€ (definicdo pela negativa) —, mas, enquanto “estrangeira” € cele-
bradora (simultaneamente comunidade e sacerdotisa) de um culto
também diverso do institucionalizado, ela imp&e-se-nos e aos ou-
tros como uma forma de mistério — é, aqui, a um outro nivel e,
por isso mesmo, incompreensivel para as outras personagens e
inapreensivel para nos, leitores.

A metamorfose de Biela € impossivel devido, fundamental-
mente, a sua indefini¢ao “ontoldgica” em termos de construgao fic-
cional: sendo protagonista, é exigivel a sua defini¢ao, tanto mais
que o quadro de referéncias dos outros e nosso € insuficiente para
tal, mas o narrador apenas se aproxima, dizendo a sua relacdo com
os que a rodeiam.

A circularidade da narrativa € também um dos factores que,
aqui, vem confirmar a irredutibilidade da distancia entre as duas es-
feras e, portanto, refor¢a a nossa ideia da “forma original” de Biela:
o percurso existencial termina com a propria morte e desenvolve-se
segundo um movimento circular da personagem (sempre o regresso
ao quarto e ao rito evocatério do Fundao, recuperador do passado
ja mitificado) e um progressivo confinamento a um espago cada
vez mais recuado, despojado e reduzido, a que corresponde uma
progressiva abertura e alargamento do espaco imagindrio, abertura
sentida como libertadora, que se concretiza numa espécie de “cos-
mogonia” individual (“Prima Biela inventou um mundo”, p. 95).
Por outro lado, o movimento de Biela € esgotante, desgastante: a
vivéncia de momentos fortes®, como os rituais de recuperagio do
passado, de grande dispéndio de energia, torna-se cada vez mais
frequente, num ritmo que ndo permite ja a necessaria acumulacao
energética, resultando no seu “envelhecimento precoce”. Ela é ma-
terial em auto-combustio, que se alimenta das suas préprias ener-
gias vitais. O percurso de Biela é, pois, de ensimesmamento, de

5Cf. G. Bachelard, La Dialétique de la Durée, Paris, Presses Universitaires
de France, 1950.

www.lusosofia.net
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“cristalizagdo”: ela vai-se petrificando, progredindo em direc¢do
a morte que, surgindo como fim do ciclo, confirma a sua “forma”
(ainda indefinida, sé causa estranheza) e a sua “indeformabilidade”
e o caracter de regresso simbdlico as origens, ao espago ja mitifi-
cado da Terra-mae. A circularidade do seu movimento habitual
combina-se com a “direccionalidade” existencial. . .

Do ponto de vista da leitura, Biela ndo € “deformavel” porque
o leitor apenas consegue pdr hipdteses, nunca a conforma convic-
tamente. Ela €, assim, um “objecto” “gelatinoso”, uma espécie de
“medusa”: demasiado “escorregadia” para ser apreendida, dema-
siado “consistente” para passar despercebida, demasiado estranha
para ndo fascinar. Estranha, ela fascina-nos, provoca-nos, obceca-
-nos, torna-se um desafio irresistivel: tentamos desesperadamente
apreendé-la. As leituras sucedem-se, assim, sem se excluirem. ..

Mas a insatisfacdo ou decepg¢do do leitor, melhor ainda, a sua
profunda frustracdo depois de vérias tentativas, acaba por conduzi-
-lo ao problema da indefinicdo de Biela, ou seja, a sua constru-
¢do e a instancia por isso responsdvel: o autor. Ao contririo do
que acontece na comunicacao dominada pela atitude mitificadora,
que € reconfortante, tranquilizadora, ndo frustrante nem deceptiva.
Aqui, no proprio texto se produzem os factores que vao problema-
tizar a sua emissao: o processo de indefini¢do da personagem Biela
acabard por, evidenciando a “falta”, remeter para a instincia pro-
dutora, para a sua atitude de escrita e para a problematica essencial
de toda a escrita, ou seja, para o facto de a escrita, simulando dizer
algo, pela propria dialéctica do aquém e do além e pelo seu cardcter
de construcdo, denunciar que apenas (se) diz . ..
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