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Apresentacao

Da razdo ja quase tudo se disse e, possivelmente, tudo resta por dizer.
E ela também ja foi quase tudo: deusa, luz, juiz, caminho, fonte, serva,
rameira, louca, e assim por diante. Hoje, nos gabinetes e nas barracas
dos filosofos, serenos ou perplexos em face do niilismo que procla-
mam, que os atrai ou ameaca, também ja nio tem a melhor das co-
tacoes.

Nao é, pois, despropositado ouvirmos uma voz, aparentemente ja
muito distante, quase ingénua, ndo obstante a auto-atestacdo da efica-
cia da civilizacdo e do progresso histérico que ela, numa espécie de
inocéncia ideolégica mas melancdlica, celebra e enaltece. E a voz de
Ernest Renan, promotor, no seu tempo, de uma da religido da cién-
cia [“A religido € saber e amar a verdade das coisas” — diz num dos
seus livros], de um “culto puro das faculdades humanas”, de um credo
racionalista que polariza todas as suas convic¢des. E uma voz que se
distende entre a nostalgia da luminosidade helénica e a evocacdo algo
dorida das “alegrias do crente” que foi na infancia e na juventude, para
sempre perdidas e desfeitas, substituidas pelos deleites da “busca do
verdadeiro” e pelo périplo do “oceano pacifico...onde a tnica estrela
¢ arazdo”, ou ainda entre a seducdo da rectidao racional grega e o Oci-
dente ulterior com a ambiguidade de todos os seus produtos e criagdes.

Se Renan, na sua solidez burguesa, na sua fé humanista e idealista,
na sua devo¢do romantica por uma nova ‘“religido da humanidade”, se
levantasse hoje do timulo, poderia talvez clamar: “Pés-modernos de
todo o mundo, todos a Acrépole! Uni-vos! Ponde de lado a depressao
noética de que sofreis! Vinde ao berco, ou ao trono, da luz intelec-
tual e saf da psicose maniaco-depressiva que vos rouba a harmonia, a
serenidade interior, a percepcao discretiva dos valores!”

Claro que os p6s-modernos ndo lhe dariam ouvidos! Com a sua
obsessdo ortopédica e terapéutica pelo rigor da andlise légica e dos
multiplos usos da linguagem, pela delimitacdo do cognoscivel ou ndo,
depressa se aprestardo a desconstruir semelhante ditirambo racional, a



denunciar os seus jogos de verdade, a desvendar os sintomas nele pre-
sentes da luta pelo poder e pela dominacdo! Mas pronto! E uma voz,
um arauto de uma certa Europa j4 desaparecida, forte ainda entdo no
seu imperialismo colonizador, confiante ainda no seu papel de domi-
nadora do mundo, antes do colapso da era moderna e das hecatombes
do século XX.

Apesar de uma ou outra ressondncia agostiniana [“O beleza sim-
ples e verdadeira!... tarde chego ao limiar dos teus mistérios!”], é a
visdo puramente apolinea dos Gregos, antes da revolucdo de Nietzsche
com o seu vortice tenebroso do dionisismo; € ainda em parte o olhar
de Winckelmann, de Goethe e Schiller ou de Ulrich von Willamowitz-
Moellendorf, com a sua celebraciao da grandeza tranquila, da honesti-
dade plena, da nobre simplicidade dos Gregos.

Elitista, liberal e aristocrata da cultura e da inteligéncia, Ernest
Renan revela nobreza moral e honestidade intelectual no esfor¢co de
compreender a civilizagdo europeia e a ressonancia nela da influén-
cia cristd, e contrasta nisto com a intolerancia, a frivolidade e a ig-
norancia histérica de muitos secularistas actuais. Para ele, religido e
ciéncia constituem pélos opostos, mas inerentes a vida histérica da hu-
manidade, que vive precisamente desta “dinamica dos contrarios”.

Artur Morao



Oracao na Acropole

Ernest Renan

S6 muito tarde comecei a ter recordacdes. O imperioso dever que, du-
rante os anos da minha juventude, me obrigou a resolver, por minha
conta, € nao com a indoléncia do especulativo, mas com a febre de
quem luta pela vida, os mais elevados problemas da filosofia e da re-
ligido, ndo me deixava sequer um quarto de hora para olhar para trés.
Arrojado, em seguida, as correntes do século, que desconhecia por
completo, encontrei-me diante de um espectdculo, na realidade tao
novo para mim como o seria a sociedade de um Saturno ou de um
Vénus para aqueles que a pudessem observar. Tudo me parecia fragil,
inferior moralmente ao que vi em Issy e em Saint-Sulpice; no en-
tanto, a superioridade da ciéncia e da critica de homens como Eu-
gene Burnouf, a incomparavel vida que emanava da conversacao do Sr.
Cousin, a grande renovacao que a Alemanha levava a cabo em quase
todas as ciéncias historicas, em seguida as viagens, a ansia de pro-
duzir, arrastaram-me e ndao me deixaram recordar os anos que ja longe
de mim estavam. A minha estadia na Siria afastou-me ainda mais das
antigas lembrancas. As sensagdes completamente novas que ai encon-
trei, as visdes que tive de um mundo divino, estranho aos nossos frios
e melancélicos paises, absorveram-me por completo. Durante algum
tempo, os meus sonhos foram a adusta cadeia montanhosa de Galaad, o
pico de Safed, onde aparecerd o Messias; o Carmelo e os seus campos
de anémonas semeadas por deus; o despenhadeiro de Aphaca, donde
mana o rio Adénis. Coisa singular!

Foi em Atenas que, em 1865, experimentei pela primeira vez um
vivo sentimento de regresso ao passado, um efeito como o de uma brisa
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6 Ernst Renan

fresca, penetrante, vinda de muito longe. A impressao que Atenas me
causou €, de longe, a mais forte que alguma vez experimentei. Ha
um lugar, e ndo dois, onde a perfeicdo existe: € 14. Nunca antes eu
imaginara algo de semelhante. Era o ideal cristalizado em marmore
pentélico que a mim se mostrava. Até entdo, acreditara eu que a per-
feicdo ndo € deste mundo; s6 uma revelacdo me parecia aproximar-se
do absoluto. J4 hd muito que deixara de acreditar no milagre, no sen-
tido préprio do termo; no entanto, o destino tnico do povo judeu, que
confluiu em Jesus e no cristianismo, afigurava-se-me como algo de in-
teiramente a parte. Mas eis que ao lado do milagre judeu se vinha
postar, para mim, o milagre grego, algo que s6 existiu uma vez, que
jamais fora visto, que ndo voltard a ver-se, mas cujo efeito durara eter-
namente, isto é, um tipo de beleza eterna, sem qualquer macula local
ou nacional. Sabia perfeitamente, antes da minha viagem, que a Gré-
cia criara a ciéncia, a arte, a filosofia, a civilizacdo; mas faltava-me
a escala. Quando vi a Acrépole, tive a revelagdo do divino, como a
tivera pela primeira vez em que senti viver o evangelho, ao aperceber-
me do vale do Jordao, a partir das alturas de Casyun. O mundo inteiro
pareceu-me, entdo, barbaro. O Oriente chocou-me com a sua pompa,
com a sua ostentacdo, com as suas imposturas. Os Romanos ndo pas-
saram de grosseiros soldados; a majestade do mais belo romano, de
um Augusto, de um Trajano, surgiu-me como mera pose, ao lado da
leveza, da nobreza simples destes cidaddos altivos e tranquilos. Celtas,
Germanos, Eslavos apareceram-me como espécies de Citas conscien-
ciosos, mas penosamente civilizados. Achei a nossa Idade Média sem
elegincia e sem garbo, maculada de arrogancia deslocada e de pedan-
tismo. Carlos Magno pareceu-me um gordo palafreneiro alemio; os
nossos cavaleiros surgiram-me como uns pacdvios, dos quais teriam
sorrido Temistocles e Alcibiades. Houve um povo de aristocratas, um
publico inteiro composto de conhecedores, uma democracia que cap-
tou matizes de arte tdo subtis que os nossos refinados ainda agora com
dificuldade aprendem. Houve um publico capaz de compreender o que
faz a beleza dos Propileus e a superioridade das esculturas do Partenon.

www.lusosofia.net
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Esta revelagdo da grandeza verdadeira e simples tocou-me até ao fundo
do meu ser. Tudo o que, até entdo, conhecera me pareceu o esforco
mal-asado de uma arte jesuitica, de um rocécé feito de pompa papalva,
de charlatanismo e de caricatura. Foi sobretudo na Acrépole que estes
sentimentos se apoderaram de mim.

Um excelente arquitecto, com quem eu viajara, tinha o costume
de me dizer que, para ele, a verdade dos deuses residia na propor¢ao
da beleza solida dos templos que lhes foram erigidos. Medida por tal
critério, Atenas estaria para 14 de qualquer rivalidade. Com efeito, sur-
preendente € que aqui o belo nada mais € do que a honestidade absoluta,
a razdo, a propria reveréncia para com a divindade. As partes ocultas
do edificio sdo tdo cuidadas como as que estdo a vista. Nenhum desses
trompe-1’oeil que, sobretudo nas nossas igrejas, sio como uma perpétua
tentativa de induzir em erro a divindade quanto ao valor da coisa ofe-
recida. Esta seriedade, esta rectiddo faziam-me enrubescer por, mais de
uma vez, ter sacrificado a um ideal menos puro. As horas que passava
na colina sagrada eram horas de orag¢do. Toda a minha vida, a maneira
de uma confissdo geral, transcorria diante dos meus olhos Mas ocor-
ria algo deveras singular: ao confessar os meus pecados, acabava por
aprecid-los ainda mais; as resolu¢des de me tornar cldssico acabavam
por me precipitar, mais do que nunca, no pélo oposto.

Um papel antigo, que descubro no meio das minhas notas de via-
gem, contém isto: oracdo que fiz na Acrépole, quando acabei por com-
preender a perfeita beleza:

“O nobreza! O beleza simples e verdadeira! Deusa, cujo culto sig-
nifica razdo e sabedoria, tu, cujo templo € uma eterna li¢cdo de conscién-
cia e de sinceridade, tarde chego ao limiar dos teus mistérios; trago ao
teu altar muitos remorsos. Para te encontrar, foram-me necessarias bus-
cas infindas. A iniciacdo que conferias ao ateniense, nascendo de um
sorriso, tive de conquistd-la a forca de reflexdes, a custa de longos es-
forgos.

“Nasci, deusa de olhos azuis, de pais barbaros, no meio dos bons
e virtuosos Cimérios, que habitam a beira de um mar sombrio, ericado

www.lusosofia.net



8 Ernst Renan

de rochedos, sempre batido pelas tempestades. L4, mal se conhece o
sol; as flores sdo espumas marinhas, algas e conchas coloridas que se
encontram em bafas solitdrias. L4, as nuvens apresentam-se sem cor,
e até a alegria € um pouco triste; mas é 14 que fontes de dgua fresca
brotam do rochedo e os olhos das donzelas sdo como as fontes verdes
em que, num fundo de ervas onduladas, se contempla o céu.

“Os meus pais, até onde nos € possivel remontar, dedicavam-se a
navegacOes longinquas, por mares que os teus argonautas ndo conhece-
ram. Jovem ainda, ouvi as canc¢des das viagens polares; fui embalado
pela lembranca dos gelos flutuantes, dos mares de bruma semelhantes
ao leite, das ilhas povoadas de aves que, nas suas horas, cantam e,
voando todas em conjunto, obscurecem o céu.

“Sacerdotes de um culto estrangeiro, provindo dos Sirios da Pales-
tina, tiveram o cuidado de me educar. Sabios e santos eram esses sacer-
dotes. Ensinaram-me as longas histérias de Cronos, que criou o mundo,
e do seu filho que, diz-se, viajou sobre a terra. Os seus templos sdo trés
vezes mais altos que o teu, 6 Euritmia, e semelhantes a florestas; s6
que ndo sdo solidos; caem em ruinas ao fim de quinhentos ou seiscen-
tos anos; sdo fantasias de barbaros, que imaginam que se pode fazer
algo de bom fora das regras que tu, 6 razdo, tragaste aos que inspi-
ras. Mas estes templos compraziam-me; eu ndo tinha estudado a tua
divina arte; neles encontrava deus. Neles se entoavam canticos de que
ainda me lembro: “Salve, estrela do mar,... Rainha dos que gemem
neste vale de lagrimas”; ou entdo: “Rosa mistica, torre de marfim, casa
de ouro, estrela da manha...” Presta aten¢do, 6 deusa, ao recordar-me
desses canticos, derrete-se 0 meu coracao e quase me torno um apos-
tata. Perdoa-me este ridiculo; ndo podes imaginar o encanto que os ma-
gos barbaros instilaram nestes versos € como me custa seguir a razio
nua e crua.

“E, depois, se soubesses como se tornou dificil servir-te! Desa-
pareceu toda a nobreza. Os Citas conquistaram o mundo. Ja ndo hd
republica de homens livres; hd apenas reis descendentes de um sangue
espesso, majestades de que haverias de sorrir. Pesados hiperbéreos

www.lusosofia.net
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chamam levianos aos que te servem... Uma apavorante pambedcia,
uma amalgama de todas as sandices, estende sobre o mundo uma tampa
de chumbo, sob a qual se fica sem ar. Como te devem meter pena até
os que te veneram! Lembras-te do caledonio que, hd cinquenta anos,
estilhacou o teu templo a golpes de martelo para te levar para Tule?
E assim que todos fazem... Escrevi, em conformidade com algumas
regras que aprecias, 0 Teonoé, a vida do jovem deus que venerei na
minha infancia; eles tratam-me como um Evémero; escrevem-me para
saber que objectivo me propus; apreciam apenas o que serve para fazer
frutificar as suas mesas de trapezistas. Céus! Para que se escreve a vida
dos deuses? Nao serd apenas para que se aprecie o divino que neles
residiu, para mostrar que este divino ainda vive e vivera eternamente
no coracio da humanidade?

“Lembras-te do dia, sob o arcontado de Dionisodoro, em que um
feio e pequeno judeu, falando o grego dos Sirios, veio aqui, percorreu
os teus atrios sem te compreender, leu as tuas inscricdes de esguelha e
julgou ter encontrado no teu recinto um altar dedicado a um deus, que
seria o deus desconhecido? Pois bem, este judeu pequenote levou a
melhor; durante mil anos, trataram-te como idolo, 6 Verdade; durante
mil anos, 0 mundo foi um deserto onde ndo germinava flor alguma.
Em todo este tempo, permaneceste em siléncio, 6 Salpinx, clarim do
pensamento. Deusa da ordem, imagem da estabilidade celeste, éramos
culpados por te amar e, hoje, que por um trabalho consciencioso con-
seguimos aproximar-nos de ti, acusam-nos de termos cometido um
crime contra o espirito humano, ao rompermos as cadeias de que Platao
se abstinha.

“S6 tu és jovem, 6 Cora, sO tu és pura, 6 Virgem; s6 tu és sa, 6
Higia; s6 tu és forte, 6 Vitéria. Guardas as cidades, 6 Prémacos; tens,
6 Area, o que de Marte é preciso, a paz é o teu intuito, 6 Pacifica. Le-
gisladora, fonte das constitui¢des justas! Democracia, tu, cujo dogma
fundamental é que tudo vem do povo e que, onde ndo ha povo para
alimentar e inspirar o génio, nada existe, ensina-nos a extrair o dia-
mante das multiddes impuras. Providéncia de Japiter, obreira divina,

www.lusosofia.net



10 Ernst Renan

mie de toda a industria, protectora do trabalho, 6 Ergana, tu que cons-
tituis a nobreza do trabalhador civilizado e o colocas tdo portentosa-
mente acima do preguicoso cita! Sabedoria, tu que Zeus gerou depois
de sobre si préoprio se ter dobrado, apds ter respirado profundamente;
tu que habitas em teu pai, inteiramente unida a sua esséncia; tu que €s
a sua companheira e a sua consciéncia; energia de Zeus, que ateias e
manténs o fogo entre os herdis e os homens de génio, faz de nds es-
piritualistas realizados. No dia em que os Atenienses e os habitantes
de Rodes lutaram pelo sacrificio, decidiste habitar entre os Atenienses,
como os mais sabios. Teu pai, porém, fez descer Pluto numa nuvem
de ouro sobre a cidade de Rodes, porque também os seus habitantes
prestaram homenagem a sua filha. Os cidaddos de Rodes foram ricos,
mas os Atenienses tiveram o espirito, ou seja, a verdadeira alegria, a
eterna jovialidade, a divina infancia do coragao.

“O mundo s6 se salvara regressando a ti, repudiando os seus lagos
barbaros. Corramos, venhamos em turba. Que belo o dia em que
todas as cidades que recolheram os destrocos do teu templo, Veneza,
Paris, Londres, Copenhaga, irdo reparar os seus furtos, formarao teo-
rias sagradas para restituir os restos que possuem, dizendo: “Perdoa-
nos, 6 deusa! Foi para salvaguardi-los dos maus génios da noite”, e
reconstruirdo as tuas paredes ao som da flauta, para expiar o crime do
infame Lisandro! Depois irdo a Esparta maldizer o solo onde esteve
essa mestra de erros sombrios, e insultd-la, porque ja ndo existe.

“Firme em ti, resistirei aos meus fatais conselheiros; ao meu cep-
ticismo, que me levou a duvidar do povo; a minha inquietacdo de es-
pirito que, quando o verdadeiro é descoberto, ainda mo leva a procurar;
a minha fantasia que, apds a razdo se ter pronunciado, me impede de
ficar em repouso. O Arquegeta, ideal que o homem de génio encarna
nas suas obras-primas, prefiro antes ser o ultimo em tua casa do que
o primeiro noutro lado. Sim, agarrar-me-ei ao estilébato do teu tem-
plo; esquecerei qualquer outra disciplina que ndo a tua, tornar-me-ei
um estilita em cima das tuas colunas, a minha cela serd em cima da
tua arquitrave. Coisa ainda mais dificil! Por ti, se puder, tornar-me-
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el intolerante, parcial! S6 a ti amarei. Vou aprender a tua lingua, de-
saprender tudo o mais. Serei injusto para aquilo que nao te diz respeito;
tornar-me-ei o servo dos dltimos dos teus filhos. Exaltarei e adularei
os actuais habitantes da terra que deste a Erecteu. Tentarei amar até
os seus defeitos; persuadir-me-ei, 6 Hipia, de que eles descendem dos
cavaleiros que, 14 em cima, no marmore do teu friso, celebram a sua
festa eterna. Arrancarei do meu coragdo toda a fibra que néo for razio
e arte pura. Deixarei de gostar das minhas doencas, de me comprazer
na minha febre. Conserva-me nos meus firmes propdsitos, 6 salutar!
Ajuda-me, tu que salvas!

Quantas dificuldades, de facto, prevejo! Quantos habitos de es-
pirito terei de mudar! Quantas gratas recordacdes arrancarei do meu
coragdo! Sim, tentarei; mas ndo estou seguro de mim. Tarde te co-
nheci, beleza perfeita. Terei retrocessos, fraquezas. Uma filosofia, de-
certo depravada, levou-me a acreditar que o bem e o mal, o prazer e a
dor, o belo e o feio, a razao e a loucura se transformam umas nas outras
através de cambiantes tdo indecifraveis como os do pescoco da pomba.
Nada amar, nada odiar em absoluto, converte-se entdo em sabedoria. Se
uma sociedade, se uma filosofia, se uma religido tivesse possuido a ver-
dade absoluta, esta sociedade, esta filosofia, esta religido teria vencido
todas as outras e seria a Unica a viver no momento actual. Enganaram-
se todos os que até hoje julgaram ter razdo, como agora vemos com
clareza. Poderemos nds, sem louca presunc¢do, acreditar que o futuro
nao nos ha-de julgar como nds julgamos o passado? Eis as blasfémias
que o meu espirito, profundamente corrompido, me sugere. Uma li-
teratura que, como a tua, fosse inteiramente salubre suscitaria, agora,
apenas tédio.

“Sorris da minha ingenuidade. Sim, tédio... que fazer, se estamos
corrompidos? Irei mais longe, deusa ortodoxa, falar-te-ei da intima
depravacao do meu coracdo. Razao e bom senso nao bastam. Ha poesia
no Estrimon gelado e na embriagués do Tricio. Virdo séculos em que
os teus discipulos passardo por discipulos do tédio. O mundo é maior
do que pensas. Se tivesses visto as neves do pdlo e os mistérios do céu

www.lusosofia.net
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astral, o teu rosto, 6 deusa sempre calma, ndo ficaria assim tdo sereno;
a tua cabeca, mais ampla, abrangeria diversos géneros de beleza. “Tu
és verdadeira, pura, perfeita; o teu marmore ndo tem mancha alguma;
mas o templo de Santa Sofia, em Bizancio, também produz um efeito
divino com os seus tijolos e a sua calica. E a imagem da abébada
do céu. Desabard; mas se a tua cella houvesse de ser tdo ampla que
contivesse uma multiddo, também desabaria.

“Um rio imenso de esquecimento arrasta-nos para um precipicio
sem nome. O abismo, tu és o deus unico. As ldgrimas de todos os
povos sdo verdadeiras lagrimas; os sonhos de todos os sdbios contém
uma parte de verdade. Aqui em baixo tudo ndo passa de simbolo, de
sonho. Os deuses passam como os homens, e ndo seria bom que fossem
eternos. A fé que se teve nunca deve ser uma cadeia. Dela nos desem-
bardcamos quando a enroldmos cuidadosamente no suddrio de purpura
onde dormem os deuses mortos”.
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