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Apresentação

José M. Silva Rosa

J. Paulo Serra

Universidade da Beira Interior

Nos dias 24 e 25 de Outubro de 2003 reuniram-se
na UBI cerca de cinquenta pessoas, entre conferencistas
e participantes, a fim de aprofundarem as relações entre
a fé e a comunicação.

No que aos conferencistas se refere – mas esta
observação pode ser generalizada aos participantes –, como
se constata pelo índice, o que os caracteriza é, desde logo,
a sua diversidade e pluralidade: em termos de formações
e de especialidades – a teologia, a filosofia, as ciências
da comunicação, as ciências da religião, a sociologia, a
antropologia; em termos das Universidades de proveni-
ência – a Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa,
a Universidade Nova de Lisboa, a Universidade Católica
Portuguesa, a Universidade da Beira Interior; em termos,
finalmente, dos seus pessoais percursos e experiências de
vida.

Não é que sejamos pela diversidade e pela pluralidade
em si mesmas – até porque elas são, muitas vezes,
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confundidas ou com a mera ausência de princípios ou com
uma “tolerância” que tolera as maiores barbaridades –,
mas a diversidade e a pluralidade, assentes na defesa de
posições firmes e reflectidas, revelam-se como condições
indispensáveis à abordagem de uma realidade complexa
e caleidoscópica, como é a das relações entre fé e co-
municação.

O confronto de perspectivas, verificado nas Jornadas,
exigiu de  cada um dos conferencistas um confronto prévio,
íntimo e silencioso, com a proposta de trabalho que os
organizadores lhe apresentaram, e que a seguir se descreve
de forma mais pormenorizada.

I. A QUESTÃO

Emergindo no espaço agonístico da democracia grega,
onde a palavra é «a rainha e a condutora das almas», a
retórica aparece, desde os seus inícios, como defesa de
causas controversas. Daí concluíram os sofistas, não só
pela retórica como um instrumento ao serviço de qualquer
causa, como pela relatividade de todas as causas e,
consequentemente, pela inexistência da Verdade. É pre-
cisamente sobre essa dupla conclusão que, como se sabe,
incide a crítica de Platão à sofística.

Quanto ao cristianismo, se o testemunho (martyros)
foi naturalmente a primeira forma de anúncio (kerigma)
da experiência pascal, rapidamente a evangelização no
ambiente cultural, filosófico e retórico do helenismo teve
de recorrer à linguagem disponível – o grego da koinê
e as suas categorias –, já para se universalizar e tornar
compreensível aos gentios, já como incoativo espaço de
formulação e auto-compreensão, processo que patenteia
uma profunda confiança nas virtualidades da comunica-
ção.
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Ora, o que se torna problemático, nesta utilização
que o cristianismo faz da retórica, é precisamente a li-
gação que estabelece, na pregação, entre palavra e ver-
dade. Até que ponto é possível compatibilizar a relati-
vidade do instrumento com o carácter absoluto do con-
teúdo, o meio com a mensagem? Este problema ganha
hoje, em plena «sociedade da comunicação», a sua máxima
acuidade: com efeito, esta é uma sociedade em que, por
um lado, todos os discursos particulares reivindicam o seu
direito à existência pública e a sua pretensão de verdade,
mas, por outro lado, têm sempre no seu horizonte um desejo
de universalização – e de poder – mais ou menos visível.

Pretende-se, assim, nestas Jornadas, cruzar investiga-
ções no âmbito do pensamento antigo e patrístico – ou
também apostólico, visto que Paulo de Tarso é quem pela
primeira vez inscreve o kerigma cristão no espaço da retórica
grega, indo falar ao coração do helenismo, o Areópago
ateniense –, com investigações no âmbito da actuais ci-
ências da comunicação, tentando detectar confluências e
analogias, mas também disparidades e diversidades, entre
as abordagens de ambos os domínios de investigação.

II. OS TEMAS

1. A estratégia do Anúncio – Persuasão e Finalidade

O difícil equilíbrio entre cristianismo e retórica greco-
-latina, e uma vez que a verdade também tinha de ser
bem e belamente anunciada, acabou por se alcançar em
torno do tríplice cometimento da retórica: «ut doceat, ut
delectet, ut flectat», / «que ensine, que deleite, que mova».
Temos aqui a tríade retórica fundamental. «Que ensine»
supõe uma relação com a verdade de um pleito, ou com
aquela que Cristo afirmou de si mesmo: «Eu sou a
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Verdade...»; «que deleite» supõe um relação com o agradável
e, ultimamente, com o belo e o bem; e «que mova» supõe
um télos, um fim, que oriente o desejo, identificado em última
instância com a própria felicidade. De certa forma, a história
da retórica ocidental poderia escrever-se em torno desta tríplice
relação com os supostos fins do homem e da preponderância
relativa de um deles, que pode mesmo tender para anular
os outros. De um modo ou de outro, nunca mais ‘o anúncio’
abandonou a ocidental palavra, ganhando uma eficácia nova
com os meios de comunicação de massa.

Porém, como bem sabemos hoje, uma linguagem não
é um instrumento inerte, um recipiente inócuo, mas ao invés
um organismo vivo, um mundo de sentido constituído por
muitas ressonâncias. Pelo que não era possível uma apro-
priação que se limitasse a usar os odres velhos da retórica
greco-latina para nela verter o vinho novo da fé cristã.

Assim, quais as transformações induzidas pela velha
linguagem na fé cristã? E, reciprocamente, quais as trans-
formações induzidas pela fé cristã na velha linguagem da
retórica? Até que ponto é que uma e outra acabaram por
ser algo de diferente - ou mesmo de outro? E sendo hoje
o «anúncio», essencialmente, anúncio publicitário, promes-
sa de felicidade sob a forma do consumo imediato, télos
imanentizado, até que ponto tem ainda sentido anunciar uma
«Verdade» ou o «amor de um Lógos» que escapa ou
renuncia, de forma radical, a tais finalidades imediatas?

2. A bondade da Promessa – Salvação e Felicidade

Se é na Palavra que o homem alcança a sua huma-
nidade, como diz Georges Gusdorf, importa atender a que
a palavra humana não é unívoca. Nas narrativas míticas
ela é uma força organizadora do mundo e, por isso,
comunicar ritual e periodicamente é prolongar a eficácia
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desse mythos-logos originário que mantém a ordem cós-
mica e social. Algumas das grandes religiões – o Juda-
ísmo, o Cristianismo, o Islão – crêem que Deus comunica
e se comunica pela Palavra, comunicação cuja finalidade
é a salvação do homem. Assim, a relação com essa Palavra
assume nas suas diferentes expressões humanas – narra-
tivas, preces, cantos, hinos, preceitos, exortações, leis,
profecias, alegorias, parábolas... – uma finalidade acima
de tudo salvífica: revela ao homem a sua situação (res-
pondendo às perguntas: «De onde vim? Onde estou? Para
onde vou?») e apresenta-se como remédio para essa espécie
de perda ontológica.

E não será que este modelo soteriológico presidiu e
preside, afinal, a todas as palavras? Não foi e é ele o horizonte
último da palavra, nas suas múltiplas metamorfoses: filo-
sóficas, teológicas, jurídicas, políticas, ideológicas, cientí-
ficas, tecnológicas, artísticas, audiovisuais? A comunicação
da «Boa-Nova» não se transformou sempre, mais cedo ou
mais tarde, na boa-nova da «comunicação»? A comunica-
ção da salvação em salvação da (pela) comunicação? Não
se poderá ver a «sociedade da comunicação» e as suas
promessas como a expressão laica do mesmo desejo de
salvação ou, pelo menos, a exacerbação dessa tendência?
Será possível libertar a palavra dessa tentação ou quase-
destino inscritos na sua génese mítico-religiosa sem, ime-
diatamente, cair na tentação de a anexar a outra soteriologia
substituta? Por detrás de todas as promessas de felicidade
não se instila sempre uma subtil culpabilidade a redimir?

3. A publicidade da Confissão – Subjectividade e
Verdade

Foi talvez Michel Foucault quem mais chamou a
atenção para a importância dessa nova arte de dirigir os
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homens, que seria a actividade pastoral. Mais do que em
mandamentos, ela assenta em conselhos e não se dirige
tanto a uma totalidade abstracta, a um auditório virtual,
possível, mas visa cada um na sua singularidade, como o
demonstra, precisamente, a preeminência que a prática da
confissão acabou por assumir nessa pastoral. A confissão
não é apenas uma forma de cada um exteriorizar uma
interioridade – que, sem isso, supostamente permaneceria
encerrada em si própria –, ela é, inicialmente, uma forma
de construção da interioridade em comunidade: a confissão
como profissão e louvor. Numa fase posterior, e sobretudo
em ambiente monástico, os símbolos e os ritos penitenciais
públicos do cristianismo primitivo foram dando lugar à
confissão auricular e à direcção de consciência, aspectos
decisivos para uma história da subjectividade ocidental.

Mas, em que medida pode esta construção discursiva
ser vista como uma «libertação» ou, ao invés, como uma
«opressão» do sujeito? Até que ponto as técnicas profanas
da confissão, com destaque para a psicanálise, os reality
shows ou o tele-evangelismo – e, porque não, o inter-
rogatório policial ou a investigação jornalística – terão
tornado obsoleta a confissão cristã? Até que ponto não
podemos ver, no impulso confessional que marca hoje o
espaço mediático, a transformação da «confissão» num
poder do que confessa sobre o que o vê/ouve, numa
estratégia promocional de sedução e de manipulação do
outro? A existir, representará tal transformação uma
perversão patológica da confissão pública da tradição cristã
primitiva? Ou detectar-se-ão ainda continuidades?

* * *

Como uma obra, por mais pessoal que o seja, nunca
o é exclusivamente, os organizadores não podem deixar
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de aqui expressar os agradecimentos àqueles que, de forma
mais directa, contribuíram para que as Jornadas, que
estiveram na base do presente livro, se tornassem reali-
dade. Em primeiro lugar, ao Presidente da Faculdade de
Artes e Letras, Professor António Fidalgo, e ao Presidente
do Departamento de Comunicação e Artes, Professor José
Manuel Santos, pelo incentivo constante e pelo indispen-
sável apoio financeiro. Em segundo lugar, à Secretária da
Faculdade de Artes e Letras, Drª Mércia Cabral Pires, e
à Secretária do Departamento de Comunicação e Artes,
D. Sandra Mota, pelo precioso apoio logístico e admi-
nistrativo. Em terceiro e último lugar, ao André Mealha
e à D. Madalena Sena, pelo magnífico trabalho que
realizaram em relação ao design utilizado para o anúncio
e a publicidade das Jornadas – que, esperamos, tenham
correspondido, para cada um dos conferencistas e dos
participantes, à promessa feita.
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Abertura das Jornadas

José M. Silva Rosa

Universidade da Beira Interior

Não queria começar a despropósito, fazendo a
genealogia inútil das Jornadas, mas permitam-me confessar,
ainda assim, que a ideia nasceu lentamente, no âmbito
de um diálogo informal, mas recorrente, entre mim e o
colega Paulo Serra. E como a vida tem os seus ritmos
sincopados, também a nossa partilha foi interrompida,
muitas vezes, e reatada, mais à frente, noutras
circunstâncias. O diálogo começou por ser, em primeiro
lugar, o exercício simples de tentar pôr em comum algo
do dia a dia, do trabalho, das leituras, no descuido que
o assento à volta de uma mesa permite. A conversa foi
evoluindo, pouco a pouco, para o debate, começando então
a entrelaçar-se saberes, razões, convicções, expectativas.
E chegados aqui, a estas Jornadas, reiteramos o escopo
inicial: apesar do momento da comunicação institucional
e académica, não queremos perder aqueloutro lado prático
e experimental, que nos prendeu à paciência das hipóteses,
à escuta do outro, a gaguejar algumas vezes — experiência
de desconforto de quem faz uma viagem sem saber ainda
o porto que o irá acolher.
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Mas, ao mesmo tempo, queremos testemunhar a nossa
sorte e o nosso bom vento opportunus. Com efeito,
começámos a dar expressão pública a este entretien —
o futuro dirá se fini ou infini — convidando algumas
pessoas sobejamente reconhecidas da Universidade
portuguesa e capazes, não só de nos transmitirem o seu
saber, mas também de nos desestabilizarem, de desfazerem
lugares feitos, de nos iludir talvez, ou de adensar e devolver
as interrogações, a fim de que o diálogo se enriqueça cada
vez mais.

Com efeito, se estas Jornadas têm como título «Da
fé na Comunicação à comunicação da Fé» — com um
essencial deslize de sentido dos primeiros para os segundos
termos —, estamos convictos contudo que importa
desenvolver e aprofundar outras relações entre a
comunicação e uma fenomenologia da crença ou da
descrença, com a vida espiritual, com a filosofia da religião,
com o agnosticismo e o cepticismo, com as retóricas
teológicas1 e a retórica dos novos movimentos religiosos,
enfim, com o marketing, a publicidade, a teoria e a retórica
da imagem...

Não foi, por exemplo, Pio XI quem, em 1936, dedicou
a Encíclica Vigilanti cura ao Cinema? E não afirmava
Leão Magno e, depois, um célebre cânone do Concílio
de Niceia, em 787, que as imagens são «sermões
silenciosos» e «livros para os iletrados»? Ao invés,
recuando até ao Antigo Testamento, não se preceitua ali
que «não farás imagens», e que «serão confundidos os
que as adoram»? (cf. Ex 20, 4; Dt 27, 15; Sl 97, 7). Neste
entrecruzamento de possibilidades e de discursos, eis à
nossa frente um amplo projecto de trabalho, de natureza

__________________
1 Cf. Benoit GIRARDIN, Rhétorique et théologique, Paris,

Beauchesne, 1979.
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quase laboratorial, que tange com muitas outras coisas que
estão a ser feitas nesta casa, e que importa acarinhar.

E, como se pode ver pelo programa (cf. Índice), alguns
dos conferencistas quiseram começar já a alargar,
deliberadamente, o âmbito mais restrito dos temas que
inicialmente lhes propusemos como painéis. E ainda bem
que o fizeram!

Nesse sentido, este tipo de diálogo experimental, em
rede, mas sem rede, que procura debater e cruzar diferentes
domínios — a retórica, a comunicação, o pensamento
patrístico, a religião, etc. — corre por sua própria natureza
os riscos inerentes a tudo aquilo que está no meio, que
está entre, nem cá nem lá, mas algures a fazer-se, entre
margens, nessa faixa branca soma de todas as cores —
lugar dos possíveis e da mestiçagem, como gosta de dizer
Michel Serres. É verdade que o híbrido, as variações
compósitas, o anjo, o mestiço ou o hermafrodita tanto
podem acordar em alguns o receio da monstruosidade e
os atavismos básicos da identidade, como exercer em outros
um indisfarçável fascínio (cf. Michel Serres, La légende
des anges). Também por isso, quero regozijar-me pelo
facto de, passados alguns pruridos mais ou menos
jacobinos, a Universidade portuguesa assumir que a questão
religiosa, a crença e a fé podem ser, para a dita episthême
(que não apenas para os sociologismos serôdios) realidades
de estudo tão dignas como quaisquer outras. E nem sempre
foi assim, como bem sabem. Nesse sentido, embora
conscientes da precariedade de todas as coisas humanas,
foi com um gosto capitoso que há dias iniciámos a
leccionação, pela primeira vez nesta casa, da disciplina
de Filosofia da Religião, quando alguns viraram já as suas
quilhas para rumos outros. Se nos calarmos que gritem
as pedras...
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E, depois desta irregular captatio benevolentiae, queria
rapidamente problematizar a relação, ou melhor, o
movimento presente no título que demos a estas Jornadas:
«Da fé na Comunicação à comunicação da Fé». E queria
fazê-lo começando por trazer para o nosso convívio, não
o Hermes cego do nosso logótipo, levando na mão uma
cruz e uma disquete, mas um texto de De Doctrina
christiana, IV, II, 3, de Santo Agostinho. Reza assim:

«Considerando que, graças à arte da retórica, se
pode persuadir alguém quer das coisas verdadeiras quer
das coisas falsas, quem é que teria a audácia de dizer
que a verdade deve fazer frente à mentira, com defensores
sem armas, e que, por conseguinte, aqueles que se esforçam
por persuadir das coisas falsas devem saber tornar o
auditor benevolente, atento ou dócil desde o exórdio, mas
que os defensores do verdadeiro não o devem saber?
Deveriam uns apresentar as coisas falsas com concisão,
claridade, verosimilhança, os outros apresentar a verdade
tornando-a fastidiosa, difícil de compreender e no fim
desagradável de crer? [ut audire taedeat, intellegere non
pateat, credere non libeat?] Os primeiros, através de
argumentos falaciosos, atacariam a verdade e defenderiam
a mentira, os segundos seriam incapazes de defender o
verdadeiro e de refutar o falso! Os primeiros arrastando
e empurrando para o erro, com as suas palavras, o espírito
dos auditores, deixá-los-iam aterrados com os seus
discursos, entristecê-los-iam, alegrá-los-iam e exortá-los-
-iam com ardor; os outros, preguiçosos e indiferentes ao
serviço da verdade, adormeceriam. Quem será tão
irracional que assim raciocine? Uma vez, pois, que a arte
da palavra está aí, à disposição, com um tão grande poder
de persuasão, quer se trate do mal quer se trate do bem,
por que razão é que os homens de bem não deveriam
dedicar-se com ardor a adquiri-la, a fim de combater ao
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serviço da verdade, se os maldosos se servem dela para
fazer triunfar causas perversas e mentirosas, no interesse
da injustiça e do erro?»

Neste texto, simultaneamente crítico e laudatório
da retórica, podemos encontrar uma súmula da retórica
clássica. Agostinho conhece bem, por experiência própria,
o poder e o fascínio da bela palavra. E, ainda quando
critica a inutilidade da oratória ciceroniana, em razão da
vanidade da sua causa — a fama e a glória —, não resiste
a fazê-lo ainda de acordo com os cânones da arte do bem
dizer, patentes na obra De Oratore, do mesmo Cícero:
“Ut doceat, ut delectet, ut flectat”; «que ensine, que agrade,
que comova.» (cf. De Doctrina christiana, IV, 26.34) Deste
modo, não só a verdade deve ser assim anunciada; também
o erro, a falsidade, o mal devem ser denunciados de forma
agradável, necessária e convincente.

De um ponto de vista meramente histórico, somos
levados a dizer que Agostinho foi assaz influenciado pela
exegese crítica da retórica, feita pelos estóicos. Segundo
Diógenes Laércio (Vidas..., VII, 47), a finalidade da retórica
para os estóicos já não consistia em persuadir, mas em
dizer o verdadeiro. A arte de argumentar, chamada
dialéctica, constituía para eles uma virtude relacionada com
outras: a circunspecção, a perspicácia, o rigor, a gravidade
de vida. A arte de distinguir o verdadeiro do falso, ou
de bem pensar, não se encontrava, pois, dissociada da arte
de bem falar e adquiria — como mais tarde entre os lógicos
de Port-Royal — uma extensão e uma dimensão éticas,
e até teológica, uma vez que a racionalidade do pensamento
e da vida humana se fundam sobre a racionalidade da
natureza e do seu princípio divino, expresso na linguagem.

Assim, nesta espécie de manual para o aprendiz de
teólogo, ou de retórica ao serviço da verdade, que é o
De Doctrina christiana, oscilando entre o conteúdo e a
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forma, entre res e verba — entre os «odres velhos» da
retórica antiga e o «vinho novo» da Boa Nova —,
Agostinho avança, tentando subverter retoricamente a
retórica; abalá-la por dentro, mantendo-lhe o gesto e
visando o mais difícil dos transferts: submeter ao jugo
da vera religio, pôr ao serviço da christiana veritas, a
advogada de todas as causas, o instrumento proteico por
excelência: a arte de bem falar.

Mas será possível esta conversão da linguagem?
Retoricamente formulada, não será a verdade ainda uma
questão de retórica na sua relação com outras pretensas
verdades e mentiras?

Se recuarmos uns séculos e formos até à Grécia do
séc. V a.C., encontramos o célebre sofista Górgias a afirmar
algo semelhante, no Elogio de Helena, mas a retirar
consequências totalmente opostas. «O discurso é um mestre
poderoso, sob as aparências mais ténues e mais invisíveis,
produz as obras mais divinas» (82 B 11, 8, Diels-Kranz).
Noutro texto, o Tratado do Ser, que parece uma paródia
dos eleatas, acrescenta as célebres teses: 1) Nada existe;
2) E se existe alguma coisa, é incognoscível. 3) E ainda
que seja cognoscível é incomunicável.

O que aqui encontramos é um divórcio radical entre
a realidade e a linguagem, entre significado e signo, entre
a verdade e a palavra. Em última instância, o discurso
só pode referir-se ao discurso. A linguagem jamais diz
o que é; limita-se a reenviar para si mesma, num outro
lugar da teia que ela mesma tece e desfaz, qual Penélope
à espera de um Ulisses que não chega; só ilude a relação
que é incapaz de estabelecer. Assim, a lógica da linguagem
outorga o domínio das representações da realidade, jamais
porém da realidade — termo que até nem tem qualquer
sentido, na perspectiva do Górgias. A questão da realidade,
que a linguagem visaria, é um mero erro de paralaxe
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linguística. Deste modo, se o discurso não tem nada que
comunicar, qualquer comunicação real com o outro é uma
pia ilusão. Com um outro falante só há relações de
coexistência ou de poder: a persuasão, a ameaça, a súplica,
a sugestão, o fingimento, a submissão, etc., mas nunca
de verdadeira comunicação (pôr em comum / partilha).

Por isso, mais do que na expressão ou na comunicação,
a força do discurso recai toda no convencimento. De tal
modo que a Persuasão até foi deificada: , a deusa
capaz de fazer das pequenas grandes coisas (cf. Fedro,
267 a). Eis a advogada das causas perdidas, capaz de
as tornar causas ganhas; ou, nos termos mais técnicos com
que Aristóteles, na Retórica (1035b 25 ss), se lhe refere:
eis o poder ( ) de descobrir o que constitui, em
cada caso, o elemento persuasivo ( ). Quem o
descobrir reina.

Podemos dizer, portanto, que a força da sofística e
dos seus sucedâneos reside na descoberta e na capacidade
de impor o seu próprio terreno — o do discurso — ao
adversário. Importa obrigá-lo à linguagem e, uma vez dentro
da linguagem, será a percepção do outro que dá um sentido
qualquer às nossas palavras, uma vez que elas jamais têm
qualquer significação objectiva intrínseca. Se alguma vez
chegamos realmente a comunicar, será por mero acaso.
A comunicação resulta tão-só numa função probabilística
— ou numa improbabilidade, diria Niklas Luhmann. O
que podemos ir fazendo, entretanto, é embrulhar a palavra,
adorná-la com imagens, contá-la, cantá-la, pôr-lhe visgo,
produzir um feitiço ou encantamento. Diógenes, o Cínico,
segundo a lenda, compreendeu bem a armadilha que lhe
punham, quando o convidaram a pronunciar-se sobre se
o movimento era ou não real. Reza a historieta que
Diógenes  levantou-se, deu uma volta à sala e voltou a
sentar-se, sem dizer uma palavra.
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É sabido que as comunidades cristãs primitivas,
no anúncio da sua fé, privilegiavam o tipo de testemunho
silencioso ou orante – martyros. Mas, por razões que não
podemos desenvolver agora, não era possível aos apóstolos
da Boa Nova ignorar a linguagem, de modo que foram
constrangidos e obrigados a entrar em diálogo missionário.
Interroga-se Paulo, a este propósito: «Como hão-de
acreditar sem ouvir? E como hão-de ouvir se não houver
quem lhes anuncie?» / «Quomodo credent ei quem non
audierunt quomodo autem audient sine praedicante?» (Rm
10, 14-15). E continua: «Ai de mim se não anunciar a
Boa Nova!» Num episódio curioso narrado nos Actos dos
Apóstolos (deixamos de lado todas as questões que rodeiam
a historicidade da narrativa), conta-se que Paulo, estando
em Atenas, ardia de zelo religioso ao ver a cidade cheia
de ídolos. Empurrado pela curiosidade dos filósofos estóicos
e epicuristas, subiu ao Areópago para anunciar dali, à
sabedoria grega, a nova religião que trazia. Vale a pena
escutar uma pequena parte deste episódio: «Enquanto
esperava em Atenas por Silas e Timóteo, Paulo sentia-
-se preocupado ao ver a cidade tão cheia de ídolos. Por
isso discutia na casa de oração com judeus e outros que
acreditavam em Deus. E, na ágora, falava todos os dias
com os que lá apareciam. Alguns filósofos epicuristas e
estóicos trocavam impressões com ele. Uns diziam: “Que
é que este fala-barato quer dizer?” Outros afirmavam:
“Parece que é propagandista de outros deuses.” Diziam
isto, porque Paulo lhes anunciava a Boa Nova acerca
de Jesus e da ressurreição. Então levaram-no a uma
reunião num lugar chamado Areópago e perguntaram-
lhe: “Poderemos saber que nova doutrina é essa que tu
ensinas? O que nos dizes é muito estranho, e gostaríamos
de saber o que isso quer dizer!” De facto, tanto os
atenienses, como os estrangeiros que viviam em Atenas,
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passavam o tempo a ouvir e a contar as últimas novidades.
Então Paulo pôs-se de pé diante da Assembleia do
Areópago e disse: “Atenienses, vejo que vós sois em tudo
os mais religiosos dos homens. Com efeito, quando dei
uma volta pela cidade e vi os vossos monumentos
religiosos, reparei num altar que tinha estas palavras
escritas: ‘Ao Deus desconhecido’. Pois bem, esse Deus
que adorais sem conhecer, é o Deus que eu vos venho
anunciar.”» (At 17, 16-34)

A apóstrofe e captatio benevolentiae são quase
perfeitas. Sabemos que a pregação continua, segundo a
técnica da empatia: Paulo coloca-se do lado dos filósofos
gregos no que respeita à concepção do divino, à origem
e natureza do cosmos, da alma, ao conhecimento de Deus,
etc. Mas não era possível prosseguir até ao fim esta
estratégia de anúncio. Quando chegou ao anúncio da
Ressurreição de Cristo, a maioria dos ouvintes pôs-se a
zombar e a troçar: «Para a próxima te ouviremos!» E foram-
se embora. Apenas uns poucos acreditaram — Dionísio,
o Areopagita e uma mulher chamada Dâmaris. Paulo
retirou-se para Corinto, profundamente abalado e
amargamente desiludido com o desaire. Lendo a Primeira
Carta aos Coríntios sabemos o resultado: o Apóstolo dos
gentios decidiu romper com todos os artifícios retóricos,
com toda a humana comunicação e as suas estratégias.
A pregação, a partir daqui, será apenas anunciar a salvação
que vem do Crucificado, e só do Crucificado (1 Cor 2,
2), «escândalo para os judeus e loucura para os gentios».
Diríamos que, nesta passagem, desapareceu a fé na
Comunicação, tributária que era da retórica, dando lugar
à pura comunicação da Fé ex abrupto. Foi esta orientação
que o pensamento patrístico teve de inverter, determinando
o que alguns, exagerando, chamam o diálogo transcendental
da cultura ocidental, feito e refeito em todas as épocas,
entre, entre a fé e a razão (fides et ratio), entre a fé e
a comunicação.
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Também hoje somos convidados, ou compelidos, a
subir aos actuais Areópagos da adventícia oikouméne
planetária. E ai de quem ficar calado! E também eu, porque
ainda não aprendi nem a eloquência silenciosa de Diógenes,
nem o testemunho de Estêvão, morto sob as pedradas de
Paulo, fui levado a fazer a Apresentação das nossas
Jornadas com tais palavras ditas e tornadas, quando o
essencial seria sublinhar como a indigência do humano
dizer abre o espaço de uma familiaridade ontológica:
«— Mestre, onde moras? — Vinde e vede!»
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I. A estratégia do Anúncio
- Persuasão e Finalidade
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Retórica, Religiões e Verdade, Hoje

Joaquim Cerqueira Gonçalves

Faculdade de Letras da UL / Universidade Católica Portuguesa

1. Introdução – O tema sobre que nos propomos
reflectir parece ferido de uma contradição, ao menos de
um paradoxo. Se há termos que repelem a determinação
do tempo, a situação do momento, o hoje, e que reclamam
a perenidade são certamente a verdade e as religiões. Não
se diz que estas preparam para a eternidade, onde a verdade
finalmente subsiste? Não foi por isso que Sócrates bebeu
tão serenamente a cicuta?

No entanto, essa inconciliação com o tempo e a
fixação na eternidade são possivelmente características
culturais, já que nem todas as ideias e as vivências da
verdade e das religiões rejeitam o valor da temporalidade.
Para lá de tudo, o tempo é irrecusável. Não é por acaso
que a verdade e as religiões estão emolduradas, no título
desta colação, por a retórica e o hoje, coordenadas, para
muitos, frágeis e, no entanto, condições e caminhos de
verdade para todos os humanos.

Nunca será perdido de vista o temário geral das «Jor-
nadas» - Da Fé na Comunicação à Comunicação da Fé
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-, não obstante a especificidade do título da nossa abor-
dagem.

A concretização desta, contudo, aponta numa dupla,
porventura oposta, direcção: para a história do fenómeno
da difusão da fé na cultura ocidental, a comunicação da
religião cristã, sobretudo nos primeiros séculos do encon-
tro desta com a cultura greco-romana e a de povos, de
proveniência bárbara, isto é, não romana; para a consi-
deração teórica do tema, a experiência e o sentido da fé
e da comunicação, na articulação recíproca delas.

É sobretudo este segundo percurso que vamos trilhar,
ressalvando, todavia e desde já, que a própria conside-
ração teórica se encontra decisivamente marcada pelas
conjunturas históricas, embora para estas procuremos a
sua possibilidade racional, o seu entendimento. A inci-
dência nos factos estará, assim, misturada com a
distanciação relativamente ao mesmos, ampliando-os como
possibilidades entre outras possibilidades ou, então,
referenciando-os à possibilidade de todas as possibilida-
des.

É, por assim dizer, uma análise fenomenológica,
captando o significado essencial dos factos, que, por isso
mesmo, não se confina nestes, mas se abre, dentro desse
âmbito regional, a todas as possibilidades. Mas, precisa-
mente porque de todas as possibilidades se pretende tratar,
quer a determinação regional quer o nível fenomenológico
têm que ser alargados e aprofundados, até a uma
radicalização ontológica.

2. Religião e verdade – A prioridade conferida ao
histórico, aos factos, a vincar que a mente humana é
também alimentada por eles, obriga-nos a começar pela
religião, e não pela verdade, ao menos enquanto esta se
entender circunscrita ao espírito humano, ao regime lógico
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dela. Não obstante a religião, como foi referido há
momentos, tender a lidar com o eterno, ela, melhor dito,
as religiões apresentam-se sempre como factos, fenóme-
nos que é possível de certo modo datar, registando-lhes
um começo e um desenvolvimento temporal. A ideia de
uma meta-religião, ou mesmo de uma religião natural, quase
sempre afloradas por intelectuais, nunca têm uma
concretização na vida dos povos.1 Seria tarefa ingente
organizar uma história da verdade, mas torna-se, porventura,
viável ordenar um filme temporal das religiões. Talvez
por isso é mais plausível falar de uma meta-verdade do
que de uma meta-religião, se bem a dificuldade da se-
gunda lance algumas dúvidas sobre a legitimidade e estatuto
da primeira.

Em que consiste a religião? A resposta não pode ser
óbvia, devido, precisamente, à multiplicidade factual das
formas religiosas. Mas, respeitando a característica his-
tórica das religiões, será, todavia, possível, ainda que
sempre melindroso, captar o que é essencial em todas as
religiões. Mesmo assim, para isso ser viável, há que fazer,
à partida, uma triagem, obedecendo, embora, a critérios
um tanto ou quanto voluntaristas. Considerando que a
referência ao transcendente caracteriza as manifestações
religiosas – o qual não é exigido pelo sagrado – e vendo
a religião mais como expressão divina do que como anelo
ou necessidade humanos do divino, pode assumir-se como
religioso o que é revelado. Geralmente, interpreta-se o
exercício de religar, próprio das religiões, insistindo mais
no movimento do ser humano em direcção a Deus do que
na acção divina eferente. A nossa reflexão, pelo contrário,
dá primazia à religação divina em direcção ao humano,

__________________
1 Cf. o nosso texto «Da Religião Revelada à Religião Natural

– Pelos Caminhos da Razão», Philosophica 15 (2000), pp.5-15.
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mais consentânea com a religião cristã.2 A ser assim, o
número de religiões fica logo enormemente reduzido, com
a objecção possível de, nesse caso, não se tratar de religiões,
mas somente de – mesmo assim apenas algumas – re-
ligiões reveladas. Poupando-nos intencionalmente a esta
discussão, é dentro dos moldes de uma religião revelada
que aqui nos movemos, tomando como paradigma de
referência a religião cristã. Este poderia ser eventualmente
alargado às chamadas religiões do livro – cultivadas por
judeus, cristãos e islamitas –, mas, além de esta desig-
nação ajudar mais a esconder do que a esclarecer,3 a análise
da fé na comunicação e da comunicação da fé refere-
se, ao menos como ponto de partida, à religião cristã.

Dando, todavia, prioridade à revelação, à acção do
divino, a desfavor do que os humanos, eventualmente,
procuram na religião, isto é, a solução das suas próprias
deficiências,4 estamos conscientes do volume de interroga-

__________________
2 Esta inversão de ordem, colocando a prioridade da religação

em Deus, e não nos seres humanos, transforma uma noção-chave das
religiões, a do sacerdócio, cuja função é de religar. No cristianismo,
o sacerdote é Jesus Cristo, sendo o sacerdócio humano uma participação
do sacerdócio de Cristo. Deste modo, a função sacerdotal traduz mais
o movimento de manifestação de Deus, em direcção à humanidade,
do que a acção de alguns humanos, tendo por finalidade religar a
humanidade decaída a Deus.

3 A ênfase no livro é estimulada pelo modelo e importância da
forma escrita, o que restringe o âmbito da revelação. O facto de o
cristianismo de expressão católica estender a revelação à Tradição esbate
essa dificuldade, embora, geralmente se privilegiem os elementos escritos
da Tradição. No entanto, se se considerar que a grande revelação é a
pessoa de Jesus Cristo, cuja história o Novo Testamento descreve, então
tem menos sentido ainda falar do cristianismo como «religião do livro».

4 A interpretação do fenómeno religioso associado à finitude
e à fragilidade humana é muitas vezes levada a efeito pelas próprias
religiões, inclusivamente pelo cristianismo. A tematização dessa
questão, com a finalidade de minar o valor da religião, conhece algumas
referências paradigmáticas: L. Feuerbach, S. Freud, K. Marx.
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ções que provocamos: o que se entende por revelação?
Donde procede a revelação? Que garantias podemos ter
da veracidade da revelação? Qual o número e o momento
das revelações? O que ou quem é fonte da revelação?
Para que serve a revelação?

Mas, uma vez mais, não é este o nosso desígnio no
momento. Pretendemos, antes, admitido o fenómeno da
revelação, esclarecer, racionalmente, como ela é possível,
bem como a sua recepção e comunicação.

3. Revelação cristã – Dir-se-ia que partimos de um
estudo de caso, o da religião cristã, para logo erigirmos
o exemplo em exemplar. Esta nossa opção obedece a um
subentendido: vemos, à semelhança do que sucede com
H. Bergson, em Les deux sources de la morale et de la
religion, as religiões convergindo para a religião bíblica.
Por outro lado, a formulação do tema destas «Jornadas»
dificilmente encontraria mais oportuna aplicação do que
na história da religião cristã.

A ênfase na revelação induz, espontaneamente, a
categoria da fé. Não é, todavia, unicamente esta que nos
ocupa, mas também a da comunicação, talvez porque uma
e outra são inerentes ao exercício religioso suportado por
uma revelação. Por isso, a fim de iluminar essas duas
categorias, a da fé e a da comunicação, com o mesmo
foco, interroguemo-nos sobre o conteúdo da revelação, no
caso o da revelação cristã, mas sempre com o intuito de
o alargar a toda a religião (revelada).

 A resposta parece ser esta: o conteúdo da revelação
é Deus, a sua natureza, o que, no cristianismo, equivale
à revelação da Trindade. Mais do que um compêndio sobre
a natureza divina, a revelação cristã é um acto da própria
manifestação da vida trinitária, o que tem privilegiada-
mente lugar no mesmo exercício humano de relação com
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a Divindade, processo que, na literatura teológica latina,
é descrito, de forma ímpar, por Santo Agostinho, na sua
obra Acerca da Trindade. Quer isto dizer, desde já, que
é o próprio exercício de vida trinitária que confere
entendimento à revelação (cristã).

Com efeito, a revelação, no caso cristão, especifica-
se pela natureza do Deus que ela revela, o Deus-Trindade.
Por outro lado, essa revelação do Deus trinitário, man-
tendo embora a sua nota de transcendência, só é, contudo,
apreendida na dinâmica da experiência humana.5

4. Fé, comunicação e ontologia - É esta noção de
ser, tanto a do Ser primeiro trinitário, para a qual remete
a revelação cristã, como a do ente humano, no exercício
da participação do Ser divino, que vai iluminar o mo-
vimento da fé e da comunicação, ambas inseridas na mesma
acção ontológica. O aprofundamento de todo este proces-
so, através da mediação do fenómeno cristão – a revelação
do Deus trinitário –, conduz-nos à instância do próprio
ser difusivo, no qual se insere a revelação.

Aliás, este encontro entre a teologia da revelação
bíblica e a ontologia grega está bem documentado na
história da especulação filosófica e teológica ocidental.
Com efeito, os intelectuais cristãos interpretaram o nome
que, de si mesmo, Deus revelou, no Antigo Testamento,
a Moisés – «Eu sou Aquele que sou» (Ex. 3, 14) –, no
registo do ser, ao mesmo tempo que alteraram o enten-
dimento da noção de ser, substituindo a característica
estática deste, preponderante nos pensadores gregos, pelo

__________________
5 A imagem trinitária da vida da alma, sendo o grande tema

de Acerca da Trindade de Santo Agostinho, generalizou-se na literatura
teológica cristã. Por sua vez, S. Boaventura alarga esse modelo a todas
as criaturas, ainda às não humanas, particularmente no seu opúsculo
Da Redução das Ciências à Teologia.
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dinamismo trinitário.6 Como sucede em hermenêutica de
horizonte cristão, é o posterior que esclarece o anterior,
pelo que o ser da ontologia grega e o do Êxodo passaram
a ser clarificados pela vida difusiva trinitária, revelada
sobretudo no Novo Testamento.

Tal como a noção de revelação foi integrada na de
difusão ontológica, de idêntico modo a noção de comu-
nicação nela encontrará o seu modelo radical.7 Comunicar
significa aí expansão ontológica, movimento que, em
muitos aspectos, se confunde com a própria revelação.

5. Comunicação e apostolocidade – Radicalizando,
no ser, a comunicação, afigura-se-nos útil uma comple-
mentar reflexão, de carácter mais factual e cultural, sobre
a consciência que o cristianismo tomou da importância
da comunicação. A fé na comunicação é simétrica do
movimento de comunicação da fé, entendida esta, agora,
menos como experiência e mais como conteúdo da re-
velação a transmitir.

Sendo certo que todas as grandes expressões de vida
tendem a manifestar-se, a difundir-se, a expandir-se, se
elas são de cariz ontológico e, além disso, impulsionadas
por um ser dinâmico, tal como o que é revelado na
Escritura, o Ser trinitário, então essa manifestação é ainda
mais abrangente e intensa. Reside aqui a razão do fenó-
meno apostólico – missionário – do cristianismo, que é

__________________
6 Foi particularmente sensível a esta metamorfose filosófica o

medievalista E. Gilson, numa das suas mais significativas obras, L’Être
et l’Essence, Paris, 1948.

7 Se se quiser procurar, na tradição filosófica ocidental, um dos
desenvolvimentos mais significativos da dinâmica metafísica, ele
encontra-se, certamente, na doutrina dos transcendentais, com particular
relevo para o quadro constituído pela unidade, verdade, bondade e
beleza.
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muito mais do que uma manifestação religiosa e ética de
amor ao próximo.

Deve, porém, notar-se que não se trata da transmis-
são – informação – de um conteúdo definitivamente
constituído, de um texto escrito ou falado, de uma
mensagem, mas, sim, de uma corrente de vida, haurida
nessa participação ontológica, privilegiadamente
experienciada no exercício eclesial, isto é, comunitário.

É verdade que o cristianismo formalizou, por vezes,
demasiadamente, a apostolicidade, cifrando-a no modelo
de mensagem, entrega de uma carta enviada por Deus à
humanidade, para conhecimento desta, esbatendo-se, desse
modo, a acção ontológica de revelação, a ser constante-
mente renovada na vida comunitária, da qual fazem parte
todos os entes, não apenas os humanos.

Aliás, as tendências dessa formalização explicam-se
ora pelo valor que se confere, na cultura ocidental so-
bretudo, à linguagem verbal – homo peritus decendi , ora,
talvez principalmente, pelas características soteriológicas
que o cristianismo costuma assumir. Neste último con-
texto, os sedimentos ontológicos são eclipsados, a favor
de uma forma, um tanto ou quanto exteriorista, ético-
religiosa, de expediente de salvação. Mas a leitura
soteriológica, sendo embora essencial para o entendimento
da religião cristã, não é nem a única nem talvez a mais
importante e essencial. O cristianismo foi também inter-
pretado como manifestação de Deus, em que Jesus Cristo,
antes de ser o Redentor, é o Filho de Deus, tendo de-
sempenhado a missão redentora em consequência do
pecado, que representa um acidente do percurso humano.
Aliás, quem mais acentuou os traços soteriológicos da
revelação cristã foram as igrejas reformadas, sendo tam-
bém no ambiente em que elas se implantaram que so-
bretudo germinou o cepticismo relativamente ao alcance
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ontológico do conhecimento humano.8 Deve reconhecer-
-se que, dum modo geral, a urgência da teologia da salvação
se sobrepôs à vivência e à especulação serenas da teologia
da criação, muito embora os documentos da igreja católica
acentuem que a revelação se iniciou com a criação.9

6. Ser, fé e verdade – Encontrando-se a comunicação
inserida no processo ontológico de manifestação do ser,
realcemos também como a participação no ser constitui
uma experiência de fé, cruzando-se, então, as duas ca-
tegorias, fé/comunicação. Trata-se de uma operação que
não está facilitada na história da especulação filosófica
ocidental. A tradição parmenidiana, aquela que abriu o
caminho à consideração do ser, repeliria esta espécie de
quadratura do círculo – ser/fé.

Mas se as noções habituais de saber, alimentadas por
essa tradição, tendem a opor fé e razão, a experiência
humana do ser não pode, todavia, eximir-se à referência
da fé.

 Porque a verdade não parte de nós, humanos, mas
acompanha a manifestação do ser, ela, cujo sentido não
pode ser dissociado desse processo, não é susceptível de
ser reduzida ao objecto de um sujeito, cifrada numa verdade
simplesmente lógica, determinada pela medida do pensa-
mento humano. A verdade, que faz parte do movimento
de difusão do ser, nunca se esgota, na apreensão humana,
pelo que esta vive, constitutivamente, da fé na capacidade
de uma fonte de comunicação ontológica. Recorrendo ao
quadro das chamadas virtudes teologais do cristianismo

__________________
8 A filosofia crítica de Kant traduz o estatuto epistemológico

dessa atmosfera cultural.
9 Cf., por exemplo, Concílio Vaticano II, Constituição Dogmática

«Dei Verbum», nº 3.
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– fé, esperança e caridade –, dir-se-ia que o ser é amor,
orientando-se a fé para as virtualidades deste e a esperança
para a continuação da sua manifestação. Fé na comuni-
cação significa a aposta, só artificialmente recusável, na
vida do ser ou, para usar uma terminologia espinosista,
no conatus essendi, uma vez que o ser é perene e faz
parte da sua vida comunicar-se, de que é, aliás, exemplo
a própria experiência humana da acção.O exercício da fé
confunde-se com a experiência da transcendência, o Ser
primeiro, não sendo uma dádiva exterior, representando,
antes, a participação parcial, finita, mas sempre inesgo-
tável, do ente humano no ser. Por outro lado, a fé traduz
menos a insuficiência humana, perante o abismo do ser,
do que a presença excedente, em constante e histórica
difusão, do Ser primeiro na diversidade dos entes. É a
fé ontológica que possibilita, isto é, que dá sentido e torna
possível a fé religiosa, supondo que esta é a experiência
do Ser divino, em processo constitutivo de manifestação.

O processo linguístico, do qual tanto a verdade como
a religião são em boa medida indissociáveis, pode cons-
tituir um bom caminho de elucidação da experiência
ontológica da fé. Não se trata da linguagem humana, mas
da linguagem do ser, sendo esta o fundamento daquela,
embora correndo sempre o risco de a linguagem ontológica
se cristalizar em um das suas formas, por exemplo, numa
das expressões da linguagem verbal. H.-G. Gadamer,
também ele muito fiel ao encontro do histórico com o
especulativo, reconhece que a teoria da linguagem muito
beneficiou do contributo da doutrina do Logos cristão, mais
ainda do Logos encarnado.10 Mas onde radica a vida da
linguagem é no Ser trinitário, de que a linguagem humana

__________________
10 Utiliza mesmo a expressão verbum dei (Wahrheit und Methode,

III,13,2).
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é uma manifestação. Posta, todavia, a questão a esse nível
ontológico, ficam muito esbatidas as discussões à volta
das prioridades entre linguagem e ser. No entanto, a melhor
forma de compreender, em acto, a relação entre a ontologia
e a linguagem humana é a passagem pela retórica e pela
hermenêutica, o que vamos fazer seguidamente.

6. Verdade e retórica – A cultura greco-romana
cultivou com especial predilecção a retórica. Esta teve
sempre um lugar proeminente nos quadros do saber. Ela
é, como a define Aristóteles, logo início do tratado
Retórica, a arte de persuadir e dos modos de o conseguir.11

A sua pertinência na acção política e no âmbito forense
é óbvia. Com certas reservas e profundas adaptações, o
cristianismo encontrou na retórica um instrumento pro-
videncial para disseminar – comunicar – a mensagem
revelada. A obra de Santo Agostinho, Acerca da Doutrina
Cristã, sendo um texto de hermenêutica cristã, assume
também o saber da retórica. Mas o mesmo Santo Agos-
tinho, acolhendo as funções da retórica – ensinar, agradar
e persuadir –, exige dela a verdade, não ficando nem no
plausível nem na eficácia em convencer.12

De qualquer modo, a retórica indica que a verdade
não tem uma dimensão puramente lógica – a retórica não
pode ser reduzida à lógica – e que, além de mostrar as
virtualidades da linguagem, acaba por remeter esta para

__________________
11 1354a;1355a.
12 Agostinho refere-se à retórica, sobretudo no Livro IV. Adopta

o perfil do orador ciceroniano: ensinar, agradar e persuadir (IV,12).
As palavras, contudo, devem ter a verdade como suporte: «Veritati
potius quam verbis studendum» (IV,28).No entanto, a retórica deve
utilizar-se com prudência (IV,10). Até porque a retórica serve mais
para expor o que entendemos do que para entender o que ignoramos
(II,37).
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um patamar ontológico, manifestando, então, as
virtualidades do ser. Com efeito, a arte de convencer recorre
muito especialmente às pontencialidades da linguagem, a
chamada linguagem natural, combinando o sentido figu-
rado com o sentido literal. Por isso mesmo têm aí papel
relevante os tropos, os processos metafóricos.

Aristóteles volta a ocupar-se desta questão na Po-
ética, onde define a metáfora, que « (...) é a aplicação
dum nome impróprio, por desvio, seja do género para a
espécie, seja da espécie para o género, seja da espécie
para a espécie, seja segundo uma relação de analogia.»13

Com alguma surpresa, dada a aparência de jogo
decorativo da linguagem metafórica, aliás como tantas vezes
foi interpretada a função da metáfora, vamo-nos aproxi-
mando, todavia, dos fundamentos ontológicos da lingua-
gem, que o mesmo Aristóteles confirma na sua Metafísica,
ao afirmar que o ser se diz de muitos modos.14 Da retórica,
que tem a ver com o discurso, passamos para a acção,
as personagens em acção, de que se ocupa a Poética.15

Situados no âmbito da acção, Du Texte à l’Action, como
sintetiza, em título duma obra sua, P. Ricoeur,16 o ho-
rizonte ontológico apresenta-se irrecusável, ainda para a
linguagem, que é fundamentalmente acção. O núcleo do
processo reside na virtude ontogenética da metáfora,17 como
iremos mostrar.

__________________
13 Poética 57b. A metáfora distancia-se do uso corrente 58a23;

fazer boas metáforas é ver a semelhança 59a7.
14 Metafísica 1003b5.
15 48a1.
16 Du Texte à l’Action. Essais d’Herméneutique II, Paris, 1986.

P. Ricoeur desenvolve, todavia, a metáfora numa outra obra sua, La
Métaphore Vive, Paris, 1975, sendo o Estudo Oitavo particularmente
dedicado ao movimento metafísico da metáfora, designadamente na
articulação desta com a analogia.

17 M. Guérin, Qu’est-ce qu’une Ouevre, Paris, 1986, p. 123.
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Nos alvores da idade moderna, a luta entre ciência
e retórica tornou-se antonomástica. Verdadeiramente, era
o talento da segunda que impunha os benefícios da primeira.
Contudo, a história registou a vitória da ciência. No entanto,
a retórica, a «nova retórica» está hoje de volta e com
ela a recuperação da metáfora, cuja interminável ductilidade
só pode ser garantida pela força e universalidade do ser,
como se verifica no movimento da frase, cujos termos
o verbo – ser – alimenta e articula.

Em momentos de generalizada eclosão retórica, a
comunicação situar-se-ia na esfera dela, parecendo ser essa
a própria função do discurso retórico, cuja pertinência
desapareceria sem o destino de um público a persuadir,
isto é, a conquistar. Mas essa seria a retórica da orna-
mentação do discurso, não aquela que tem a metáfora,
de alcance ontológico, por pilar fundamental. Neste último
caso, a comunicação tem mais a ver com a difusão do
ser do que com a transmissão de uma mensagem previ-
amente constituída ou com a transformação psicológica
dos ouvintes ou leitores.

Retomemos a questão da verdade que, explícita ou
implicitamente, está na intencionalidade do movimento da
fé e da comunicação. O que importa salientar, uma vez
mais, é que não estamos já no âmbito de uma verdade
nem lógica, nem científica, nem de uma construção
hipotética, mas, antes, no de uma verdade experienciada,
que não deixa, no entanto, de ter denso conteúdo.

A ciência informa, não comunica, isto é, transmite
proposições e produtos previamente determinados. Ao
contrário, a verdade ontológica interpreta, desenvolve e
difunde a realidade. É por isso que o seu estatuto não
é metodológico, mas hermenêutico, como amplamente M.
Heidegger inculcou, aproximando hermenêutica e ontologia.



40

Nessa instância, nunca há um conteúdo manufacturado para
entrega, mas um mundo infindável para viver e desvelar.

Se a constituição do saber hermenêutico contempo-
râneo não se deve à teologia, foram, contudo, as religiões
e os teólogos que mais sentiram e estimularam a neces-
sidade da hermenêutica, designadamente as religiões de
origem bíblica.18

Retomando a definição aristotélica de metáfora e
complementando-a com os desígnios da sua Metafísica,
que se ocupa do ser, mas do ser que se diz de muitos
modos, como já foi referido, não é difícil ver como é
ainda pela via da metaforização que a hermenêutica se
implanta na ontologia, uma vez que a interpretação equivale
a dizer – a ser – de muitos modos.

Neste contexto, porém, a função primordial da lin-
guagem não é, ao contrário do que é hábito afirmar, a
comunicação, mas, precisamente, a manifestação, o
desvelamento. No entanto, se a comunicação for, como
vimos sugerindo, identificada com a característica difusiva
do ser, que a linguagem também manifesta, então, nesse
caso, a comunicação acompanha necessariamente toda a
vida da realidade.

Por outro lado, se a vivência ontológica supõe sempre
uma experiência de fé e de esperança, orientadas para a
continuação da manifestação da realidade, faz parte desta
a comunicação do que já foi manifestado, que continua
sempre presente, embora hermeneuticamente transforma-
do. É constitutivo do processo a comunicação da fé, quer

__________________
18 No que concerne a Idade Média, cf. H. de Lubac, Exegèse

Médiévale. Les quatre sens de l’Écriture, Paris, Paris, 4 Vols. (II e
II,1959; III,1960; idem IV,1964). Não obstante a pretensão de F.
Schleiermacher de elaborar uma hermenêutica geral, que não se
circunscrevesse apenas aos textos religiosos, não se pode esquecer
a sua formação teológica.
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dizer, do que se foi manifestando, que é interminável e
sempre irredutivel a uma objectivação, até porque está
sempre a ser alimentado pela Fonte transcendente. Nem
os resultados da acção de manifestação se podem
autonomizar, nem, em sentido contrário, eles são redutíveis
à sua Fonte. Sendo a diferença constitutiva da unidade
trinitária, tornar-se-ia uma contradição anular as diferen-
ças produzidas por ela, mesmo que tenham um estatuto
de contingência. É por isso que a comunicação da fé não
é apenas a manifestação da Fonte, mas também de tudo
aquilo que da Fonte brotou, no decurso da história. É esta
também a razão por que o catolicismo, ao contrário das
igrejas reformadas, não vive somente da Escritura – sola
Scriptura –, mas também da Tradição, isto é, da espessura
temporal do que se foi revelando.

Em síntese e retomando algumas considerações
introduzidas no decurso da nossa reflexão, são recíprocos
os movimentos de fé na comunicação e de comunicação
da fé, mas o que verdadeiramente os aproxima é o lastro
ontológico em que os apoiámos. Graças a este também
um conjunto de noções, tanto do foro cultural como da
instância religiosa se metamorfoseiam e aproximam,
designadamente revelação, fé, verdade, comunicação e
retórica.
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O silêncio na comunicação

Tito Cardoso e Cunha

Universidade Nova de Lisboa

A filosofia contemporânea, como é sabido, tem-se
desenvolvido na esteira de duas grandes tradições clás-
sicas, continental e insular.

Mais recentemente, na primeira metade do séc. XX,
delineou-se, se não um ponto de encontro, pelo menos
um cruzamento de duas linhas do pensamento que até aí
se ignoravam. Esse ponto é a linguagem.

Dois nomes avultam nessa dupla tradição contem-
porânea: Heidegger e Wittgenstein. Em duas frases cé-
lebres ambos afirmam a centralidade filosófica da lingua-
gem: “a linguagem é a casa do ser» diz Heidegger1 como
que fazendo eco à frase de Wittgenstein que de algum
modo subsume o essencial do seu pensamento: “os limites
da minha linguagem significa os limites do meu mundo.”2

__________________
1 “Die Sprach ist das Haus des Seins” in Carta sobre o

Humanismo, Guimarães Ed., 1973, p. 37. Trad. Arnaldo Stein.
2 L. Wittgenstein, Tratado Lógico-Filosófico, F. C. Gulbenkian,

1987, § 5.6 “Die Grenzen meiner Sprache bedeuten die Grenzen meiner
Welt”. Trad. M. S. Lourenço.
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No primeiro caso, Heidegger, o que se afirma é a
dimensão fundadora da linguagem, a sua densidade
ontológica. É a linguagem que faz as coisas advirem
ontologicamente. É na linguagem que o ser habita.

Não muito diferentemente afirma Wittgenstein a
mesma capacidade da linguagem em delimitar o campo
daquilo que é, a sua dimensão ontológica. O que a lin-
guagem não alcança, não faz parte da minha realidade,
ou melhor, a minha realidade tem por delimitação aquilo
que a linguagem me permite dizer.

De ambas estas atitudes se pode inferir uma mesma
consequência quanto ao silêncio: é que ele denota o não-
-ser. Isto se se entende o silêncio como ausência de lin-
guagem ou mesmo o seu contrário.

Calar, será uma forma do silêncio ou da linguagem?
Cala-se aquilo que se tem para dizer, não se cala o que
não há para dizer.

Será o silêncio o contrário da linguagem? O seu
oposto? A resposta talvez esteja numa outra pergunta:
poderia o silêncio existir num mundo sem linguagem? Ao
que se terá aqui de responder pela negativa. Sem a lin-
guagem, o silêncio, que seria tudo, deixaria de existir.
Neste contexto só o que é em parte (não o todo) pode
existir.

A Escola de Palo Alto, assim chamada, afirmou não
ser possível não comunicar. Sem pretender aqui identificar
totalmente linguagem e comunicação, vale no entanto a
pena notar como esta asserção faz do silêncio, não o
contrário da linguagem na sua ausência, mas o seu reverso
ou o seu fundo no qual ela se torna possível, em suma
a sua condição mesma de possibilidade.

A frase dos homens de Palo Alto pode-se entender
como englobando um dito corrente, um topos retórico
segundo o qual se diz de um certo silêncio que ele é



45

eloquente, isto é que “fala bem”. Sendo que “falar bem”,
aqui, significa, não apenas exprimir um sentido mas
também consegui-lo com alguma eficácia persuasiva.

Ao que a expressão (silêncio eloquente) se refere é
à eficácia retórica do não dito ou do indizível.

O silêncio que é dito eloquente denota toda uma
retórica do não dito ou do indizível. Porque é na sua
indizibilidade que o sentido se oculta ou mesmo, como
é manifestamente o caso no “silêncio eloquente», que ele
se manifesta não só com toda a clareza mas sobretudo
em toda a sua intencionalidade que tanto pode ser a da
hostilidade como a do sofrimento.

Hostilidade como quando se diz que se deixou de
falar a alguém, sendo aí o silêncio veículo de uma
mensagem de intenção hostil, ou sofrimento como quando
se diz não haver palavras para exprimir uma dor. Toda
a intencionalidade comunicativa, neste caso, é pelo silên-
cio que se manifesta ou transmite.

O silêncio não está, portanto, para o não-ser como
a linguagem, nos atrás citados filósofos, está para o ser.

Parafraseando o dito célebre de Aristóteles, citado
por Heidegger e por ele meditado, se em vez de tudo
não existisse nada, também o silêncio não poderia ser.

Ontologicamente há portanto uma dimensão para o
silêncio que não é nada. Será talvez a expectativa do Ser
como quando é o silêncio que anuncia a essencial
radicalidade da música. Anunciando-a, faz-nos esperar por
ela. A densidade da sua presença é como um prenúncio
do que de essencial vai acontecer.

O silêncio é portanto essencial ao Ser. Mesmo na
heideggeriana “habitação do Ser» o silêncio não deixa de
ser a condição de possibilidade da sua fala.

No entanto, não é apenas a fala que se opõe ao
silêncio. Não é apenas ele que constitui uma negação do
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silêncio. A fala é apenas o não-silêncio com sentido. Todo
o ruído e o som “rompe” o silêncio como se este fosse
um véu que servisse para ocultar. Mas no caso da fala,
poder-se-á dizer que o silêncio é também a sua condição
de possibilidade porque a fala é dita para a escuta e sem
silêncio não há escuta.

Será o silêncio algo de realmente existente ou apenas
a falta daquilo que não existe? Em suma, ente o Ser e
o Nada, de que lado fica o silêncio?

Do silêncio não se pode dizer que tenha sido um
dos temas mais visitados pela reflexão filosófica. Haverá
porventura antigas razões para isso. Os filósofos ter-se-
-ão desde sempre sentido mais propensos a meditar o que
é dito do que o que se cala, nisso diferindo do psicanalista
freudiano.

Mais ainda num tempo em que a reflexão filosófica
se tenha convertido a uma universal mediação pela lin-
guagem de toda a problemática possível de ser filosofi-
camente pensada.

É o que se diz que dá que pensar, não o que se
cala. E no entanto, pensando a linguagem torna-se ine-
vitável pensar também o silêncio que lhe é integrante.

Do antigo sofista que concluía pela única possibi-
lidade de um mudo apontar do dedo até ao famoso silêncio
de Wittgenstein, cobrindo aquilo de que se não pode falar,
muito do pensamento filosófico só implicitamente se
dedicou a interrogar o papel do silêncio seja no mundo
da vida seja no mundo das ideias, se é que eles se podem
enunciar separadamente.

Será a dialéctica entre a palavra e o silêncio o
equivalente comunicacional da oposição ontológica entre
o ser e o nada?

Será o silêncio da ordem do não-ser, do nada, ou,
mais geralmente, da negatividade?
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Mas a oposição acima exposta, em que o silêncio
se opõe à palavra, será ela própria válida? Opor-se-á o
silêncio realmente à palavra ou será a palavra mesma, no
seu tacere, que o fará nascer ou advir?

Não é necessariamente à palavra que o silêncio se
opõe. O ruído, nem sempre linguisticamente articulado,
é ainda o que mais se lhe oporá. Aí é que a grande oposição
mutuamente exclusiva se delineia uma vez que nenhum
deles intrinsecamente participa do outro.

Contrariamente, na dicotomia silêncio-palavra, ou
talvez ainda mais na que distingue a música do silêncio,
em ambos os casos o silêncio acaba sempre por ser
inseparável, enquanto condição necessária, do seu
contraponto.

Se usarmos, como também o fará Jacques Lacan no
seu contexto analítico, os dois termos latinos tacere e silere
na sua distinção, podemos dar-nos conta de uma diferença
fundamental que Max Picard também nota, muito embora
sem recurso aos termos latinos.3

A distinção está fundamentalmente em que o taceo,
o calar-se enquanto interrupção da fala com o que isso
pressupõe de negativo e privação não é o mesmo que o
silere do silêncio que se afirma por si e em si longe de
qualquer negatividade ou ausência.

O silêncio, faz notar Picard4, longe de se reduzir à
privação súbita a que se refere o taceo, tem uma dimensão
ontológica positiva, é uma realidade e sobre isso a lin-
guagem tem também o seu poder onde a capacidade de
nomear e descrever se exerce: “a linguagem tem o poder
de fazer asserções acerca de toda a realidade.”5

__________________
3 M. Picard, The World of Silence, Henry Regnery Company,

1952. Ed. or. Die Welt des Schweigens, Eugen Rentsch Verlag, 1948.
4 Idem, p. 14.
5 Idem, p. 16.
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Mas essa formação denota também uma certa supre-
macia da palavra sobre o silêncio.

O que há de datado na fenomenologia ontológica de
Picard é a sua noção do silêncio como fenómeno básico
e primordial de onde o resto se segue. O silêncio é pensado
como o fundo primordial de onde o mundo se destaca.
Nestas condições só pode ser o silêncio de Deus, o Deus
criador que é ele próprio feito de silêncio, talvez o lugar
do silêncio onde a palavra se articula, a primeira palavra
em todo o caso, a palavra da origem.

Esta visão das coisas contrasta grandemente com o
que nos é hoje dado pensar porque é também o que nos
não é dado experimentar. A experiência primordial não
é já a do silêncio, nem sequer o de Deus que nunca falou
tão alto como nos nossos tempos, pelo menos a acreditar
em todos aqueles que estridentemente o ouvem. Não, o
que a nós se nos apresenta como experiência primeira é
a do ruído, a da sonoridade omnipresente e perene da qual
o silêncio por vezes quase que miraculosamente se destaca
só ao preço de um esforço imenso. O silêncio hoje constrói-
-se, procura-se, resulta de uma activa vontade ou não existe.

O silêncio só pode existir, não porque seja um dado
ontológico primordial mas porque eventualmente resulta
de uma construção temerária e sempre, como do bem diria
Marta Nussbaum, de uma permanente fragilidade.

Quando Picard escreve “os fenómenos básicos (entre
eles o silêncio) trazem-nos de retorno ao princípio das
coisas”6 está a referir-se a uma situação que deixou de
existir: o silêncio deixou de ser um fenómeno básico,
mesmo ontologicamente, para vir a ser a sua ausência a
materialidade mesma de que as coisas são feitas. Nada
na técnica é hoje silencioso. A tecnologia poderá até ser

__________________
6 Idem, p. 21.
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vista como um dispositivo de criação ruidosa, como uma
máquina de anulação do silêncio.

Ao escrever “em qualquer momento do tempo, o
homem pode, através do silêncio, estar (ser) com a origem
de todas as coisas”7, Picard poderia estar certo quanto à
origem no longínquo tempo mas não o está no fundamento
das coisas hoje.

Ainda quando S. Kubrick realizou a sua obra-prima
“Odisseia no Espaço” se podia representar o espaço como
um lugar de uma densidade silenciosa quase absoluta. Hoje
sabemos que nem isso. A tecnologia que entretanto se
desenvolveu, mais até do que ver o “outer space”, escuta-
-o em busca dos traços desse ruído primordial que foi
o big bang de todas as origens.

O modelo do pensamento de Picard encontra-se na
narrativa do Génesis em que a palavra de Deus irrompe
do silêncio primordial que lhe pré existe desde toda a
eternidade. A palavra surge aí como saída desse silêncio.

Não é no entanto esse o trajecto que nos é dado pensar
hoje, uma vez que se poderá com mais verosimilhança pensar
agora ser a palavra que instaura o silêncio. Antes da palavra
não há silêncio. Pelo que este só pode ter sentido nesse contexto
e nessa parceria. Quando Picard afirma que “o silêncio é escuta”
acaba por estar a afirmar precisamente isso, isto é,  que o
silêncio é exigido pela própria capacidade de escuta a qual
não fará sentido antes de qualquer palavra poder ser escutada.

Se é certo, como escreve Picard, que a palavra é “o
inverso do silêncio”8, já se não pode subscrever a
consequência que dele daí tira e segundo a qual “o discurso
real é de facto nada mais do que a ressonância do si-
lêncio”9. A metáfora, ela própria, parece inadequada: o

__________________
7 Idem, p. 22.
8 idem, p. 27.
9 idem, ibidem.
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que ressoa é a palavra no silêncio assim dando-lhe a sua
corporeidade.

Caso diferente será o da música. Aí concordamos
com o filósofo alemão. Na música o silêncio não se põe
em contraste com o som mas antes o integra. Na música,
mais talvez do em qualquer outra forma de sonoridade,
o silêncio está nela incorporado.10

Se é verdade que o discurso não pode existir sem
silêncio, já nos não parece verosímel afirmar que o si-
lêncio pode existir sem palavra.11 O silêncio só faz sentido
relativamente à palavra suspensa, como na psicanálise
quando o analisando se cala. Agora, que a palavra não
existe sem o silêncio, isso já parece ser perfeitamente
verosímil uma vez que o ruído e a cacofonia são o que
mais destrói a palavra, a sua articulação e o seu sentido.

Sem a linguagem a humanidade do homem não teria
existido. Quando Aristóteles o define como

, e que se costuma traduzir por “animal
racional”, perde-se nessa tradução latina o sentido do logos
não só como razão mas também como discurso, com que
o dizer do legein se aparenta. No dizer de Heideggger
“O homem revela-se como o ser que fala”12.

Para o teísta Picard “o homem nunca teria sido capaz
de criar a fala a partir do silêncio”13. É a sua convicção
teísta que monta esse dispositivo explicativo em que o
silêncio tem necessariamente de preceder a palavra na sua
origem divina até para precaver a dimensão salvífica,
soteriológica que se lhe pretende atribuir.

__________________
10 “A música é silêncio que no sonho começa a soar.” Idem,

p. 27.
11 Idem, p. 28.
12 Idem, p. 29.
13 Idem, p. 30.
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Resumindo, para Picard o silêncio é sobretudo pensado
como um atributo divino tal como o bem. Mesmo a
paridade entre o silêncio e a fala baseia-se na comum
origem de ambos na realidade divina.

Dir-se-ia mesmo que para este autor, silêncio é um
quase sinónimo de Deus uma vez que, afirma ele, “O
repúdio do silêncio é um factor de culpa humana”14 tal
como o seria a repúdio de Deus.

Talvez se possa ver aí, com alguma ironia, um dos
sinais mais contemporâneos do radical ateísmo das nossas
sociedades de mediação electrónica. Nelas todo o peso
do negativo é lançado sobre o silêncio em vez do ruído.

Nas sociedades em que impera a “lonely crowd” torna-
-se o ruído numa espécie de anestesia da solidão. A culpa
está certamente do lado do silêncio. É aí o reino da
negatividade.

O silêncio percebe-se como o sintoma da ausência,
quando em Picard ele o é da plenitude divina.

Se o discurso do analisando, no contexto da psica-
nálise, tem algo que ver com o da confissão no universo
da religião, como pretende Foucault, o silêncio é ouvido
por Freud como o sintoma da culpa que ao recalcamento
obriga.

Afloram, no entanto, por vezes, no texto de Picard,
momentos de aguda compreensão sobre a questão do
silêncio no contexto contemporâneo como quando, por
exemplo, define o silêncio como “quebra momentânea do
ruído”15 ou “mera interrupção da continuidade do ruído.”16

Do mesmo modo, o outro grande silêncio que a
humanidade temia, a morte, é hoje obliterado porque a

__________________
14 Idem, p. 37.
15 Idem, p. 40.
16 Idem, ibidem.
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própria morte se laicizou, por assim dizer, transformando-
-se num mero esvaziamento da vida, anestesiado de toda
a dor e significando-se mais do que tudo no esquecimento,
sobretudo no esquecimento da dor.

Ruído e esquecimento estão hoje inextricavelmente
ligados. Basta pensar nesse império do esquecimento que
a mediação electrónica hoje impõe a partir do seu uso
imediatista, instantâneo e sempre a esvair-se da actuali-
dade.

É para o vazio que escorre a palavra feita do ruído
na actualidade mediática, um vazio que nem sequer é
silêncio porque sempre suplantado pela vozearia urgente
do ultimo “infotainment”.

Paul Virilio chamou a atenção, no início da sua
carreira, para uma característica do mundo contemporâneo
que é a aceleração das suas vivências. A velocidade torna-
-se a nota dominante e a experiência mais constante e
até quotidiana. É todo o ritmo da vida e das coisas que
de súbito se acelera a uma escala que parece não ter limite.

Pois bem, qual a correlação, se é que a há, entre
esse aceleramento da velocidade como experiência con-
temporânea e a nossa questão do silêncio?

A percepção mais imediata do problema leva-nos a
constatar tender o silêncio a inscrever-se na ordem inversa
da velocidade ou até de qualquer outro tipo de agitação
como o que se generaliza nas nossas sociedades. O ruído
é na ordem do tempo que se prolonga o que a agitação
é na ordem do espaço que se alarga.

Por isso a meditação se faz, não apenas em silêncio
mas também na imobilidade.

Não é, no entanto, essa a experiência primeira hoje
em dia, mas antes a contrária, da agitação frenética e do
ruído. Esse é que é o pano de fundo da experiência do
mundo nas nossas sociedades de mediação electrónica sim,
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mas também de urbanização acelerada e onde a aceleração
tem uma dimensão obsessiva e quotidiana embebida nos
seus interstícios mais indetectáveis.17

Se muita da técnica, hoje, é posta ao serviço de
combater e impedir o silêncio, como é exemplarmente o
caso nas tecnologias dos media, não deixa de ser também
verdade que os objectos, sobretudo os que hoje em dia
freneticamente proliferam não são em si da ordem do
silêncio. Muita dessa proliferação técnica quotidiana está
primeiramente centrada na produção de ruído, pretenden-
do assim combater o pretenso tédio do silêncio.

A decadência da leitura, exercício silêncioso por
excelência nos seus tempos áureos, o que não quer dizer
que sempre assim tivesse sido, exprime-se também na
prevalência do chamado audiovisual enquanto tecnologia
de produção de ruído.

Devemos até entender aqui a noção de ruído no seu
sentido estritamente técnico como medida da perda de sinal,
quer dizer informação.

A sobre-abundância de informação torna-a em ruído,
quer dizer em falta de informação. É aí que o critério
da pertinência terá de recuperar a informação que possa
fazer sentido mas todo o sistema da mediação electrónica
como que conspira contra esse resultado.

Quando Picard escreve, em 1948 ao falar do “poder
ontológico do silêncio”, que “Ser e silêncio mutuamente
se pertencem”18, as suas palavras ressoam a passado distante
uma vez que nos pareceria muito mais adequado afirmar
exactamente o contrário, isto é a prevalência ontológica
do ruído.

__________________
17 “No mundo moderno o indivíduo já não encara o silêncio,

já não encara a comunidade, apenas encara o ruído universal.” Idem,
p. 65.

18 Idem, p. 77.
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Outras imagens se relacionam também com o silên-
cio, as imagens propriamente icónicas. Essas, pretendia
Platão e pretende Picard são da ordem do silêncio. No
Górgias19, Platão opunha-as até precisamente à retórica
na medida em que esta é uma arte que opera pela palavra
ao passo que a pintura, enquanto arte da imagem, opera
silenciosamente.

Este quadro conceptual no qual a imagem era pen-
sada como sendo da ordem do silêncio está hoje mani-
festamente ultrapassado quando observamos as imagens
contemporâneas, nomeadamente nesse meio por excelência
da imagem que são hoje as chamadas tecnologias mul-
timédia. Depois da sua tecnologização, que Benjamin tão
bem reflectiu no seu célebre texto sobre a obra de arte
na era da sua reprodutibilidade técnica, a imagem viu-
-se acompanhada intrinsecamente de um ruído a que hoje
a tecnologia dificilmente consegue escapar ou, de todo
em todo não é essa a sua vocação.

Na sociedade de mediação electrónica, o ruído tem
a permanência de um fluxo. O silêncio não tem aí qualquer
dimensão positiva. Ele tornou-se apenas, quando acontece,
numa interrupção momentânea equiparada à falha técnica.20

O silêncio faz-se apenas notar quando um mecanis-
mo se desregula e falha, interrompendo o fluxo primeiro
que é o do ruído.

Alguns autores fizeram recentemente notar o carácter
de fluxo ininterrupto que a mediação electrónica constrói
nas nossas sociedade21.

__________________
19 450c.
20 R. Scollo, “The Machine Stops: Silence in the Metaphor of

Malfunction.” In D. Tannen & M. Saville-Troike (Eds.), Perspectives
on Silence, Ablex Pub., 1985.

21 T. Gitlin, Media Unlimited: the torrent of images and sounds
overwhelms our lives, Metropolitan Books, 2002.
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Ora esse fluxo constrói-se precisamente sobre a
anulação do silêncio como ausência. O fluxo dos media
pretende ser uma constante e perene presentificação do
próprio tempo em torno do conceito de actualidade. Esse
fluxo tem a perenidade de um permanente presente. A
dificuldade do silêncio é que ele não permite presentificar,
antes denota preferencialmente a ausência ou o esqueci-
mento. Mas um esquecimento feito daquela distância que
é condição necessária à memória como recordação. O outro
esquecimento, feito de nada ou negação, esse, o do fluxo
da actualidade nos media, resulta num outro tipo de
esquecimento que lhe advém muito simplesmente de não
haver aí um tempo em que a memória se possa fixar.

O que Picard nos diz sobre a rádio poder-se-ia dizer
hoje sobre a generalidade dos media electrónicos: “o rádio
é uma máquina que produz ruído verbal absoluto. O
conteúdo já pouco importa; a produção de ruído é a
principal preocupação.»22 No tempo em que estas palavras
foram escritas, ainda não havia a televisão. Mas a rea-
lidade é inteiramente a mesma, com mais intensidade ainda.
Poder-se-ia pensar que a televisão usando a imagem tornaria
secundário o som. Assim não acontece, com efeito. Como
já foi notado a TV não é mais do que a rádio a que se
acrescentou um pequeno écran. Quase todos os géneros
televisivos foram primeiro inventados para a rádio e a
primordial exigência da TV, continua a ser a de combater
o silêncio, tal como já acontecia na rádio.

No entanto, como muito acertadamente viu Picard
já em 1948, esse ruído, apesar de omnipresente nem por
isso denota uma realidade concreta mas antes um mundo
inteiramente virtual em que “o objecto nunca está presente
(...) tudo lhe é lançado em cima pela rádio (ou a TV,
diríamos nós) mas nada ali está realmente»23.

__________________
22 Idem, p. 98.
23 Idem, p.199.
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Se considerarmos o real como o máximo de infor-
mação possível e o ruído, no sentido técnico, como medida
da perca de informação no processo comunicativo, temos
então que os meios electrónicos de potencicação do ruído
são os mais precários meios de transmissão da informação
uma vez que é a própria realidade, na sua totalidade de
informação, que se perde e desfaz em ruído ao longo do
processo (in)comunicativo.

Esse ruído permanece como ruído de fundo que de
tão constante acaba por se tornar numa espécie de “ruído
silencioso» que já não dá sequer acordo de si ao receptor
tornado insensível à sua presença.

Se o ruído é um fluxo, o silêncio não é mais do
que fragmento, o que resta como escassez.

Mas se há algum domínio da realidade ou actividade
humana em que o silêncio tenha tido, desde sempre, um
papel central esse domínio é o da religião.

Das religiões orientais às ocidentais isso é uma
verdade constante.

No Ocidente cristão o silêncio está sempre presente
no contexto da comunicação com a entidade divina. Isso
acontecia entre os gregos, nos mistérios de Eleusis, por
exemplo, como acontecerá no monaquismo cristão desde
a sua origem e teria também já acontecido no seio do
judaísmo, nomeadamente entre os Essénios.

Desse ponto de vista, a prática e o rito do silêncio
no monaquismo cristão desde as suas origens entre
anacoretas e ermitas do deserto é uma constante.

Parece, aliás, ser uma constante, na história de toda
a humanidade, a frequência com que a prática religiosa
se encontra associada a formas de silêncio na comuni-
cação. Ao ponto de se poder pensar ser o silêncio a forma
privilegiada de comunicação com a entidade divina.
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Nem sempre isso assim acontece. Mesmo no
monaquismo cristão haverá ordens cuja vocação estará
sobretudo relacionada com o uso da palavra na conversão
como na missionação. Mas o silêncio está sempre presente
quando a relação se pretende directamente com Deus,
sobretudo na sua formas mais contemplativas.

Quando essa relação com o divino se insere numa
visão do mundo que separa a transcendência da imanência,
o silêncio é o que melhor significa e acompanha o retiro
da realidade secular e mundana vista como condição
essencial à comunicação com a transcendência e mesmo
à sua descoberta.

Antes de se abalançar a uma ontologia do silêncio,
Dauenhauer24 procura instaurar uma fenomenologia do
silêncio pelo que tem de descrever o fenómeno nas suas
varias figurações.

Não há silêncio sem uma palavra que se retira ou
um som que se interrompe. Mas o silêncio não é apenas
definível pela sua negativiade. Ele pode também ser uma
asserção enquanto expressão assertiva de resistência, por
exemplo como quando alguém se recusa a prestar decla-
rações para proteger outrem.

Uma realidade, porém, parece ser clara e é que o
silêncio está sempre de algum modo relacionado com uma
asserção, seja porque é ele próprio assertivo, seja porque
acompanha antes e depois toda a asserção, seja ainda porque
dela não se afasta mesmo quando a profundidade parece
ser abissal como nalguns rituais religiosos.

A asserção de uma fala só se torna possível pela
simultânea inserção de sucessivos silêncios que permitem
distinguir cada um dos elementos significativos. Numa

__________________
24 B. P. Dauenhauer, Silence: the phenomenon and its ontological

significance, Indiana U. P., 1980.
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analogia que Dauenhauer também faz, o texto escrito de
algum modo pretende dar conta destas sucessivas e re-
petidas intervenções do silêncio no discurso pela repetição
de espaços em branco separando cada palavra com a ajuda
da pontuação, situação que não acontecia em manuscritos
antigos. A escrita aí procura denotar esses sucessivos
lugares do silêncio no dizer. Dauenhauer chama a isso
o “silêncio interveniente”25.

Este silêncio tem também, poder-se-á imediatamente
reconhecer, uma dimensão indispensável no desempenho
da fala como se poderá imaginar no campo retórico com
o desempenho do orador. Aí o silêncio interveniente na
fala é que dá muitas vezes a sua dimensão mais persuasiva
ao desempenho retórico do discurso.

Esse desempenho do silêncio interveniente é possível
porque ele se encontra embutido na asserção discursiva
sempre entre elementos da asserção total e nunca apenas
antes ou depois, no princípio e no fim.

O uso que cada um faz deste silêncio, nomeadamente
no caso da oratória retórica, é o que mais indelevelmente
marca aquilo a que se pode chamar o estilo do orador.

O outro tipo de silêncio ligado à asserção, aquele
que a precede e o que a conclui, apresenta-se como um
fenómeno distinto do silêncio interveniente. Antes do mais
por não ser da ordem da acção, antes a precede. Isto é,
trata-se de um silêncio que torna possível qualquer asserção
ou, de uma maneira geral, em qualquer assembleia em
que o silêncio é convocado, senão mesmo imposto, a fim
de que a escuta seja possível. Aqui o silêncio é como
a condição de possibilidade da própria asserção. Sem o
silêncio que a precede não há asserção possível de maneira
definida. Do mesmo modo o seu termo, da asserção, tem

__________________
25 “Intervening silence”. Idem, p. 6.
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de ser marcado, e na realidade efectuado, pelo regresso
de um silêncio conclusivo que se distingue no entanto
do silêncio interventivo em que, contrariamente a este cujo
prolongamento dá sempre origem a alguma ansiedade ou
impaciência por parte da audiência, o silêncio conclusivo
é recebido como que marcando a completude do que foi
dito. Pode ser um silêncio como que apaziguador ou um
silêncio que prolonga o sentido no aprofundamento da sua
meditação.

O silêncio conclusivo é também aquele que mais
nitidamente se impõe à atenção como quando um ruído
que de tão persistente e contínuo se tinha acabado por
desatender subitamente regressa à plenitude da nossa
atenção e se impõe como silêncio prevalecente.

Em todo o caso, ambos os silêncios até agora re-
feridos são temporários, referidos sempre a uma fala que
os precede ou antecede. Diferente será imaginar ou ex-
perimentar um silêncio que não seja temporário mas
profundo. Isso acontece em situações em que a asserção
se tornou quase supérflua como quando duas pessoas se
entendem mesmo sem falar ou quando um ritual, nome-
adamente religioso, assim o impõe. Aí a fala como que
se torna supérflua, nada viria acrescentar ao que se vive
e perturbaria a intensidade da própria experiência.

O silêncio desta ordem é muitas vezes de carácter
religioso. Nomeadamente no que diz respeito ao caso
particular dos Quaker que ao silêncio dedicam um lugar
proeminente na sua liturgia e não só, nas regras de vida
também.

Em todos os três casos, o silêncio deve ser entendido
como “um desempenho humano activo que aparece sem-
pre relacionado com um asserção»26.

__________________
26 Idem, p. 24.
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Ou seja, o silêncio é algo de internamente ligado ao
discurso mas não só, acrescentaríamos nós, porque o
silêncio se interliga, supomos que exactamente da mesma
maneira, com a música ou porventura ainda mais inten-
samente.

Não cremos que a música, essa “sonoridade orga-
nizada” como lhe chamou John Cage27, se possa descrever
como discursiva ou sequer narrativa mas mantém com a
discursividade uma dimensão comum que é a da
temporalidade.

Daí se infere (compreende) que o silêncio tenha
igualmente uma essencial dimensão temporal. Aliás, nos
tipos de silêncio atrás descritos intervém sempre antes,
depois ou durante.

Tal como essencialmente temporal, e silenciosa, é a
dimensão da escuta, primeiro na expectação, da palavra
como da música, depois no recolhimento posterior do seu
sentido, eventualmente no silêncio da memória, mas
também o silêncio da escuta durante que é a condição
mais essencial do próprio desempenho, pelo outro, da fala
como da música.

Quando o silêncio não existe, a escuta torna-se
impossível e o discurso, como a música, regressam à
cacofonia do ruído. Isto é, desorganizam-se, deixando de
fazer sentido.

Se a escuta, ou a sua capacidade, em larga medida
desapareceu das nossas sociedades de mediação electró-
nica, foi porque o silêncio que constitui também o dis-
curso ou a música tende a desorganizar-se em ruído.

__________________
27 In Silence. The M.I.T. Press, 1961, p. 3: “Se esta palavra

“música” é sagrada e reservada aos instrumentos dos séculos 18 e
19, podemos substituí-la por um termo mais significativo: ‘organi-
zação do som’.”
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O silêncio, sendo sem termo, é necessariamente, no
fluxo do mundo, o prelúdio de um recomeço. De um novo
discurso ou de uma nova melodia. E assim o fluxo se
repete indefinidamente num eterno retorno ou recomeço.

Na sua tentativa de empreender uma fenomenologia
do silêncio, Dauenhauer vai propondo algumas reflexões
cujo interesse é de primeira importância para o esclare-
cimento desta questão de saber qual é a essência do silêncio.

Uma primeira reflexão leva-nos a pensar que o silêncio
pode ser constituído pelo não-dito, isto é, como será o
caso do discurso psicanalítico, por todas as possibilidades
de discurso que foi evitado por qualquer razão. Desse ponto
de vista, este silêncio denotaria exactamente aquelas
asserções que o discurso permite, realizando no entanto
a possibilidade assertiva de o não fazer.

Neste sentido o silêncio, para ser silêncio tem de o
ser de algo, de algo que se silencia. Neste sentido o silêncio
enquanto puro nada não existe. O silêncio será, assim,
como uma negatividade incrustada no ser do discurso
enquanto sua possibilidade não realizada ou ainda como
o não ser no ser do discurso que por aí se aproxima da
reflexividade.

Este é um silêncio visto em relação com a
discursividade de que em certa medida constitui o nega-
tivo ou a inversão.

Quanto ao silêncio a que Dauenhauer chamou de
litúrgico ou ritual, aí já ele não se perfila tanto como a
possibilidade negada ou abstenção de uma possibilidade
mas como a afirmação positiva de uma comunicação
inaudível. Neste caso o silêncio não o é do que se não
diz: ele é a sua própria intenção.

Em todo o caso Dauenhauer pretende negar a pre-
eminência do silêncio a toda a expressão possível, “não
há justificação para dizer que o silêncio é em todos os
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aspectos exaustivamente fundado sobre um domínio de
expressão já constituído.”28

É preciso, no entanto, notar que os silêncios atrás
referidos, e que pontuam o discurso seja antes, depois ou
durante, não adquirem a sua significação apenas por esse
posicionamento no fluxo discursivo. Eles só se tornam
significativos, e diversamente significativos, tendo em conta
a sua própria intencionalidade como a do discurso que
acompanham.

O silêncio pode ter valor diferente consoante se
incrusta numa interlocução a dois ou numa fala centrada
num tópico.29 Nesse sentido a significação ultima do
silêncio está dependente da intencionalidade constituinte
da fala e assim o seu significado varia de acordo com
a variação desta.

Em última instância, no entanto, o silêncio acaba por
ser o próprio limite do discurso na medida em que este,
podendo ser teoricamente infindo, tem sempre - enquanto
humano, demasiado humano - o seu limite perante a
totalidade. Isto é, o discurso humano não pode dizer tudo.
Algo resta sempre que lhe escapa e é necessariamente
remetido para o silêncio. Só Deus poderia dizer tudo e
o todo mas é também de Deus que vem o silêncio mais
absoluto.

O silêncio é o que denota a essencial incompletude
da fala humana.

Mas isso é o que indica também a dimensão temporal
do silêncio. Sem o tempo para durar, o silêncio deixaria
de ser possível.

É por isso que a impossibilidade do silêncio se verifica
na esfera da mediação electrónica precisamente porque o

__________________
28 B. P. Dauenhaeur, op.cit., p.60.
29 B. P. Dauenhauer, idem, p. 54 sqq.
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tempo aí só tem uma dimensão que é a do permanente
presente, da “actualidade” enquanto fluxo atemporal.

Quanto à dimensão estritamente dialogal da fala
humana intersubjectiva é aí que o silêncio atinge a sua
significação mais clara e diversificada. Porque é também
aí que a sua dimensão de intencionalidade se apresenta
mais intimamente interligada à discursividade significa-
tiva.30

Assim se torna claro o silêncio sê-lo de algo que
intencionalmente é visado pelo seu desempenho.

De qualquer modo parecem ser inquestionavelmente
Heidegger e Wittgenstein, de entre os pensadores contem-
porâneos, aqueles que maior influência tiveram ao meditar
a questão do silêncio ou uma das questões do silêncio.
Não é que esse tema seja o centro do seu trabalho de
pensadores mas a verdade é que a questão irrompe neles
em momentos centrais do trabalho especulativo.

Do discurso se dirá que ele revela o que está oculto
como será o caso da poesia na meditação heideggeriana
que a entende como verdadeira na medida em que é através
desse desvelamento que a verdade do ser se apresenta.

No entanto, a psicanálise tem uma visão diferente
e não menos verosímil da questão, embora invertida: aí
é o silêncio que revela ou desvenda o que está oculto.
Ou melhor, é pela presença do silêncio que a verdade
se revela ou pelo menos denuncia a sua presença como
não-dito mas que há para dizer.

A ideia fundamental a que Dauenhauer quer chegar
é a do silêncio como sendo um “desempenho positivo”
(a positive performance) e não apenas uma ausência de

__________________
30 “A análise intencional revela que o silêncio pressupõe a

intersubjectividade reconhecida, que o silêncio mostra uma
multiplicidade de sentidos possivelmente constituíveis da experiencia
da intersubjectividade.” B. P. Dauenhauer, idem, p. 80.
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som, uma falha ou falta que se inscreve em negativo da
sonoridade quando esta subitamente se apaga.

O silêncio como desempenho do ser-aí não é apenas
relativo a um outro desempenho positivo como o da fala,
por exemplo, ou a melodia no tempo da música mas é
também ele, o silêncio, uma forma expressiva capaz de
um desempenho positivo e activo.

O silêncio, portanto, pode-se dizer que também
exprime e não apenas suprime. Mas exprime o quê?

Quando o silêncio se ergue perante uma interrogação,
quando ele sucede a uma interrogação é porque se está
perante uma de duas situações: ou esse não responder do
silêncio significa uma deliberação ou intenção silênciosa
exprimindo hostilidade, ou muito simplesmente o silêncio
que à pergunta se sucede denota apenas pura e simples
ignorância. Ignorância que, como se sabe, é o equivalente
gnoseológico do não-ser ou nada ontológico. Esse silêncio
que da ignorância resulta é a pura denotação do nada ao
passo que a primeira significação atrás citada, a do si-
lêncio como hostilidade, essa denota já algo da ordem
do ser muito embora a sua expressão seja feita de
negatividade. Quer dizer, é como se o silêncio, mesmo
na suas manifestações ontológicas mais activas, nunca
perdesse essa dimensão essencial que o remete para o
domínio da negatividade mesmo quando a sua asserção
o é de uma activa hostilidade ou, mais simplesmente, como
se diz na linguagem corrente, a “falta de educação” ou
“boas maneiras”. De qualquer modo, lá está, também aqui
se não escapa ao império da negatividade como falta ou
falha, fenda, ligado ao silêncio.

Provavelmente o silêncio só obtém uma dimensão
ontológica positiva quando se insere no processo comu-
nicativo em contexto religioso e mais particularmente
místico.
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As dimensões ontológicas do silêncio tornaram-se
mais notadas contemporaneamente por causa do chamado
“linguistic turn”. Foram como que uma das consequências
disso.

Anteriormente, a tradição filosófica tendia a pensar
a questão do ser através de uma metáfora do visível
enquanto que, com a linguagem no centro, é numa metáfora
da escuta que o ser se apresenta. Se a linguagem, como
pretende Heidegger, é a verdadeira habitação do ser, é
também aí que o silêncio se reconhece. E se o Dasein
é poeticamente que habita o mundo tem necessariamente
de encontrar o silêncio como uma dimensão essencial desse
habitar enquanto metáfora da relação ontológica.

Agora, no caso Wittgenstein, que consabidamente
pronunciou a famosa frase sobre o que se não pode dizer
afirmando aí o silêncio como limite da própria linguagem.
Limite mas também como que memória do que antes foi
dito, antes do silêncio, lembrando aqui aquilo a que
Dauenhauer chamou o silêncio interveniente embebido/
embutido na linguagem. É o que Wittgenstein exprime
assim: “É assim: se não se tentar proferir o que é
improferível então nada se perde. Mas o improferível será
- improferivelmente - contido no que foi proferido.”31

Só o mutismo conserva o indizível. Desde que o
mutismo se rompe, mesmo o indizível se manifesta na
tentativa de o dizer.

Heidegger escreve que “para poder silenciar, a pre-
sença deve ter algo a dizer.”32 Significa isso que o silêncio
é uma dimensão própria da realidade humana que só nela

__________________
31 in carta a P. Engelmann, citado por S. L. Bindeman, Heidegger

and Wittgenstein: the poetics of silence, New York, University Press
of America, 1981, p. 5.

32 Ser e Tempo, Vozes, 1993, p. 224. Trad. Márcia de Sá
Cavalcante. Cf. L. Bindeman, idem, p.7.
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se realiza. Quando Berkeley, num exemplo célebre, dizia
que uma árvore a cair na floresta sem ninguém para a
ouvir não faria qualquer barulho, poder-se-ia acrescentar
que também não “faria” qualquer silêncio. Só haverá
silêncio quando puder ser escutado. O silêncio existe em
função da escuta.

Bindeman: “Se queremos expor o inexpressível, temos
de aprender a não falar acerca dele, mais ainda, como
falar acerca dele: temos de aprender os limites da lin-
guagem.”33

Ecoa aqui o célebre dito de Wittgenstein sobre o que
se não pode dizer. Mas é também verdade que falar sobre
o silêncio é tocar na questão dos limites mesmos do dizer.
Como o dizer nunca é total (desde que não sejamos
hegelianos, bem entendido), resta sempre o que “fica” por
dizer. Aquilo que fica, o remanescente, o resto é o que
o silêncio envolve no seu manto, para repetir aqui a curiosa
mas tradicional metáfora em que muitas vezes o silêncio
é dito.

Reportando-se à opinião de Wittgenstein, Bindeman
escreve: “Não podemos conhecer o silêncio porque não
podemos descrever o que ele é. Mas podemos descrever
os efeitos do silêncio”.34

A questão desloca-se portanto do campo ontológico,
que é o próprio da interrogação sobre a sua essência, para
um outro, mais pragmático, que apenas pretende entender
o silêncio no contexto em que ele é humana e
interactivamente usado.

Isto é: o silêncio como fenómeno sobre o qual a
filosofia pode estar atenta e o silêncio como conceito a
desempenhar um papel mais ou menos relevante no âmbito
de um trabalho do pensar em que a filosofia se desdobra.

__________________
33 Idem, pp. 23-4.
34 Idem, p. 54.
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No primeiro caso o pensamento constrói-se sobre a
reflexão engendrada pelo fenómeno que é o silêncio; no
segundo caso é o silêncio como conceito que actua na
economia de um pensar.

Num interessante texto de G. Brèlet35 a relação do
silêncio com a música é descrita da maneira mais acer-
tada, a nosso ver. Tal como na relação do silêncio com
a linguagem descrita por Dauenhauer, o silêncio não só
precede a música enquanto condição necessária do seu
advento como é, enquanto expectativa, uma atenção plena
já do que a vai a si efectuar e ao silêncio romper.

Esse silêncio primordial é portanto essencial à música
uma vez que ele configura a sua pura possibilidade.36 Assim
sendo, a própria música acaba por ser uma contínua
dissolução do silêncio ao longo da sua duração.37

Quando Wittgenstein escreve “os limites da minha
linguagem significa os limites do meu mundo”38 está a
pensar no que em outra ocasião explica com uma ana-
logia: aquilo que eu vejo não comporta o próprio órgão
que vê. Assim, os limites da linguagem excluem-me a
mim enquanto sujeito dessa fala: “Eu, o sujeito do meu
mundo, não lhe pertenço; antes, eu sou o limite do meu
mundo. Isto significa que o sujeito é também o limite
do mundo.”39

Em todo o caso a questão central para Wittgenstein
é a da linguagem e não a do silêncio que é, por definição,

__________________
35 “Music and Silence”, in Langer, S.K. (ed.), Reflexions on

Art. Oxford UP, 1961, p. 104.
36 Cf. idem, p. 65.
37 “o silêncio original em que a música se está continuamente

dissolvendo, exprime a liberdade da forma musical que, tal como a
própria consciência, só existe em virtude de uma criação contínua.”
idem, p. 67.

38 Tratactus, 5.6.
39 Bindeman, op. cit., p. 112.
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aquilo de que é impossível falar por se encontrar já fora
dos limites do que me é dado.

Para Heidegger40 o silêncio, tal como a escuta, é
“constitutivo do discurso”. O problema do silêncio põe-
se-lhe no âmbito de uma analítica existencial do Ser-aí.
O silêncio é, nesse contexto, um modo de ser do discurso.
A prova está no caso do mudo que, por falta da capa-
cidade discursiva, não pode manifestar o silêncio.

Heidegger pensa que o silêncio não só é um modo
do discurso como vê nele a possibilidade e capacidade
da escuta e do desvelamento do ser. Assim o silêncio está
junto da capacidade de um discurso da autenticidade em
contraste com a tagarelice diversa do quotidiano inautêntico.

O silêncio manifesta, para ele, a capacidade do
discurso enquanto recolhimento capaz da escuta no aco-
lhimento do ser cujo desvelamento só se torna possível
fora da inautenticidade diversiva.

O mudo não é silencioso porque não pode falar. Só
no discurso o silêncio se exprime porque só aí ele pode
ser escutado. O ruído da tagarelice anula a própria
possibilidade do silêncio e da escuta.

Além do mais é o silêncio e a sua escuta que
possibilitam o próprio discurso como declara, nos seguin-
tes termos, Heidegger: “Como modo do discurso, o estar
em silêncio articula tão originalmente a compreensibilidade
da presença que dele provém o verdadeiro poder ouvir
e a convivência transparente.”41

__________________
40 History of the Concept of Time. Prolegomena. Indiana UP,

1985. P.267.
41 Ser e Tempo, idem, p. 224.
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Ver para crer.
Notas antropológicas sobre a entronização mediática
de João Paulo II

Alfredo Teixeira

Centro de Estudos de Religiões e Culturas /
Universidade Católica Portuguesa

Grande parte dos indicadores sócio-religiosos estu-
dados que têm estado na mira das Ciências Sociais dizem
respeito à diminuição da capacidade de regulação do crer
por parte das instituições religiosas. Em tal situação, estas
instituições não têm garantido o seu poder de vigilância
sobre as fronteiras do campo religioso. É bem possível
que a diversidade e a simultaneidade das imagens e
informações de âmbito religioso difundidas pelos mass
media — segundo uma lógica independente dos próprios
actores do campo religioso — possa contribuir para a
relativização das ortodoxias religiosas e para a recriação
de novas mestiçagens.

No caso do campo católico, é necessário ter em conta
que talvez nenhum outro campo religioso seja determi-
nado por uma organização tão estruturada — aqui encon-
tramos uma hierarquia que, para além de outros requisitos,
é capaz de iniciativa estratégica. Essa capacidade estraté-
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gica é decisiva na gestão do capital de credibilidade, gestão
que obriga as instituições e autoridades católicas a entrar
num regime de transacções com o meio envolvente. É
esta condição que a introduz no mundo do compromisso
e da ambivalência. Mas é esta condição também que lhe
permite a exploração do campo do plausível. Nesta ordem
do compromisso, a hierarquia católica tende a apoiar-se
mais na sua autoridade simbólica que na sua autoridade
disciplinar. Num contexto histórico de afirmação da
autonomia da sociedade civil face à esfera política, a Igreja
católica enquanto instituição e organização, alicerçada
também ela na reivindicação da sua autonomia, pode ver-
-se revalorizada como recurso para uma acção colectiva,
percurso em que a sua autoridade simbólica se verte num
sistema de valores próximo dos consensos construídos nas
democracias ocidentais.

Os media — a dogmática do presente

Neste breve ensaio, parte-se de um conjunto de
interstícios teóricos deixados pela argúcia interpretativa
de Michel de Certeau. Na sua óptica, devemos falar de
dois dispositivos fundamentais quanto ao modo como uma
dogmática religiosa se impõe socialmente (aliás comuns
à crença política): por um lado, a pretensão de “falar em
nome de um real” suposto inacessível; por outro lado, a
capacidade que o discurso autorizado por um real tem de
se distribuir em “elementos organizadores de práticas”,
ou seja, “artigos de fé”. Estes dois recursos tradicionais
continuam presentes no sistema que combina a
narratividade dos media (uma instituição do real) e o
discurso dos produtos a consumir — uma distribuição do
real em artigos que é necessário acreditar e comprar (cf.
Certeau, 1990: 269s). Os media tornaram-se um poderoso
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meio de instituição do real: nunca outros ministros de Deus
puderam falar de forma tão contínua, produzir revelações
e regras em nome da actualidade, de tal forma que esse
narrar “o-que-se-passa” se tornou a ortodoxia do presente,
fábrica de simulacros que produz crenças e, portanto,
praticantes1.

Esta dogmática do presente não possui lugar próprio,
nem sede ou magistério definido. Ela “cobre o aconte-
cimento”, produz as nossas lendas-legendas2, transmuta o
ver em crer. Esse pluriverso de narrativas jornalísticas,
publicitárias, televisivas, mais do que as narrativas teo-
lógicas do passado, exercem as funções da providência
e da predestinação, uma vez que imprimem modelos
narrativos, que se reproduzem e ampliam3. O núcleo do
funcionamento dos media, da publicidade e da represen-
tação política, encontra-se precisamente nesta alquimia que
dá a “ver” o que é necessário “acreditar”, definindo o
campo, o estatuto, e os objectos da visão. Desta forma,
a ficção, outrora limitada aos lugares do estético, invade
o quotidiano dizendo real o simulacro que produziu,
levando os destinatários não a “crer no que não vêem”,
mas a “crer no que vêem”. Assim se constitui um novo
paradigma do saber que define o referente social pela sua
visibilidade (ao contrário do antigo postulado da
invisibilidade do real), demonstração de uma nova relação
entre o crer e o real, que agora é mediada pelo “visto”,
ou pelo “mostrado”. O trabalho político em torno do

__________________
1 “Le réel raconté dicte interminablement ce qu’il faut croire

et ce qu’il faut faire” (ibid. 271).
2 Legenda: o que deve ser lido e dito.
3 “Notre société est devenue une société recitée, en un triple

sens: elle est definie à la fois par des récits (les fables de nos publicités
et de nos informations), par leurs citations et par leur interminable
récitation (Certeau, 1990: 271).
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“aparecer” renovou as possibilidades de inserir o habitat
institucional religioso no espaço “massmediático” (cf.
Certeau, 1990: 270-272).

Neste novo mundo a religião continua, assim, bem
presente na cena pública (cf. Casanova, 1995). Tenha-se
em conta a atenção dada, no espaço “massmediático”, aos
“virtuosos” da religião ou aos líderes religiosos — Dalai
Lama, João Paulo II, Madre Teresa de Calcutá, Desmond
Tutu, e gurus de origem vária. O fascínio que é exercido
por estas personalidades religiosas carismáticas, ou pelos
acontecimentos extraordinários de que são protagonistas,
é um bom exemplo dos actuais processos de
individualização e “emocionalização” do crer. Esse espaço
“massmediático” tornou-se um lugar de montagem de
sacralidades efémeras e emocionais, características sali-
entes da religiosidade contemporânea. Mais, as próprias
instituições religiosas, mesmo se com um estatuto de
alguma fragilidade social, não deixam de produzir novos
emblemas, aculturando o ritual do seu aparecer público
à lógica do medium utilizado.

Transições paradigmáticas — a contra-secularização

O que antes se disse pode ser lido à luz do paradigma
sociológico da secularização, desde que se tenham em conta
os ajustes que esse paradigma sofreu e as transições
paradigmáticas mais recentes no âmbito das ciências sociais
das religiões. Note-se que, à medida que cresceu o in-
teresse pela problemática dos “novos movimentos religi-
osos” e pela religiosidade não-convencional, se tornaram
também cada vez mais evidentes as insuficiências do
conceito “secularização” enquanto teoria da religião. Não
só em razão do seu cristianocentrismo, mas também por
aparecer cada vez mais como uma categoria legitimadora
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da grande metáfora da modernidade: a auto-afirmação
do sujeito como centro do mundo (fosse por via da trans-
ferência dos atributos teológico-políticos da soberania
divina para o sujeito humano, fosse por via da dissolução
das categorias teológico-metafísicas que tinham um efeito
coagulante sobre a questão social do sentido). Nesse
contexto, o religioso foi tratado como realidade crepus-
cular, em declínio progressivo e com morte datada, mesmo
se alguns resistissem à hegemonia desses anúncios (entre
a profecia e a prospectiva) e privilegiassem a observação
das metamorfoses do sagrado no contextos das socie-
dades ditas secularizadas (contribuíram para essa atenção
às metamorfoses as observações de Roger Bastide sobre
as deslocações do sagrado4).

O paradigma da secularização, tomado nos seus
traços mais persistentes, revela-se eficaz para interpretar
esse moderno fenómeno da “estadualização”,
reestruturador do ambiente social, processo que exigiu
uma profunda remodelação dos aparelhos religiosos. Essa
forma de regulação “estadual” informou a organização
territorial, os quadros jurídicos e desapossou a empresa
eclesiástica de muitas das suas funções e benefícios

__________________
4 “A la loi de différenciation sociale se rattache une autre loi,

à laquelle Becker en particulier a consacré d’importantes études: celle
de la sécularisation progressive de nos connaissances comme de nos
activités. Nous ne devons pas penser qu’à cause de cela, la religion
est actuellement moribonde; elle change seulement pour reprendre des
formes parfois inattendues; l’anthropologue la découvre souvent là
où il ne s’attendait vraiment pas à la rencontrer, comme d’ailleurs
il découvre souvent à l’intérieur des Églises historiques, au lieu de
l’appréhension du sacré qu’il espérait y trouver, un ensemble de
masques, d’apparence certes religieuse, mais qui couvrent de leurs
mensonges des faits d’indifférence, voire de négation du pur religieux”
(Bastide, 1968: 69).
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(estamos no domínio em que alguns preferem falar de
“laicização”)5. Este paradigma pode, assim, ser frutífero
no domínio da interpretação dos efeitos desta genera-
lização do domínio estatal, que promoveu a autonomia,
a individualização, a mobilidade demográfica, e a
pluralização da oferta de bens simbólicos. Esse reper-
tório de efeitos dissolventes acaba, no entanto, por se
circunscrever aos indicadores fornecidos pelas institui-
ções religiosas. Nesse sentido, o paradigma da secula-
rização esgota-se, frequentemente, na observação da crise
da reprodução institucional do religioso.

Observe-se, também, que a tese da secularização
encontra alguma base empírica no que diz respeito às
transformações no domínio cognitivo. Outrora, os modos
de conhecimento repousavam sobre sistematizações
empíricas e analógicas que faziam apelo à tradição trans-
mitida de geração em geração. Pode dizer-se, hoje, que
a racionalidade tecnocientífica penetrou mesmo no cam-
po interno das Igrejas, tornando difícil o modo de
legitimação tradicional. A credibilidade do religioso
apoiava-se, de forma significativa, na percepção de forças
misteriosas superiores actuantes na natureza, na vida
quotidiana, na história, em processos tão elementares
como a reprodução biológica, o crescimento das plantas
e do gado, a saúde, etc. A importância deste factor está
na origem da circulação de crenças heterodoxas, mas
também na aceitação dos providencialismos e doutrinas
retributivas características do espaço da ortodoxia. A perda
de credibilidade do maravilhoso atingiu progressivamen-

__________________
5 O que não quer dizer que não tenham subsistido capilaridades

entre o Estado e a Igreja, na medida em que a gramática das ins-
tituições depende de um recurso social comum aos campos político
e religioso: a crença.
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te o conjunto das referências religiosas. A religião era
um recurso essencial na elaboração dos quadros de
conhecimento do mundo. O espaço/tempo religioso estava,
portanto, estreitamente ligado ao espaço/tempo profano.
A sua sobreposição (doméstica, administrativa ou rela-
tiva aos ciclos agrários) dava a ideia de que o sagrado
estruturava o espaço profano, ideia que se aprofundava
enquanto os saberes escolares eram transmitidos em meio
eclesiástico e o clero tinha o monopólio das explicações
acerca das origens e destino colectivos e individuais. Os
quadros religiosos foram-se dissociando dos quadros
espaciotemporais. Mas a transformação fundamental,
como concluiu Ives Lambert (cf. 1985) no seu célebre
estudo sobre a religião numa povoação da Bretanha,
traduz-se no colapso do monopólio religioso da definição
dos valores e da fundamentação das mundividências. Este
colapso é uma consequência do pluralismo cultural e do
fenómeno de relativização subsequente. Neste quadro
assistiu-se a fenómenos de secularização interna das
Igrejas e, na religião corrente, o desconhecido foi cada
vez mais visto como aquilo que “ainda não é conhecido”
e não como sobrenatural, embora nada tenha preenchido,
de forma tão estruturada, o lugar da religião.

Reconhecidas tais virtualidades é necessário dizer,
no entanto, que as teses da secularização trabalharam fre-
quentemente a partir de um pressuposto inverificável: a
afirmação de que existiu uma época religiosa por ex-
celência, à qual se opõe a modernidade secularizada,
ignorando que os sistemas religiosos e as categorias da
religiosidade sempre viveram sob o signo da mudança
(a sua sobrevivência depende precisamente dessa cria-
tividade). Sendo assim, este paradigma revela pouca
agilidade para pensar as deslocações do sagrado e as
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recomposições do religioso nas sociedades contemporâ-
neas. É que não pode perder-se de vista que a expansão
das estruturas da modernidade produziu um duplo e
paradoxal efeito na esfera religiosa: por um lado o campo
religioso especializou-se, como as teses da secularização
frequentemente repetem; mas, por outro lado, precisamen-
te porque as instituições religiosas perderam a capacidade
de controlar a circulação de bens salvíficos, o religioso
disseminou-se. Este efeito de disseminação decorrente da
diminuição da força inclusiva das instituições religiosas
pode ser compreendido a partir de quatro eixos funda-
mentais: a) O acento posto na dimensão emotiva que
privilegia tanto as dimensões subjectivas da experiência
religiosa, como a intensidade das trocas grupais, fazendo
passar para segundo plano o regime de validação por meio
da autoridade burocrática ou tradicional; valores que podem,
em alguns casos, constituir humanismos desvinculados do
fundo religioso que os justificava; b) A penetração do
interesse ético moderno na esfera religiosa é também uma
das vias de disseminação do religioso, tendência bem
patente nos constantes processos de tradução da mensa-
gem religiosa salvífica em valores que possam circular
nos debates éticos da sociedade; c) O terceiro eixo refere-
-se ao processo de intelectualização, que se traduz em
modos de identificação que continuam a privilegiar as
referências religiosas enquanto matriz da identidade in-
dividual e colectiva, sem que tal se concretize em formas
regulares de empenhamento crente; d) Numa via próxima
da anterior, é necessário ter em conta aquelas formas de
emblematização de uma tradição religiosa, que legitimam
uma determinada ordem cultural, a identidade de uma
nação, de uma minoria ou de uma etnia; essa referência
à tradição pode autonomizar-se de tal modo que deixem
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de ter importância os conteúdos que supostamente essa
tradição tornaria críveis.

Recentemente, o sociólogo de origem austríaca Peter
L. Berger assumiu explicitamente um discurso de ruptura
com o paradigma da secularização — mesmo reconhe-
cendo que havia dado um contributo importante para a
sua consolidação6. Berger insere-se, a este respeito, numa
corrente intelectual que revela um particular interesse pelos
“movimentos de contra-secularização” 7. Explorando esse
filão, o sociólogo de origem austríaca parte de duas
verificações básicas: que o fenómeno da secularização tem
características regionais e que o contexto de relativização
cultural que esse fenómeno generaliza não inviabiliza as
formas de reafirmação religiosa, antes as facilita. As
referências ao eurocentrismo e cristianocentrismo do
paradigma da secularização fazem, aliás, um largo consen-

__________________
6 Deve dizer-se que a posição de Berger incluiu sempre algumas

ambiguidades, já que a sua teoria da secularização se concentrou
sobretudo nos efeitos corrosivos da industrialização e do mercado nas
formas institucionais de comunalização religiosa. A sua tese nunca
se afirmou pela via profética do discurso acerca da obsolescência da
religião. Recorde-se que já no seu Rumor of Angels (cf. 1969a), logo
no primeiro capítulo, o autor escrevia acerca de uma “suposta morte
do sobrenatural”, ressalvando que a secularização das sociedades
modernas, evidente ao nível das instituições, não encontra evidência
empírica satisfatório no que às consciências diz respeito. Ou seja, Berger
punha já em causa se seria suficientemente fundada a possibilidade
de falar de uma secularização das consciências. Nesse contexto, Berger
sublinhava já que o declínio da religião nas sociedades modernas dizia
respeito apenas ao que denominava de “religião de Igreja”, ou seja,
a integração institucional da religiosidade, e mesmo neste domínio
assinalava já uma clara diferença entre o que se passava nos EUA
e na Europa.

7 As notas que aqui se apresentam sobre esta viragem intelectual
remetem principalmente para uma obra colectiva dirigida por Berger
sobre o fenómeno de desecularization (cf. 1999). Para este ensaio,
tivemos acesso à tradução francesa da obra (cf. 2001).
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so8 — apoiado nos estudos recentes sobre a religião dos
europeus, Berger fala de uma “eurocultura secular”9.

Quanto ao contexto de relativização cultural, Berger
observa que as correntes religiosas que se fortaleceram
nas sociedades modernas são precisamente as que não
fizeram qualquer esforço de adaptação ao ideário moder-
no, antes afirmaram de forma musculada uma identidade
de oposição a algumas das instituições e das

__________________
8 “The question to be discussed here springs from Peter Berger’s

remarks on the state of religion in western Europe, the only geocultural
area (perhaps with Canada) to which, in his view, the ideal-typical
model of secularization implying the expulsion of religion can be
applied in contrast with the rest of the world (the United States
included). Observation suggests that his opinion is largely justified.
Nowhere else but in western Europe has denominational religion becom
so eroded. Religious pratice has foundered, the clregy face a crisis
of recruitment, the churches no longer exercise effective political
influence. Added to this, belief in a personal God has declined, the
articles of Christian faith, if known at all, are disregarded, and the
autonomous expression of a personal moral consciousness has replaced
the ethical prescriptions of religions systems. All the indicators give
ample evidence of the deepening inroads made by secularization in
European societies. The proposition remains valid whether one takes
the objective aspect of the trend, the secularization of institutions,
or its subjective aspect, the impact secularization makes on
consciousness, leading individuals to abandon codes imbued with
religious meaning. With the exception of Ireland and of Italy where
the quasi-monopoly of religion enjoyed by the Roman Catholic Church
limits — but only to a degree — the erosive effects of pluralism,
all west European countries show similar inescapable tendencies that
point to the institutional deregulation of religion and the
individualization of beliefs on a massive scale” (Hervieu-Léger, 2001a:
116).

9 “There does indeed exist the phenomenon of secularization,
and more specifically the version of it that one may call Eurosecularity.
But one cannot assume that this is the normal concomitant of modernity.
On the contrary, in a cross-cultural perspective it is the deviant case”
(Berger, 2001b: 194; cf. 2001a: 25).
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mundividências que apresentam sob a figura do
progressismo moderno.

A Berger, por seu lado, interessa pensar se o contexto
de relativização cultural poderá ter favorecido o fortale-
cimento de subculturas religiosas que se apresentam como
anti-modernas, mesmo se de facto o que elas fazem é uma
apropriação selectiva ou fragmentada da modernidade.
Como observa Berger: “Se nós vivêssemos verdadeiramente
num mundo muito secularizado, a esperança de vida das
instituições religiosas deveria depender da sua capacidade
de adaptação à secularização […]. Ora, o que se passa,
em larga medida, é o contrário: as comunidades religiosas
que sobreviveram, e se expandiram mesmo, são aquelas
que não tentaram qualquer esforço de adaptação ao mundo
secularizado” (Berger, 2001a: 17). As perspectivas sobre
o endurecimento das identidades religiosas são influen-
ciadas claramente pela tese de Samuel Huntington acerca
da emergência dos substratos étnico-religiosos perante a
dissolução das oposições ideológicas, mesmo se Berger
descobre nesse “choque de civilizações” algo de ideoló-
gico (cf. Berger, 2001a: 31s). O sociólogo argumenta com
a exemplaridade de três factos, cujo comentário excederia
os objectivos deste breve ensaio: o endurecimento da
identidade católica, recuando perante o movimento de
aggiornamento do Concílio Vaticano II, durante o pon-
tificado de João Paulo II; os movimentos de re-islamização
e as suas concretizações no âmbito do que vulgarmente
se denomina “fundamentalismo islâmico”; e a expansão
do evangelismo cristão, desde os EUA ao Extremo Oriente,
passando pela América Latina e pela África subsariana.
Talvez mais assinalável é, pura e simplesmente, as re-
ligiões se terem tornado um facto incontornável das agendas
nacionais, regionais e internacional. O ecrã massmediático
é um lugar privilegiado de observação dos contornos
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próprios dessa nova visibilidade da religião. Quase ao modo
de um estudo de caso, aqui se ensaia uma leitura sobre
o uso do político no pontificado de João Paulo, particu-
larmente no que à economia do seu aparecer público diz
respeito.

João Paulo II — a entronização mediática

Lido à luz da chave da “contra-secularização”, pode
dizer-se que o pontificado de João Paulo II deu corpo
à vontade de reafirmar o catolicismo na cena pública. Sem
qualquer cedência a outras mediações ideológicas, o seu
discurso público parte do pressuposto de que a Igreja possui,
graças ao Evangelho, a verdade acerca do homem, ver-
dade que funda a sua doutrina social. A carta encíclica
Redemptor Hominis lançou, na início do seu pontificado,
os suportes doutrinais desta mundividência: pela
Encarnação e Redenção, Cristo uniu-se intimamente ao
homem (desta relação lhe vem a dignidade); este homem
que é imagem e semelhança de Deus é o homem concreto;
este homem não poderá desenvolver-se a não ser no quadro
das referências morais a Deus (a referência a Deus surge
como a “verdadeira cultura dos povos”, consequentemente
uma cultura sem Deus está condenada ao vazio e à morte).

É possível que o Papa falasse profundamente mar-
cado pelo modelo polaco. Os discursos da primeira metade
deste pontificado não estão isentos de um certo
messianismo polaco (cf. Blanquart, 1987: 166s). São disso
exemplo eloquente os discursos que acompanharam a sua
visita à Polónia em 1979. Aí era exaltada a particularidade
polaca, e a eleição de um Papa polaco era interpretada
providencialmente como legitimação e universalização do
próprio modelo sócio-religioso polaco. João Paulo II põe
em destaque o facto de a identidade polaca não depender
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do Estado, sublinhando que é a religião (catolicismo) o
âmago da cultura polaca. Nos seus discursos às “nações”,
o Papa recorrerá frequentemente a esta chave interpretativa,
encontrando nela uma forma de reinvestir na autoridade
da Igreja sobre as sociedades e os Estados.

A chave que faz da Polónia o modelo constitui a
França como o anti-modelo10. Aos olhos do Papa, a França
é uma contradição; pátria do humanismo, educadora dos
povos, sucumbiu à “grande tentação”: recusar Deus em
nome do homem. Mas a forma como João Paulo II vê
a relação fundante religião-cultura choca com os itine-
rários históricos de muitas nações europeias. Em alguns
países do centro da Europa, como a França, foi preci-
samente o reforço da soberania do Estado o motor da
liberdade e da segurança dos indivíduos face aos poderes
feudais. A afirmação do Estado e o desenvolvimento de
uma ordem jurídico-política que sustentasse a experiência
de cidadania são processos que se implicaram mutuamen-
te. Neste contexto, a laicidade passou a ser o fundamento
da ética dos direitos humanos.

Relativizando os Estados e glorificando as culturas,
o “integralismo” de João Paulo II tenta ganhar terreno
para a Igreja no seio destas sociedades europeias
redesenhando a figura política medieval da “paz de Deus”:

__________________
10 Os discursos da visita à França, entre 30 de Maio e 2 de

Junho de 1980, dão disto testemunho. João Paulo II encara com
apreensão esta profunda laicização da cultura francesa: “França, lembra-
-te do teu baptismo”, foi o lema desta viagem, o mesmo que repetirá
na UNESCO em Paris, no dia 2 de Junho de 1980. Aí se recompõe
a ordem fundamental: o homem só é verdadeiramente homem graças
à cultura; a nação só existe na e pela cultura; é na cultura que se
manifesta a soberania de uma sociedade; a tarefa fundamental da cultura
é a educação, cujo lugar primacial é a família; a dimensão primeira
da cultura é a moral; o laço entre cultura e religião (cristianismo)
é orgânico.
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a Igreja como instância transcendente aos poderes que se
digladiam (Blanquart, 1987: 170-17311). Só que a Igreja
não tem qualquer garantia de imunidade face à actual crise
de credibilidade das instituições, itinerário em que os
indivíduos perseguem a experiência do seu bem-estar em
detrimento das modernas preocupações com o bem co-
mum, traço característico deste tempo em que abundam
os sinais de fragilidade das metanarrativas que fundavam
a cultura. A pessoa humana de que fala este Papa não
é, pois, este indivíduo que cada vez menos se define a
partir de uma pertença a uma ordem objectiva e cada vez
mais se define a partir de si próprio e das relações que
estabelece com os outros — politicamente quer ser livre
e moralmente quer ser responsável12.

A palavra completa-se no gesto, mais concretamente,
nas montagens da sua aparição pública. Como mostrou
Goffman (cf. 1974), os rituais de aparição pública são
construídos a partir de um “idioma cerimonial”: uma
configuração espacial, um protocolo, um cenário progra-
mado, canais, códigos, formas retóricas, estilos de apre-
sentação dos principais actores, comentários prévios e uma
exegese ulterior. As viagens de João Paulo II são esse
gesto por excelência. Elas intervêm em sociedades que

__________________
11 O Papa não reivindicou qualquer poder temporal, antes procurou

desvincular a sua autoridade da condição própria de chefe de um Estado,
condição que lhe retiraria a necessária transcendência face à com-
plexidade geopolítica do mundo contemporâneo (auctoritas sem
potestas) (cf. Blanquart, 1987: 164).

12 Observe-se, por exemplo, o apelo que constantemente João
Paulo II faz à prioridade da liberdade religiosa, como o mais fun-
damental dos direitos. Para a mentalidade comum, a liberdade reli-
giosa diz respeito à autonomia das consciências individuais com relação
à própria Igreja; para João Paulo II trata-se do direito de toda a pessoa
humana a ser educado/formado religiosamente (cf. Blanquart, 1987:
172s).
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experimentam grandes transformações ao nível da iden-
tificação do “religioso objectivo”. No caso das chamadas
sociedades “pós-cristãs”, poder-se-á mesmo falar de uma
crise da gestão societal do sagrado: “à relativa perda de
plausibilidade social das instituições tradicionalmente
pressupostas no domínio desta gestão (as Igrejas), não
corresponde já uma modernidade segura de si e produtora
de religiosidades seculares” (Willaime, 1991: 15). Tenha-
se, pois, em conta, que depois da aventura da descrença
religiosa sobe, agora, a cotação da descrença política, com
a profissionalização e a pragmatização do político, com
o desgaste do Estado-Providência, com a crescente toma-
da de consciência dos riscos que a ideologia do progresso
não consegue já gerir. Este desencantamento do político
(dessacralização) e a deslegitimação das instituições pode
facilitar a procura social de chefes carismáticos capazes
de guiar os indivíduos na demanda de sentido, e a busca
de regeneração através de experiências espirituais, expe-
riências grupais e emocionais do sagrado (cf. Sainsaulieu,
1988: 185-192; Champion/Hervieu-Léger, éd., 1990).
Observe-se que, enquanto o alcance social das instituições
religiosas diminui, a relevância mediática das personali-
dades religiosas toma uma dimensão que o paradigma da
secularização não fazia prever: tende a constituir-se como
um dos modos privilegiados da presença da religião na
vida social.

Este é o contexto em que se deverá compreender a
importância sócio-religiosa das viagens de João Paulo II,
tanto nos limites europeus, como na escala planetária. Ora
apresentadas como deslocações de um chefe de Estado,
ora como peregrinações (o “Papa peregrino”), ou ainda
como viagens pastorais, elas correspondem antropologi-
camente à figura da “aparição pública”. Existem vários
cenários possíveis, cada um deles provavelmente mais
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adequado à produção desta ou daquela viagem: con-
quista, coroação ou homenagem, confronto. Particular-
mente eficaz, sob o ponto de vista heurístico, parece
ser a aproximação sugerida por Daniel Dayan (cf. 1990:
17-19). Ele coloca a hipótese de estarmos perante um
cenário que se aproxima da figura cerimonial do
adventus, praticada na Antiguidade Tardia e na Idade
Média. A visita que um imperador (ou outra autoridade)
ou um seu representante fazia a uma comunidade era
regulada por um protocolo preciso. A cerimónia do
adventus começava frequentemente no exterior da ci-
dade com a reunião da multidão para celebrar a che-
gada. A multidão, generosa em número e em
representatividade, era aí essencial como sinal primeiro
de acolhimento. Como eram essenciais os panegiristas,
encarregados de desvelar o sentido do acontecimento.
O comportamento ritual era idêntico às cerimónias de
transladação das relíquias. Invertendo o movimento da
peregrinação, neste caso não são os peregrinos que se
deslocam ao lugar santo, são as relíquias que se des-
locam para o seio da comunidade fazendo-a participar
da sua aura de santidade.

As viagens do Papa são produzidas num cenário
em tudo idêntico: o visitador oficial materializando a
presença do sagrado, a multidão reunida para o receber,
os panegiristas que se desdobram pelos diversos supor-
tes mediáticos visando orientar a recepção e a percep-
ção do sentido do acontecimento13. As montagens
mediáticas permitem, no entanto, que uma outra massa
humana se junte à multidão reunida, construindo assim

__________________
13 Sobre a cerimónia do adventus e da “transladação” de re-

líquias: ver Brown, 1981.
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a esperada unanimidade cerimonial. Os comentadores
do acontecimento, sejam eles fazedores de opinião,
jornalistas ou especialistas do campo religioso são
chamados a dar um sentido a esse consenso. Mesmo
pertencendo a quadros ideológicos diversos, poucos
arriscam qualquer palavra pública de agressão ao
hóspede ilustre, antes procuram um qualquer ponto de
vista em que o seu comentário não comprometa a
coerência do seu ideário pessoal, nem fira a coesão social
consensualizada.

Provavelmente este fenómeno terá que ser explica-
do no quadro daquele intervalo “liminar” que a produção
mediática do extraordinário promove. Turner aplicou a
noção de intervalo “liminar” à prática da peregrinação
na cultura cristã. Numa obra escrita com a colaboração
de Edith Turner (1978), os santuários são descritos como
instrumentos de recristianização. Os peregrinos são se-
parados do resto da sociedade, a sua via quotidiana é
suspensa; durante a peregrinação eles estão num estado
provisório de indeterminação tanto em relação ao mundo
que abandonaram como em relação ao lugar santo que
os receberá e os reinserirá. O peregrino deixa o mundo
da “estrutura” por um acto de separação acedendo a um
outro plano de existência. Essa separação por via da
peregrinação tem como fim último a reinserção na
ortodoxia cristã, mediada pela experiência altamente
controlada da pedagogia cerimonial do santuário, orto-
doxia que agora é aceite na disponibilidade favorecida
pelo sentimento de communitas que a peregrinação
desenvolveu. Se no quotidiano da vida social é pedido
aos jornalistas que encarnem o valor da neutralidade
objectiva, neste contexto anti-estrutural é-lhes solicitado
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o discurso enfático que não perturbe a percepção do
acontecimento enquanto narrativa, mas que seja dele eco
nos tempos mortos, nos interstícios, contribuindo assim
para a unanimidade emocional visada. A aproximação
a estas figuras antropológicas pode permitir uma chave
de leitura dessa estranha unanimidade mediática que
acompanha as viagens de João Paulo II, unanimidade
que é facilitada pela preponderância, como em seguida
se sublinhará, da temática do direitos humanos nos
discursos oficiais14.

Sublinhe-se todavia que o impacto mediático de João
Paulo II depende do facto de nele se articularem carisma
pessoal e carisma de função — facto que adensa o carácter
extraordinário do visitador oficial. Esta articulação per-
mitiu que o carisma pessoal abrisse caminho aos esfor-
ços de relegitimação da Igreja Católica, procurando dar-
lhe uma renovada importância na gestão societal do
sagrado15. Os elementos rituais que se descobrem no
aparecimento público do pontifex maximus emblematizam
com clareza dois traços salientes das sociedades demo-
cráticas modernas: o investimento em estratégias de atrac-

__________________
14 “Les voyages télévisuels du pape paient leur impact historique

d’une mise en abîme de leur dimension religieuse. Ils paient leur
resonance internationale d’une dérive de celle-ci… Ils s’adressent en
effet non seulement à un public internacional, mais à publics
internationaux, à des spectateurs de diverses confessions… Face à
une telle diversité, le choix par la télévision d’un mode d’adresse
généraliste revient à privilégier ceux des thèmes qui, au-delá des
contraintes dogmatiques, peuvent susciter un consensus, témoigner
d’une religiosité partageable. L’évènement est alors, une fois de plus,
recadré. Offert à une lecture œcuménique, appartient-il encore à
l’Église?” (Dayan, 1990: 28).

15 Para o estudo desta articulação, paradigmaticamente weberiana,
entre carisma pessoal e carisma de função ver Séguy, 1988: 11-34.
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ção do olhar como forma de reconhecimento e a con-
sagração da individualidade como valor central (cf.
Bromberger, 1990: 10). Em tais condições a figura de
João Paulo II ultrapassou as fronteiras eclesiais tornan-
do-se o sumo sacerdote de uma religião à dimensão da
aldeia global. Jean-Paul Willaime dedicou uma particular
atenção a esta metamorfose do pontífice romano em
grande sacerdote da religião universal dos direitos
humanos, processo mediático em que é entronizado como
mediador da dimensão sagrada das sociedades ocidentais
(cf. 1991: 17s).

Neste sentido, o sucesso destas viagens não pode ser
interpretado sem a observação do espaço mediático em
que circulam (a comunicação tornou-se o vector privile-
giado de homogeneização numa sociedade fragmentada e
com dificuldades para gerir a sua memória). A produção
mediática faz das viagens papais uma verdadeira celebra-
ção de comunicação de massas, estruturando numa mesma
comunhão emotiva e paradoxal a identidade de um público
antes disseminado. Os gestos e as palavras do Papa acabam
por ser o medium que, assumido ideologicamente de forma
muito diversificada, segundo as diversas sensibilidades,
alimenta o fogo do entusiasmo. Sob o ponto de vista
sócio-antropológico, não há distinção entre o aconteci-
mento (viagem) e a sua cobertura mediática, pois esta
participa na construção da viagem pontifical enquanto
hierofania aculturada. Só é possível compreender esta
hierofania a partir do estatuto que o carisma papal concede
a este “visitador oficial” — só em tais condições o Papa
poderia tornar-se uma referência meta-social qualificada
para produzir a comunhão grupal, para provocar um
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encontro da sociedade consigo própria por meio da
referência a uma alteridade. A este “grande sacerdote
da humanidade” se referem expressões como “perito em
humanidade”, “Papa dos direitos humanos”, etc. (cf.
Lemieux, 1987: 11-31; Guizzardi, 1989: 337-353).

Em muitas das franjas de resistência ao modelo do
catolicismo do Papa polaco, mais próximas de tendências
teológicas “liberais”, a popularidade mediática do Bispo
de Roma é vista com perplexidade. Percebido o espaço
mediático como campo de produção e circulação de bens
simbólicos, tal popularidade traduz-se na preponderância
estratégica de um modelo tido por “conservador”. Como
sublinha o sociólogo do protestantismo, Jean-Paul
Willaime, essa preponderância reconhecida parece não
ser facilmente compaginável com o facto de, sob o ponto
de vista dos princípios, o modelo religioso “liberal”
corresponder de forma mais directa às aspirações de
sectores influentes da sociedade (cf. 1992: 93). É esse
modelo que acaba por estar mais próximo dos grupos
que lideram os movimentos que dinamizam o campo
político das sociedades democráticas ocidentais, e é ainda
esse modelo aquele que parece mais adequado à vida
da metrópole moderna16. Mas não deve perder-se de vista

__________________
16 Resta saber, por outro lado, se o modelo da ortodoxia tra-

dicional centrada no pólo institucional-ritual conseguirá inverter as
tendências que o empurram para o terreno das subculturas, que
dificilmente poderão tornar-se sistema de referência para a sociedade
pluralista global. O modelo centrado no pólo hermenêutico parece ter
uma capacidade maior de se adequar ao debate sobre os alicerces
ético-políticos das sociedades contemporâneas. Este modelo religioso,
que privilegia o debate teológico e o quer situar no campo mais vasto
dos outros debates que atravessam a nossa cultura, conhece muitas
dificuldades no que concerne à sua tradução nos dispositivos de
transmissão religiosa, em razão do seu carácter difuso, razão pela qual
continua a ser muito difícil avaliar o seu impacto social.
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que os media privilegiam discursos religiosos com um
perfil dogmático, em razão da sua simplicidade e do
seu registo afirmativo, e procuram as expressões reli-
giosas marcadas pelo perfil do extraordinário, mas
evitam o debate teológico, que não se adequa aos seus
códigos. O modelo dito “conservador” parece ser aquele
que melhor se adaptou a uma das tendências mais ca-
racterísticas da religiosidade contemporânea, a procura
da emoção do religioso — seja através da criação de
espaços plurais onde os indivíduos podem procurar na
rede grupal uma experiência religiosa, seja através de
grandes acontecimentos mobilizadores.

Dentro deste modelo dito “conservador”, as ini-
ciativas de João Paulo II são expressão de uma
ambivalência quanto aos destinos do ecumenismo: dando
continuidade doutrinal à exigência ecuménica afirmada
no Concílio Vaticano II — cujo exemplo mais acabado
é a encíclica Ut Unam Sint, de 25 de Maio de 1995
—, tem promovido um conjunto de estratégias de
afirmação “identitária” que visam claramente devolver
ao catolicismo um certo protagonismo social. Este
pontificado descobre-se, assim, habitado por um mo-
vimento dual: por um lado, João Paulo II foi capaz de
gestos ecuménicos de grande relevância, por outro,
aprofundou-se a distância entre o horizonte do
ecumenismo doutrinal de princípio e o perfil de uma
praxis integralista que visa a relegitimação social do
catolicismo. Mas essa dualidade resolve-se na vontade
de dar à religião um novo protagonismo social,
protagonismo que não seria possível se a questão re-
ligiosa não fizesse parte da agenda internacional, se não
tivesse lugar nos cenários “massmediáticos”.
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Nesta ordem de ideias, o primeiro encontro inter-
religioso de Assis (27.10.86), reeditado recentemente, deu
corpo à política de reafirmação do religioso como núcleo
da cultura. Note-se que nas grandes religiões do mundo,
o Papa vê uma energia potencial de paz e uma vanguarda
contra a secularização cada vez mais englobante das
culturas. O encontro de Assis foi apresentado pelos
intervenientes católicos com um entusiasmo apenas com-
parável ao que enquadrou algumas declarações que acom-
panharam o Concílio Vaticano II: “gesto sem preceden-
tes”, “iniciativa profética”, “iniciativa histórica com gran-
des consequências”. Reivindicou-se para o encontro o
estatuto de acontecimento inaudito. De facto, João Paulo
II percebeu desde cedo a importância da visibilidade
pública dos gestos religiosos; ele próprio declarava no
dia 4 de Outubro de 1986: “Eu acredito na eficácia
espiritual dos sinais”. No seu encontro com os cardeais
de 22 de Dezembro do mesmo ano repetirá: “O acon-
tecimento de Assis pode ser considerado como uma
ilustração visível, uma lição, uma catequese inteligível
para todos”, eco das palavras do discurso conclusivo:
“Enchamos os nossos olhos de visões de paz; elas li-
bertam a energia necessária à nova linguagem da paz,
aos novos gestos de paz” (cf. Boespflug/Labbé, éd., 1996:
19-61)17.

__________________
17 Acerca do encontro inter-religioso de Assis, de 1986, ver a

documentação reunida em Boespflug/Labbé, éd., 1996: 19-61. Note-
se que esta tentativa de liderança do espaço inter-religioso, surge num
contexto em que algumas propostas ecuménicas tendem a revalorizar
o diálogo inter-religioso em detrimento do diálogo ecuménico cristão.
Um dos mais importantes estudiosos da história e fenomenologia do
diálogo inter-religioso deixa mesmo esta interrogação: “Tendo em conta
que oikumenê designa a terra habitada, não serão os cristãos culpados
de um abuso de linguagem quando fazem crer que o ecumenismo
é um assunto que apenas a eles diz respeito?” (Basset, 1993: 78).
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Notas para uma conclusão

As montagens da “aparição pública” do pontífice
romano não conduzem necessariamente a uma
revalorização social da instituição religiosa como corpo
de sentido que promove as necessárias articulações
entre o dizer e o fazer. Nesta como noutras montagens
mediáticas da sacralidade, podemos encontrar o rasto
da desarticulação que caracteriza os modos de iden-
tificação religiosa em muitas sociedades contemporâ-
neas, a desarticulação entre crer e pertencer. A ligação
que se estabelece nesse contexto com o Papa, enquan-
to respeitável líder religioso, não está imediatamente
ligada a um modo de pertença religiosa estável se-
gundo os critérios da instituição católica romana.

Tanto as assembleias que acolhem o Papa em vi-
agem, como aquelas que o acompanham nos santu-
ários católicos, como as assembleias mundiais de jovens
congregados à sua volta não são expressão de regimes
estáveis de identificação religiosa; aí o Papa aparece
como “operador utópico” de referências sagradas; ele
promove uma espécie de territorialidade pessoal sim-
bólica, uma pátria portátil, reunindo da dispersão os
peregrinos. As frequentes referências ao “Papa pere-
grino” correspondem a esta utopia de um catolicismo
transumante à escala planetária. Mas, sublinhe-se de
novo, o acontecimento extraordinário não conduz
necessariamente a modos estáveis de identificação
religiosa.

As estratégias de visibilidade mediática ajudaram
a instituição católica a construir o seu lugar de
interlocução na cena pública, mas as montagens
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mediáticas do acontecimento extraordinário não refor-
çam necessariamente a sua capacidade de gerir a ar-
ticulação das crenças e das práticas dos seus fiéis.
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Da Comunicação humana à Revelação divina

Manuel Barbosa da Costa Freitas

Universidade Católica Portuguesa

Num contexto de perseguição, S. Pedro exorta os
cristãos do seu tempo, perseguidos pelas autoridades
religiosas e civis, a dar razão da esperança que neles habita
(3 P., 3, 15).

Independentemente das circunstâncias históricas ou
doutrinais que impuseram ou determinaram a explicitação
metódica e sistemática dos títulos de autenticidade e
verdade da fé cristã, iniciada já pelos Apóstolos (Paulo,
sobretudo), pelos Santos Padres da Igreja, continuada pelos
grandes teólogos e filósofos da Idade Média (São Tomás,
Duns Escoto, etc.), esta explicitação, retomada
posteriormente por Pascal, mantém-se viva ainda hoje,
graças a pensadores como Newmann, Maurice Blondel,
Jean Ladrière e André Léonard, entre outros.

Nenhuma igreja, nenhum credo religioso pode passar
hoje sem uma apologética ou apologia (do grego defesa),
a qual cada vez mais se identifica com a exposição
objectiva, fiel, serena e correcta da sua origem e conteúdo
doutrinal. Sob pena de asfixia, esta apologia deve dirigir-
-se fundamentalmente à inteligência e ser por ela acolhida.
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Claro que entendemos aqui por inteligência não a simples
razão discursiva, abstracta e pretensiosa, exclusiva e
dominadora, mas a luz e o discernimento espiritual que
brota súbita e espontaneamente do homem integral, razão,
vontade e afectividade – responsável por tudo quanto acolha
e rejeite.

As razões para crer em Deus e em Jesus Cristo não
são um tema marginal do pensamento cristão. Trata-se
da justificação mais fundamental da fé perante o enigma
da existência humana. Todo o sentido da nossa vida se
joga e se decide no confronto da razão com as grandes
afirmações da fé.

Para já e inicialmente podemos afirmar que o
mecanismo do conhecimento da fé corresponde, no
essencial, ao conhecimento natural, racional e científico.
Na verdade, um e outro pressupõem a fiabilidade (fé,
confiança), a credibilidade que merece quem transmite ou
revela alguma coisa, sobretudo ali onde a verificabilidade
é impossível, como na comunicação interpessoal.

De sua natureza, a fé é transracional, ao mesmo tempo
que razoável, na medida em que entendemos por razão,
em sentido estrito, o poder que há em nós de formar
princípios graças aos quais medimos e julgamos as coisas.
De facto, de acordo com a própria etimologia, a palavra
razão deriva do latim reor, ratius, que significa contar,
calcular, e que encontramos mais explicitamente no
substantivo razão. Ora, é evidente que as afirmações da
fé ultrapassam tudo o que a razão pode medir e
circunscrever, mesmo no seu mais amplo exercício; a título
de exemplo, a afirmação da Trindade em Deus, a
ressurreição de Jesus e o seu carácter de salvador do mundo,
transcendem não só o poder da razão científica, mas
também o poder da razão filosófica ou metafísica, muito
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mais amplo do que o domínio da razão científica. Só uma
palavra vinda de mais alto e de mais longe do que a nossa
razão, recebida precisamente na fé, pode desvelar o mistério
íntimo de Deus, ou revelar ultimamente o mistério salvífico
do acontecimento pascal. Torna-se assim evidente que, indo
além da razão, a fé é transracional. E é caso para nos
felicitarmos, porque é bom que seja assim.

Com efeito, como lembra Pascal, «o homem excede
infinitamente o homem», de modo que só aquilo que nos
ultrapassa é capaz de nos satisfazer, só o que excede
as nossas medidas está verdadeiramente à nossa altura.
Já os Gregos tinham percebido este paradoxo quando
definiram o homem como um ser-fronteira, posto em
equilíbrio instável entre os animais e os deuses. Os deuses
são completos em si mesmos, no seio da sua existência
imortal e feliz. À sua maneira, também os animais se
bastam a si mesmos, desde que encontrem nos seus
recursos naturais e no seu ambiente normal o necessário
para a sua sobrevivência. Não é assim com o homem,
que não se encontra, de modo algum, divinamente
acabado, e, de resto, a sua existência animal imediata
não o satisfaz. Dividido entre o peso da animalidade e
a sede insaciável de absoluto, não lhe basta ser
simplesmente homem para ser verdadeiramente humano.
Há nele muito mais, de tal modo que tudo quanto tem
à sua simples medida não está à medida, é incapaz de
o satisfazer. Se o homem é chamado a realizar-se, será
sempre para além de si mesmo, num nível que transgride
o contorno natural da sua existência. Deste modo, seria
ilógico irritar-se por princípio pelo facto de a fé se
apresentar como transracional, pois trata-se de uma
condição indispensável para garantir ao homem o seu
perfeito acabamento. Tudo o que seja pura e simplesmente
racional, no limite, é insignificante.



104

A fé necessariamente razoável

Mas não devemos confundir o transracional com o
irracional. A transracionalidade é uma condição necessária,
mas não uma condição suficiente para explicar um excesso,
só ele à medida do homem. É por isso que, sendo
transracional, a fé tem de ser ao mesmo tempo razoável,
quer dizer, digna de razão, por ser autenticamente humana.
De outra sorte, a fé já não seria abertura e superação salutar
da nossa limitada razão, sendo abusivamente confundida
com a sua negação. Já não seria ampliação da razão, mas
a sua supressão.

O exemplo da amizade

Em termos de confiança humana, passa-se com a fé
religiosa, até certo ponto, o mesmo que se passa com a
amizade e com o amor. A experiência quotidiana diz-nos
que também estes sentimentos são transracionais. Nenhuma
amizade, nenhum amor podem ser inteiramente controlados
pela razão, apresentando-se como conclusão lógica de um
raciocínio necessário ou de um cálculo rigoroso. Por
essência, o amor humano excede a pura lucidez, entrando
num movimento que não cabe no campo da simples
consciência clara. Por um lado, irrompe dos recessos mais
obscuros do inconsciente; por outro lado, é atraído pelo
mistério fascinante de coisas e pessoas, sempre mais rico
e mais forte do que toda a lucidez da vontade, apontando
para um absoluto cujo desejo previne e sustenta todas as
nossas iniciativas. Paradoxo do amor humano: obra da
liberdade, mas que não domina nem a sua origem nem
o seu fim; nele palpita o coração mais livre da existência
sem que saiba de onde vem e para onde vai. E, contudo,
não sendo uma questão de simples clarividência racional,
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o ideal do amor não é a cegueira nem a ignorância.
Certamente que o ser amado será sempre um mistério,
mas é precisamente à medida do nosso verdadeiro
conhecimento do outro que descobrimos o quanto nele
subsiste para sempre de misterioso. Pelo contrário, quem
não conhece verdadeiramente o outro imagina conhecê-
-lo profundamente, manifestando desse modo que não o
conhece. O amor autêntico só se inclina perante o mistério
impenetrável do outro precisamente porque de verdade o
conhece. Um pouco como o ignorante que se gaba de
saber tudo, enquanto o sábio reconhece, humilde, a sua
muita ignorância. Podemos concluir que o verdadeiro amor
excede certamente o conhecimento frio, objectivo do outro,
mas nem por isso se reduz a um sentimento de todo
irracional. Quem ama com amor autêntico sabe porque
ama, mesmo que o amor ultrapasse este saber. Numa
palavra, «o coração tem razões que a razão desconhece»,
mas, precisamente, estas razões do coração que vão além
da ordem natural da razão são ainda razões. O mesmo
vale analogicamente para a fé religiosa: para ser digna
do homem e da sua autonomia racional, ela deve ter razões
para afirmar o que ultrapassa o poder da simples razão
e, desse modo, para se abrir a uma outra lei, à heteronomia
de uma revelação ou de uma qualquer outra forma de
autoridade intelectual. Transracional, sim, mas, entretanto,
razoável.

A comunicação interpessoal

O exemplo da amizade ou de amor entre as pessoas
revela que a fé religiosa, ao apoiar-se num irredutível e
imenso capital de confiança (fé), nada mais faz do que
ampliar e intensificar as razões da comunicação mais
simples e imediata que estão na base de todas as
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informações do conhecimento humano, desde as reacções
espontâneas, passando pelos gestos voluntários (olhares,
sorrisos, etc.), até à comunicação interpessoal da linguagem
falada, o modo de comunicação mais eficaz e subtil, na
qual imperam, soberanos, o testemunho e a confiança.

Palavra humana, testemunho e confiança

Incrível o que conseguimos exprimir graças à magia
das palavras. Mas aqui, o acordo entre o conteúdo expresso
e a forma como se exprime é absolutamente arbitrário,
entregue que fica ao poder da liberdade. Ao contrário das
onomatopeias (miau-miau, glu-glu, au-au), de resto, no
registo mais frustre da linguagem, as palavras
verdadeiramente significantes não têm nenhuma relação
natural com as realidades significadas: nada real numa ave
que exige que, por qualquer laço espontâneo, se chame
águia, corvo, andorinha. Diversamente do que se passa
nos domínios dos gestos e reflexos, aqui, o laço entre
o pensamento e a sua expressão verbal é instaurado de
modo arbitrário pela linguagem, o que significa que quem
fala pode ser dono e senhor da sua livre comunicação.
Infinitamente subtil, a linguagem falada possibilita trocas
de experiências e de ideias de que nenhum outro meio
de expressão seria capaz, o que, por outro lado, facilita
também as mais graves mentiras. É por isso que, no homem,
a linguagem mais reveladora assume a forma de um
testemunho, quer dizer, de uma afirmação que, não podendo
ser imediatamente verificada do exterior, requer, da parte
de quem ouve, uma outra atitude de confiança ou de fé.
Normalmente, acreditamos nas pessoas, sobretudo quando
nos fazem alguma confidência, em função da confiança
que nos merece pela convivência e intimidade que com
elas mantemos, embora incapazes de verificar inteiramente
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do exterior as informações que nos transmitem. Toda a
comunicação humana se mostra, finalmente, transracional,
na medida em que escapa a uma verificação exterior e
exaustiva. Sentindo-nos forçados a acreditar no testemunho
dos outros, nem por isso nos devemos lamentar, antes,
felicitar. Na verdade, teríamos um conhecimento dos outros
e do mundo muito curto e muito frágil se se ficasse
condenado aos meros recursos de cada um. Longe de ser
cega, esta confiança deve proceder às necessárias e
possíveis verificações, dado que pode haver sempre enganos
ou vontade de enganar. Mas o que finalmente prevalece
é a vontade de cada um verificar por si mesmo a verdade
de todo o saber. A comunicação interpessoal, tanto pela
palavra como escrita é, toda ela, transracional, quer pelo
volume de informação que transporta, quer, sobretudo, pela
natureza do seu conteúdo. Logicamente, toda a revelação
interpessoal apela para um testemunho, mas, ao mesmo
tempo, para ser digna tanto da nossa razão como da
liberdade do outro, esta confiança deve ser esclarecida,
e, apoiando-se em razões para crer, será, no mínimo,
razoável.

Palavra de Deus, revelação e fé

Analogamente, é o mesmo que se passa no domínio
da fé. Há quem se escandalize pelo facto de ser necessário
um acto de fé em matéria de vital interesse para o destino
do homem e do mundo. Mas a verdade é que apenas o
existencialmente insignificante é perfeitamente verificável
pela razão (um fenómeno físico e elementar: a água ferver
a 100 graus, a inércia ou as proposições matemáticas).
Mas logo que entramos no domínio altamente significativo
da comunicação existencial entre as pessoas, se quero
aceder a este tipo de informação, entra de imediato em
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jogo uma certa confiança na palavra reveladora do outro.
E então se, por hipótese, é Deus quem fala? Se a palavra
que dá testemunho de si na história não é apenas a palavra
de um homem, mas a palavra da Pessoa absoluta,
infinitamente mais misteriosa e insondável ainda do que
a pessoa humana, não admira que se torne necessário
acreditar para recolher este testemunho incomparável,
enriquecendo a sua inteligência com esta verdade revelada.
Se a religião faz sentido, não pode deixar de se apoiar
numa fé transracional, sendo precisamente este carácter
transracional o índice, não da sua indigência, mas, antes
da sua verdade. No entanto, também a fé numa revelação
religiosa deve ser esclarecida e razoável do mesmo modo
que fazer confiança no outro e julgar, por vezes, preferível
verificar, na medida do possível, as suas afirmações.
Certamente que se Deus existe e nos fala na história, não
se pode enganar nem enganar-nos, de contrário, não seria
verdadeiramente Deus. Só que Deus não nos fala
imediatamente e nem mesmo a sua existência é
imediatamente evidente. Existem sinais complexos que
demonstram a sua existência e testemunhos humanos, por
vezes, muito elaborados (Igreja, Tradição, Escritura, etc.)
que afirmam que Ele nos fala na história. Mas tudo isto
para se tornar digno da inteligência humana exige ser
verificado, sempre que possível. Certamente que ninguém
pode controlar do interior a Palavra de Deus que livremente
se nos revela, mas devemos ter razões para pensar que
em tal ou tal acontecimento (a eleição de Israel, a vida
de Jesus, etc.), Deus nos comunicou o mistério impenetrável
da sua vida mais íntima.

Irracional por definição e por essência (natureza), para
ser digna tanto de quem acredita (sujeito crente) como
daquele em que se acredita (objecto), deve ser também
razoável.
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Graça e natureza

Esta atitude de confiança e de prudência para com
a razão anda intimamente ligada à lógica interna do
pensamento católico, essencialmente marcado por uma
concepção positiva da relação entre a graça divina e a
natureza humana. Segundo esta lógica, o dom de Deus
ao homem, ou seja, a sua divinização, para o fazer
participante da sua própria vida, é, por definição, gratuito,
mas não pode ser recebido como tal, como gratuito, senão
por um homem dotado de uma natureza consistente, sem
o que este dom seria absolutamente exigido para que o
homem fosse homem. Em termos mais simples: só o
homem em pé (já senhor de si), quer dizer, verdadeiramente
humano pela sua própria natureza, pode receber de uma
maneira digna de Deus o dom da graça que o realiza para
além de si mesmo. Por mais perfeito que seja, um autómato
não poderá glorificar plenamente a Deus. Só um homem
livre, consciente, cuja natureza esteja penetrada de
autonomia, pode ser, no acolhimento da graça divinizadora,
um reflexo adequado da glória divina.

Revelação divina e razão humana

De modo análogo, a confidência gratuita que é a
revelação de Deus pela qual Ele nos dá a conhecer a sua
vida íntima e o seu projecto de amor sobre o homem e
sobre o mundo, para ser acolhida como deve ser, isto é,
como confidência gratuita, pressupõe um ouvinte que,
longe de ser totalmente passivo a seu respeito, seja capaz
de pensar por si mesmo e dizer por seus próprios recursos
alguma coisa de sensato sobre si mesmo, sobre o mundo
e sobre Deus, sem o que a revelação seria necessária
simplesmente, para que a sua vida tenha um mínimo de
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sentido. Em termos mais simples: só um homem dotado
de uma palavra autónoma pode receber validamente a
palavra soberanamente livre de Deus, que se revela. Por
mais sofisticado que seja, um registador é incapaz de
acolher a Palavra divina. Só um homem dotado de razão,
quer dizer, capaz de reflexão pessoal, dá glória a Deus,
abrindo-se à verdade transracional da revelação.

O humanismo católico

Por estima sincera e vigilante para com a natureza
e a razão humana, o pensamento católico faz sua a célebre
afirmação de Santo Ireneu de Lião: a glória de Deus é
o homem vivo, e a vida do homem é a visão de Deus
(Contra as heresias, IV, 20, 7). Esta fórmula, rica de
sentido, pode ser aplicada facilmente ao nosso caso. Deste
ponto de vista, ela declara, por um lado, que a verdadeira
vida do homem consiste em abrir-se ao que absolutamente
o ultrapassa, a saber, à própria visão de Deus. É uma
outra maneira, mais ampla, de reconhecer que a fé é
transracional. Mas, por outro lado, a mesma fórmula
defende que a glória de Deus não se edifica entre as ruínas
(destroços) de um homem diminuído e inconsistente. Pelo
contrário, o homem que se abre a Deus deve ser já um
homem livre e será tanto mais livre quanto mais e melhor
acolher a vida totalmente diferente de Deus transcendente.
Queremos dizer o mesmo, mas num plano mais restrito,
ao dizermos que a fé, sendo embora transracional, é, apesar
disso, razoável. Em conclusão: do ponto de vista católico,
uma certa justificação racional faz parte das exigências
internas da fé cristã. Esta justificação não é apenas
indispensável para um verdadeiro diálogo entre crentes e
não-crentes – única plataforma possível de entendimento
–, mas, mais do que isso, ela é, sobretudo, uma exigência
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que recai sobre os crentes, para que a sua fé seja digna
do homem. É evidente que a amplitude desta justificação
racional oscila de acordo com a formação e a cultura de
cada um. Não se espera de um analfabeto o mesmo tipo
de reflexão que se exige de um intelectual bem preparado.
Para cada um, em particular, não só relativamente ao
essencial que possa dizer, mas ainda quanto à vivência
interiormente experimentada, mesmo que não consiga
verbalizá-la. No entanto, é essencial que no seio da Igreja
exista um discurso suficientemente sistematizado sobre as
razões de crer em Deus e em Jesus Cristo, a fim de que
a fé seja razoável e transracional.

Na doutrina cristã, existe uma dependência mútua
entre fé em Deus e fé em Jesus Cristo. Há aqui uma
circularidade a um tempo crítica e promocional. Vejamos
em separado cada um destes enunciados.

Não há fé em Deus sem fé em Jesus

Não se pretende afirmar que só existe fé em Deus
no interior da fé cristã. Seria negar na história o facto mais
imponente da fé monoteísta de Israel. Mas uma fé em Deus,
sólida, duradoura e completa, quer dizer, capaz de integrar
toda a condição humana, ultimamente, só parece possível
em Jesus Cristo. Afirmação aparentemente desconcertante
e presunçosa, mas as demonstrações clássicas da existência
de Deus revelam-se precárias e insuficientes enquanto não
se articulam com a fé em Jesus Cristo.

A afirmação de Deus na convergência de dois
movimentos

Como conclusão dos argumentos tradicionalmente
aduzidos para demonstrar a existência de Deus, podemos
dividi-los em dois movimentos de sentido contrário. O
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primeiro segue a via intelectual da metafísica, ou
metanoética, que gradualmente se eleva até Deus através
das filosofias ou das grandes religiões não judaico-cristãs,
como reflexão espontânea da humanidade. O segundo desce
de Deus, introduzindo-se na história do homem, para aí
assumir a condição humana e transfigurá-la por dentro.
Este movimento é reconhecido pelos cristãos como estando
presente na pessoa de Jesus Cristo por razões que passamos
a referir.

O reconhecimento deste segundo movimento – o da
Incarnação – pressupõe o primeiro, quando implica um
certo conhecimento de Deus. Mas o primeiro – o da
metafísica – esbarraria irremediavelmente no escândalo do
mal, mostrando-se terrivelmente precário se não tivermos
fé para crer que, em Jesus Cristo, o próprio Deus iluminou
o mistério do mal, suportando todo o peso da sua realidade.

 Passamos à exposição das razões maiores que têm
os cristãos para ver em Jesus a própria presença de Deus
neste mundo. Começaremos por indicar os traços essenciais
da figura de Jesus, que mostra o seu carácter absolutamente
incomparável, uma esperança sedutora, uma coerência
última, uma figura convincente, mas que não se impõe
autoritariamente à revelia da liberdade.

A figura incomparável de Jesus

Como diz H. U. von Balthazar, a figura de Jesus
constitui um átomo verdadeiramente insecável, infrangível,
composto de três traços essenciais, absolutamente
incomparáveis, sobretudo se vistos na sua totalidade. A
figura diz isto mesmo: a unidade indissolúvel formada
por estes três traços que mutuamente se sustentam e
reclamam.
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O primeiro traço é a pretensão de Jesus, tantas vezes
declarada por palavras e por obras, de ser de condição
divina. Caso único na história da humanidade, Jesus é
o único homem que, em seu perfeito juízo, reivindicou
a sua condição divina, igual a Deus. Esta pretensão não
procede de jactância humana, pelo contrário, é sempre
acompanhada da mais perfeita humildade.

As afirmações mais frequentes e solenes, de modo
a não deixarem dúvidas, encontram-se no Evangelho de
São João; por exemplo: «quem me viu, viu o Pai» (Jn.
14, 10); «o Pai e eu somos um» (Jn. 10, 30); «em verdade,
em verdade vos digo, antes que Abraão fosse, eu sou (8,
58). Esta palavra reveste-se de uma grande solenidade na
medida em que se conclui explicitamente pela citação do
nome divino (eu sou), o nome que, segundo o livro do
Êxodo (3, 14), Deus se atribuiu a si mesmo na sua revelação
a Moisés. Sabemos que os judeus, que procuravam qualquer
pretexto para o condenar à morte, acusaram-no, não apenas
de violar o Sábado, mas, sobretudo, por se referir a Deus
como seu Pai, fazendo-se assim igual a Deus (Jn. 5, 18):
«Não é por uma boa obra que te queremos apedrejar, mas
por uma blasfémia, porque tu, sendo homem, te queres
fazer passar por Deus» (Jn. 10, 31).

Mas é nos Sinópticos que se encontram as afirmações
mais claras e solenes de uma relação filial absolutamente
única com Deus, seu Pai. Pense-se, por exemplo, na célebre
passagem em Mateus (11, 25 – 27) e Lucas (10, 21 –
22). A gravidade excepcional do tom anuncia a importância
incomensurável desta palavra «ninguém conhece o Filho
senão o Pai» – a comunhão recíproca, a imanência mútua
de Deus e de Jesus são de tal natureza que Jesus pretende
que ninguém o conhece senão o próprio Deus. Por todo
este contexto, como por outras passagens análogas (Ma.
21, 37; 24, 36; Lc. 2, 49; Jn. 20, 17), torna-se evidente
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que se pretende sublinhar o carácter incomparável desta
intimidade que faz de Jesus o «Filho Único de Deus»,
num sentido absolutamente exclusivo, e o mesmo se diga
de Deus como seu Pai. E, por último, a condenação por
blasfémia em São Marcos (14, 61 – 64).

Gestos propriamente divinos

Mas, a pretensão de Jesus à condição divina exprime-
-se não só por palavras explícitas, mas transparece ainda
mais por gestos e atitudes, por vezes acompanhadas de
declarações, que sublinham o seu alcance. O que de
imediato surpreende e entusiasma as multidões é a
autoridade com que falava: «e estavam admirados com
o seu ensino porque os ensinava como quem tem autoridade
e não como os escribas» (Mc. 1, 22 – 27). Jesus demarca-
-se de toda a autoridade humana, mesmo da autoridade
de Moisés e fala com a mesma autoridade do próprio Deus
na Lei e nos Profetas, sem se referir a outra autoridade
que não a sua: «mas eu digo-vos» (Mt. 5, 21 – 24 e passim).
Com os seus milagres ele manda «à doença e à morte,
ao vento e ao mar com a autoridade e o poder próprios
do Criador» (Mc. 4, 41). Arroga-se o direito de perdoar
aos homens os seus pecados, o que é o privilégio divino
(Mc. 2, 5 – 7): «o céu e a terra passarão, mas as minhas
palavras não passarão» (Mt. 24, 35) – superioridade em
relação a tudo.

Pretensão inaudita e humildade perfeita

Apesar da reivindicação inaudita de Filho de Deus,
Jesus mostra-se, ao mesmo tempo, dotado de uma
incomparável humildade e de uma discrição cheia de
atenção e delicadeza. S. Mateus delineou a sua fisionomia
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interior dando-a como cumprimento da profecia de Isaías:
«eis o meu servo...» (Mt. 12, 18 – 21). A razão fundamental
da sua humildade reside na Verdade, isto é, na plena
consciência que Jesus tem da missão de que foi incumbido
por Deus seu Pai: revelar aos homens, em perfeita e filial
obediência à sua vontade, os inesgotáveis tesouros do seu
coração – «por mim mesmo, eu não posso fazer nada,
conforme ouço, assim é que julgo e o meu julgamento
é justo, porque não busco a minha vontade, mas a daquele
que me enviou» (Jn. 5, 30); «quem fala por sua conta
procura a sua glória pessoal, mas quem procura a glória
daquele que o enviou, esse é verdadeiro e nele não há
impostura» (Jn., 7, 16).

Facto único na história

Esta humilde afirmação da divindade de Jesus é facto
único na história da humanidade e pertence à essência
do cristianismo. Enquanto outros fundadores de religiões
(Buda, Confúcio, Maomé, etc.) lançaram um movimento
espiritual capaz de singrar por si só através da história,
Jesus Cristo faz parte integrante da história do cristianismo,
identifica-se por inteiro com a mensagem que transmite,
com a essência da doutrina cristã. Ao contrário de Buda,
Confúcio, Maomé, etc., Jesus não é apenas um caminho;
não é apenas portador de uma mensagem ou de uma
verdade como qualquer profeta, mas apresenta-se como
sendo ele próprio essa mesma verdade; não se limita a
abrir um caminho que conduza à vida, à maneira dos
filósofos; ele pretende ser, na sua pessoa concreta, a
plenitude da vida divina: «eu sou o caminho...» (Jn. 14,
16); (10, 9); ou ainda: «eu sou a ressurreição e a vida,
aquele que acredita em mim, mesmo que tenha morrido,
viverá. Crês nisto? Sim, Senhor, eu creio que tu és o Cristo
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Filho de Deus que havia de vir ao mundo» (Jn. 11, 25
– 26). A verdadeira fé cristã começa quando o cristianismo
abre lugar a Cristo, quando um crente ou um simpatizante
deixa de se interessar pelas ideias ou pela moral cristã,
tomadas abstractamente, e encontra Jesus como alguém,
aquele mesmo que reivindica para si só o título
conjuntamente de verdadeiro homem e verdadeiro Deus.

A morte entre pecadores

A suprema humilhação de Jesus na hora da sua paixão
– outro traço característico da figura de Jesus – contrasta
vivamente com a pretensão à divindade. Aquele que
afirmava ser o próprio Filho de Deus morre no silêncio
de Deus, aparentemente abandonado por seu Pai: «meu
Deus, meu Deus, porque me abandonaste» (Mt. 15, 34).
Aquele que atraía as multidões e arrastava discípulos, morre
sozinho, abandonado, rejeitado, traído pelos seus. Aquele
que era a Vida por excelência («eu sou a Vida») é contado
no número dos mortos. O inocente por excelência, o santo
de Deus - «quem de vós me convencerá do pecado» (Jn.
8, 46) – morre na solidão e na miséria dos pecadores.
Aquele que pretendeu ser a expressão do Pai – «aquele
que me vê, vê o Pai» – e que João chama o Verbo ou
Palavra de Deus, ei-lo reduzido ao silêncio da morte. O
omnipotente, cujas obras maravilhavam as multidões, já
não pode nada, está reduzido à impotência e nada responde
aos que o acusam e interrogam (Mc. 15, 4 –5). Aquele
que se apresentou como fonte de água viva que jorra para
a vida eterna (Jn. 7, 37 – 39 e 4, 13 – 14) agoniza
murmurando: tenho sede (Jn. 19, 28). Quem poderá medir
a oposição extrema, o contraste absoluto de um tal
paradoxo?
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O único Deus humilhado da história

Traço este também único na história. Jesus caminha
para a morte como para o coração da sua missão. E, de
facto, o Evangelho vê na Cruz o lugar onde resplandece
a glória do amor divino (Jn. 1, 14). Jesus caminha para
a sua Hora, para o terrível baptismo da sua Paixão como
para a provação decisiva onde tudo se joga: «devo ser
baptizado...» (Lc. 12, 50). Vai ao seu encontro com um
passo tão decidido e com tão terrível lucidez que os
discípulos ficaram aterrados: «iam a caminho...» (Mc. 10,
32 – 34).

Os dois primeiros traços da figura de Jesus –
reivindicação da divindade e morte na cruz – culminam
por uma traço, também ele único, o testemunho da sua
ressurreição de entre os mortos: «este Jesus que vós
crucificastes, porque se fazia igual a Deus, o mesmo Deus
o ressuscitou dos mortos» (Ac. 2, 22 – 24, 36).

Deste modo, os traços essenciais da figura de Jesus
harmonizam-se solidariamente de modo admirável: a
pretensão divina de Jesus que o levou à morte ignominiosa
da cruz e a ressurreição gloriosa aparecem como resposta
de Deus à condenação de Jesus pelos homens.

Postulando-se mútua e solidariamente, os referidos
traços da figura de Jesus encontram-se presentes em
filigrana no AT, mas formam uma série de linhas
descontínuas, quebradas, sem um elo superior e englobante
que lhe garanta unidade de sentido. Todos eles
aparentemente incompatíveis e distribuídos por diversas
figuras do AT (Messias, Rei, Profeta, Sacerdote, Filho de
Deus, Servo sofredor, etc.), surgem reunidos na única
pessoa de Jesus «numa síntese imprevisível»,
extraordinariamente luminosa e eficaz. A esta se luz se
compreende a ideia de um messianismo espiritual, que
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terá de passar, não por um triunfo político, mas por um
abismo de sofrimento, a prenunciar com a ressurreição
o advento de um mundo novo. Como mais tarde S. Paulo,
o AT permanece um enigma para quem não se converte
a Cristo, que é o seu sentido, o seu fim e unidade, pois
só Ele remove o véu que esconde a sua verdade (2 Cor.
3, 14 – 16).

Ao contrário dos dois primeiros traços característicos
da figura de Jesus, que são factos materialmente inscritos
na história (Jesus foi historicamente crucificado sob Pôncio
Pilatos por causa da sua reivindicação divina), a ressurreição
não é um facto empiricamente verificável segundo os
critérios do método histórico. Mas o que é absolutamente
histórico e satisfaz as exigências do método científico é
o facto histórico do testemunho unânime por parte dos
Apóstolos e dos primeiros discípulos. A natureza e o
contexto deste testemunho são de tal ordem que a única
explicação plausível da sua aceitação e das suas
consequências só pode ser a sua mesma existência objectiva
– o acontecimento real e, neste sentido, histórico da
ressurreição.

Implicações da ressurreição

Como já vimos, a sequência dos elementos que
caracterizam a figura de Jesus e o conjunto
extraordinariamente coerente por eles formado, são ricos
em implicações que importa referir separadamente. Em
primeiro lugar, na perspectiva do NT, a ressurreição de
Jesus justifica a sua pretensão de se apresentar como igual
ao Pai. Em segundo lugar, a Páscoa confere a Jesus, pela
transfiguração, o seu verdadeiro título de glória. É esta
exaltação pascal do Filho humilhado que celebra S. Paulo
no hino inserido na sua Epístola aos Filipenses: «o Cristo
Jesus de sua condição divina...» (Fil. 2, 6 –11).
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Ressuscitando Jesus, entregue ao poder da morte,
identificado com o pecado do mundo (2 Cor. 5, 21), Deus
inaugura nele uma humanidade nova e um mundo novo
que atravessaram o duplo abismo da morte e do pecado.
A Páscoa é assim, para a fé cristã, o princípio daquilo
que a Escritura chama «os novos céus e a nova terra»
e o Cristo ressuscitado aparece como «o primogénito de
toda a criatura», «o primeiro de entre os mortos» (Col.
1, 15 – 18), «primícias daqueles que adormeceram» (1
Cor. 15, 20). Praticamente, todos os artigos do Credo
derivam logicamente, por explicitação progressiva, da figura
integral de Jesus.

Mas o nosso propósito consistiu simplesmente em
explicitar as razões que se nos oferecem para acreditar
na realidade da figura de Jesus tal como se nos apresenta
no NT. É, ou não, digna de fé a figura de Cristo? Será
razoável e ao mesmo tempo transracional acreditar em
Cristo como Filho de Deus que veio a este mundo, que
suportou a nossa morte e o pecado na cruz, e que inaugurou
um mundo novo com a sua ressurreição? O poder de
sedução e de convicção que irradia da figura ímpar do
Jesus histórico sugere à inteligência e segreda ao coração
dos homens, que sim, que podemos acreditar Nele como
fonte de vida e de salvação.
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Comunicação e Utopia

J. Paulo Serra

Universidade da Beira Interior

I. Introdução

O conjunto das esferas da nossa experiência - da
ciência à arte, passando pela política, pelo amor, pela
linguagem, pela própria religião –, tende hoje a ser
explorado por um vasto conjunto de saberes, práticas e
instituições, em termos de “comunicação”.

“Comunicar” tornou-se, em todas os domínios da
nossa actividade, um verdadeiro imperativo categórico.

Tornámo-nos parte de um verdadeiro “dispositivo
comunicacional” que transforma todos os nossos compor-
tamentos em comunicação, torna transparentes os nossos
gestos mais íntimos, encara como uma “doença” toda a
recusa, afinal frustrada, à comunicação.

Porque é que a comunicação assumiu hoje uma tal
importância teórica e prática? Porque é que a comuni-
cação tende a ser apresentada como a solução de todos
os problemas, individuais e colectivos, das sociedades
actuais?
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Uma parte substancial da resposta a estas perguntas
situa-se na “utopia da comunicação” que emerge, no
Ocidente, após a II Guerra Mundial. Com ela foi colo-
cado, na “comunicação”, todo um conjunto de esperanças
até aí depositadas na política ou, mesmo, na religião. Será
que essa “fé na comunicação” se encontra plenamente
satisfeita naquilo a que se tem vindo a chamar a “soci-
edade da comunicação”? Ou será que - e, mais uma vez,
como todas as utopias – teremos de confessar, como More
no final da sua Utopia, que “há, na república da Utopia,
muitas coisas que eu desejaria para os nosso países, embora
o meu anseio ultrapasse a esperança de o conseguir”?1

Procuraremos mostrar, no que se segue, que este é,
efectivamente, o caso.

II. A utopia da comunicação

Num texto de 1917, e ao procurar explicar as re-
sistências e críticas dirigidas contra a psicanálise e a sua
descoberta do inconsciente, Freud refere-se a “dois graves
desmentidos” que, no decurso dos séculos, “a ciência
infligiu ao egoísmo ingénuo da humanidade”. O primeiro
desses desmentidos, ligado ao nome de Copérnico, “mos-
trou que a Terra, longe de ser o centro do universo, não
constitui senão uma parte insignificante do sistema cós-
mico do qual mal podemos imaginar a grandeza” (revo-
lução cosmológica); o segundo, ligado ao trabalho de
Darwin, “reduziu a nada as pretensões do homem a um
lugar privilegiado na ordem da criação, ao estabelecer a
sua descendência do reino animal e mostrar a
indestrutibilidade da sua natureza animal” (revolução

__________________
1 Thomas More, Utopia, Lisboa, Europa-América, s/d, p. 141.



123

biológica). Um “terceiro desmentido”, em preparação, e
pelo qual o próprio Freud se sente responsável, “propõe-
se mostrar ao eu que ele (...) se encontra reduzido a
contentar-se com informações raras e fragmentárias acerca
do que se passa, fora da sua consciência, na vida psíquica”
(revolução psicológica).2

Seguindo esta lógica de Freud, podemos dizer que
a 2ª Guerra Mundial é responsável por um quarto “des-
mentido”, incidindo desta vez sobre algo que, atendo-nos
às palavras que acabámos de citar, nem Freud põe em
questão: a própria ciência. Com efeito, durante séculos,
o homem ocidental pensou a ciência - e a técnica - no
âmbito daquilo a que Heidegger chamou uma concepção
“instrumental e antropológica”, e que se pode resumir em
duas proposições fundamentais: a primeira, a de que a
técnica é um conjunto de instrumentos ou meios criados
pelo homem, resultantes da aplicação da ciência; a se-
gunda, a de que a técnica está ao serviço do homem que
a cria, orientando-se por finalidades por ele determinadas.3

Ora, os acontecimentos traumáticos da 2ª Guerra Mundial
– o holocausto, a bomba atómica, a guerra de extermínio

__________________
2 Cf. Sigmund Freud, Introduction à la Psychanalyse, Paris, Payot,

1989, p. 266-7. Note-se desde já que esta observação de Freud não
pode ser lida apenas no sentido, mais imediato, de que o homem
cria, acerca de si próprio e da sua realidade, imagens que o futuro
vem a revelar como “falsas” – mas também no sentido, mais profundo,
de que o homem não pode deixar de criar essas imagens, de que
a sua relação consigo próprio e com a sua realidade é sempre uma
relação mediata; ou, como dirá Cassirer, que o homem é um “animal
simbólico” (Cf. Ernst Cassirer, Antropologia Filosófica, México, Fondo
de Cultura Económica, 1974).

3 Cf. Martin Heidegger, “La question de la technique”, in Essais
et Conférences, Paris, Gallimard, 1990; Língua de Tradição e Língua
Técnica, Lisboa, Editorial Vega, 1995.
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– tornaram patente a todos, do cientista ao homem comum,
a impossibilidade de manter uma tal concepção da ciência
e da técnica. Estas, que desde os princípios da Moder-
nidade haviam sido encaradas como o chão em que
poderiam medrar todas as utopias,4 passam a ser olhadas
sob o signo do terror e da catástrofe. Talvez só na situação
do homem ocidental do pós-guerra adquira o seu sentido
pleno a palavra “niilismo”, posta em circulação por
Nietzsche pelos finais do século XIX.

Este quarto “desmentido”, ao incidir sobre a ciência
e a técnica e, no fundo, sobre aquilo a que se costuma
chamar a “Razão”, parece colocar radicalmente em causa
a possibilidade de toda e qualquer utopia futura – na medida
em que toda a utopia se pretende, precisamente, como
um projecto de organização mais “racional”, simultane-
amente mais sábia e mais justa, da sociedade.5 Quando
Adorno afirma que “escrever poesia depois de Auschwitz
é bárbaro”,6 ele parece apontar, precisamente, nessa di-
recção.7 Mas, a existir, não representaria uma tal impossi-

__________________
4 No sentido que Mannheim dá a este termo: “Iremos referir

como utópicas somente aquelas orientações que, transcendendo a
realidade, tendem, se se transformarem em conduta, a abalar, seja
total ou parcialmente, a ordem de coisas que prevaleça no momento.”
(Karl Mannheim, Ideologia e Utopia, Rio de Janeiro, Zahar Editores,
1968, p. 216; o ensaio citado é de 1929).

5 Como já observava Thomas More, “[o] mais raro e digno de
admiração é agora uma república justa e sabiamente governada.” (More,
Utopia, p. 22).

6 Theodor Adorno, Prisms, Cambridge Mass., The MIT Press,
1995, p. 34.

7 No sentido em que a própria utopia pode ser vista como um
“efeito” do processo geral de reificação e, como tal, destinada a ser
por ele absorvida: “A reificação absoluta, que pressupõe o progresso
intelectual como um dos seus elementos, prepara-se agora para absorver
totalmente o espírito.” (Ibidem).



125

bilidade, como afirma Mannheim, “um estado de coisas
estático em que o próprio homem se transforma em coisa”,
perdendo “a vontade de plasmar a história e, com ela,
a capacidade de compreendê-la”?8

É neste contexto histórico-ideológico do pós-II
Guerra Mundial, e para responder mais uma vez ao dilema
entre a impossibilidade da utopia e a sua absoluta
necessidade, que começa a surgir, nos Estados Unidos
da América, aquilo a que alguns autores têm vindo a
chamar a “utopia da comunicação”.9

Esta utopia, que tem em Norbert Wiener um dos
seus principais promotores mas que se inspira, de forma
clara, nos ideais iluministas de setecentos, vê no desen-
volvimento da “comunicação” – que entende como troca
ou circulação de informação – e dos “meios de comu-
nicação”- que designa por “imprensa”10 - a possibilidade
de construir uma sociedade verdadeiramente democrá-
tica, alternativa quer ao comunismo quer ao nazi-fascis-
mo. Uma tal sociedade assentaria em três princípios
fundamentais:

i) O consenso - no sentido de tomar todas as de-
cisões da forma mais racional, fria e desapaixonada

__________________
8 Mannheim, op. cit., p. 285. Diga-se que este dilema aparece,

hoje – depois da falência do comunismo enquanto projecto utópico
– talvez ainda mais excruciante do que no pós-guerra.

9 Cf. Philippe Breton, L’Utopie de la Communication, Paris,
La Découverte, 1995; J. Paulo Serra, A Informação como Utopia,
Covilhã, UBI, 1998.

10 E que inclui os livros, os jornais, a rádio, o sistema telefónico,
o telégrafo, os correios e o cinema, mas também os próprios meios
e agentes de educação e socialização, por exemplo o teatro, as escolas
e a igreja. (Norbert Wiener, Cybernetics, or Control and Communication
in the Animal and the Machine, Cambridge Mass., The MIT Press,
1965, p. 161).
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possível, permitindo que, face a um determinado proble-
ma, todos os cidadãos tenham a mesma liberdade e
oportunidade de apresentar as suas soluções, defendê-las
com os seus argumentos e, mediante uma discussão aberta
e igualitária, chegar a uma solução aceite por todos,
evitando assim os conflitos sociais auto-destrutivos.

ii) A transparência – no sentido de trazer ao conhe-
cimento dos cidadãos todos os assuntos de interesse público,
de tornar claras todas as decisões políticas, de eliminar
todos os “segredos de estado”.

iii)A auto-regulação – no sentido de que, como
qualquer organismo ou máquina “inteligente”, a sociedade
terá os seus próprios mecanismos homeostáticos, suscep-
tíveis de detectar atempadamente os problemas e
desequilíbrios que poderão, assim, ser resolvidos de forma
mais rápida e eficaz possível – para o que Wiener confia,
e muito, nas “máquinas inteligentes” que começam então
a desenvolver-se; poderá mesmo colocar-se a hipótese de,
num futuro não muito distante, o Estado deixar de ser
necessário, passando todo o poder para os cidadãos ou,
pelo menos, para órgãos cada vez mais descentralizados
e participados.

Sublinhe-se, desde já, que a “utopia da comunicação”
não é apenas mais uma das utopias em que a modernidade
tem vindo a ser fértil – ela é uma utopia de um tipo especial.
Com efeito, enquanto que as restantes utopias se carac-
terizam por uma dialéctica união-conflito que não pode
deixar de excluir ao mesmo tempo que inclui, a utopia
da comunicação apresenta-se, hoje, como uma utopia da
união de todos com todos, da inclusão total.11 Ela só não

__________________
11 Não seria muito forçado dizer que, no que a este aspecto

se refere, a “utopia da comunicação” é uma verdadeira tradução profana
da vocação “universal” do catolicismo.
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incluiria os que se recusassem a comunicar; o que, afir-
mam os seus promotores - que nesta matéria subscreve-
riam plenamente a afirmação dos pensadores da “Nova
Comunicação” e da Escola de Palo Alto de que “não
podemos não comunicar”12 -, se revela completamente
impossível, na medida em que a própria recusa da co-
municação já é, e de forma muito significativa, uma forma
de comunicação.

III. A “sociedade da comunicação”

Passado um pouco mais de meio século desde a
formulação da “utopia da comunicação”, o mínimo que
podemos dizer é que a “comunicação” se encontra, hoje,
plenamente consagrada.

Assim, e em primeiro lugar, a expressão “sociedade
da comunicação” tornou-se um lugar comum quer da
linguagem corrente, quer da linguagem política quer, ainda,
da linguagem científica, nomeadamente a da área das
chamadas ”ciências da comunicação”.13 O que levanta,
desde logo, a seguinte questão – também ela muito comum,
sobretudo entre os sociólogos: dado que o facto de fa-
larmos, hoje, em “sociedade da comunicação”, não pode
significar que a “comunicação” não era uma questão central
nas sociedades anteriores à nossa, o que é distingue a nossa

__________________
12 Paul Watzlawick, Janet H. Beavin, Don D. Jackson, Une

Logique de la Communication, Paris, Éditions du Seuil, 1979, p. 48.
13 Assim, e para nos referirmos apenas a dois acontecimentos

científicos relativamente recentes, o I Congresso Ibérico de
Comunicação, realizado em Málaga nos dias 7, 8 e 9 de Maio de
2001, subordinou-se ao tema “A Sociedade da Comunicação no Século
XXI”; o 2º Congresso da SOPCOM – Associação Portuguesa de
Ciências da Comunicação, levado a efeito em Lisboa nos dias 15,
16 e 17 de Outubro do mesmo ano procurou interrogar os “Rumos
da Sociedade da Comunicação”.
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“sociedade da comunicação” das sociedades anteriores –
e justifica, assim, uma designação específica? Em resposta
a tal questão, podemos dizer que o conceito de “sociedade
da comunicação” tem vindo a ser delimitado a partir das
seguintes componentes fundamentais: a tecnológica, a
política, a económica e a cultural. Quanto à primeira, a
componente tecnológica, ela envolve três aspectos fun-
damentais: a automatização da comunicação, possibilitada
pelos meios electrónicos como o cinema, a rádio, a televisão
e, mais recentemente, o computador; a mundialização da
comunicação, possibilitada pelas redes de telecomunica-
ções, nomeadamente a internet; o papel cada vez mais
central da imagem na comunicação visando, em última
análise, a “transparência” total e a “tele-presença”. Quanto
à segunda, a componente política, ela refere-se ao papel
atribuído à comunicação, numa sociedade democrática, no
que respeita a aspectos como a escolha de programas e
governos, a tomada de decisões e a sua avaliação, a procura
da resolução pacífica de conflitos. Quanto à terceira, a
componente económica, ela tem a ver com o facto de que
a “sociedade da comunicação” é uma sociedade eminen-
temente “pós-industrial”, em que os bens materiais vão
perdendo importância em detrimento dos bens relativos
à “informação” e à “cultura” – isto é, aos bens que podem
ser objecto de “comunicação” (livros, jornais, filmes, cds,
etc.). Finalmente, quanto à quarta componente, a cultural,
a “sociedade da comunicação” caracteriza-se por uma
cultura cada vez mais “informacional” – em que os bens
culturais tendem, cada vez mais, a assumir o aspecto de
“bens de informação” - e assente na dialéctica entre o
global e o local.

Em segundo lugar, aquilo a que chamaremos o
“paradigma comunicacional” invadiu não só os campos
das ciências, nomeadamente os das ciências sociais e
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humanas, como o da própria filosofia. Assim, e para darmos
apenas alguns exemplos mais conhecidos, em relação à
primeiras, no campo da antropologia Claude Lévi-Strauss
propunha-se, logo em ensaio de 1951, “considerar as regras
de casamento e os sistemas de parentesco como uma espécie
de linguagem, quer dizer, um conjunto de operações
destinadas a assegurar, entre os indivíduos e os grupos,
um certo tipo de comunicação” [no caso, das mulheres
entre os clãs, linhagens ou famílias];14 acrescente-se que
o capítulo/ensaio a que pertence esta citação - o capítulo
III, intitulado “Linguagem e sociedade - se inicia, pre-
cisamente, com a referência de Lévi-Strauss a Norbert
Wiener e ao seu livro Cibernética, ou Controlo e Co-
municação no Animal e na Máquina, de 1948. Alguns
anos depois, e ainda no campo da antropologia, um dos
teóricos da Escola de Palo Alto, Edward T. Hall, afirmava
de forma lapidar que “a cultura é comunicação e a
comunicação é cultura”.15 No campo da sociologia, Niklas
Luhmann tem vindo a afirmar que a sociedade deve ser
descrita como “um sistema autopoiético constituído por
comunicações e que produz e reproduz ele mesmo as
comunicações que o constituem por meio da rede dessa
comunicações”, daí inferindo que “a sociedade é unica-
mente composta de comunicações (e não de homens, por
exemplo) e [que] tudo o que não é comunicação pertence
ao ambiente desse sistema”.16 Numa reflexão em que se
mesclam a antropologia, a psicologia, a psiquiatria e a

__________________
14 Claude Lévi-Strauss, Anthropologie Structurale, Paris, Plon,

1974, p. 69.
15 Edward T. Hall, A Linguagem Silenciosa, Lisboa, Relógio

D’Água, 1994 (1959), p. 215.
16 Niklas Luhmann, “La différentiation de la politique et de

l’économie”, in Politique et Complexité, Paris, Les Éditions du Cerf,
1999, p. 52.
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própria filosofia, os investigadores da chamada “nova
comunicação”, nomeadamente os da Escola de Palo Alto
- referimo-nos, concretamente, a autores como Gregory
Bateson, Ray Birdwhistell, Erving Goffman, Edward Hall,
Don Jackson, Arthur Scheflen e Paul Watzlawick – pro-
põem-se considerar “os diversos sistemas interpessoais”,
incluindo aí “grupos de estrangeiros sem ligação entre si,
casais, famílias, relações psicoterapêuticas e mesmo re-
lações internacionais”, como outros tantos fenómenos de
“comunicação”, reduzindo esta às “relações entre as
entradas (“input”) e as saídas (“output”) de informação”17,
e acabando, mesmo, por identificar comportamento e
comunicação”.18 No campo da filosofia e da sociologia,
e se bem que partindo de pressupostos não só diferentes
como antagónicos em relação à generalidade dos autores
que acabámos de referir,19 Jürgen Habermas tem vindo
a enfatizar a importância da “acção comunicativa”20 em

__________________
17 Cf. Watzlawick, Beavin, Jackson, op. cit., p. 26.
18 Watzlawick, Beavin, Jackson, ibidem, p. 16.
19 Na sua Técnica e Ciência como “Ideologia” Habermas dirige,

à teoria dos sistemas e à cibernética, a crítica de que elas concebem
os sistemas sociais como sistemas homem-máquina, auto-regulados,
denotando, portanto, uma “intenção de auto-estabilização dos sistemas
sociais, análoga à estabilização instintiva” (Jürgen Habermas, Técnica
e Ciência como “Ideologia”, Lisboa, Edições 70, 1993, p. 74); já
em O Discurso Filosófico da Modernidade, ao fazer a recensão crítica
da obra Soziale Systeme (1984), de Luhmann, Habermas qualifica a
teoria dos sistemas deste autor como um prolongamento, por outros
meios, da filosofia do sujeito, nomeadamente a que vai de Kant a
Hegel. (Cf. Jürgen Habermas, “Digression sur la manière dont la théorie
des systèmes de Luhmann s’approprie l’héritage de la philosophie du
sujet”, in Le Discours Philosophique de la Modernité, Paris, Gallimard,
1999, p. 434-454).

20 Para uma definição deste conceito, cf. Jürgen Habermas,
Théorie de l’Agir Communicationnel, Tome1-Rationalité de l’Agir et
Rationalisation de la Société, Paris, Fayard, 1987, p. 102.
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relação à “acção instrumental”, propondo o ideal de uma
sociedade em que não só se mantenham separados os
dois tipos de acção mas em que o primeiro tipo acabe
por, em última análise, dirigir o segundo; uma sociedade
em que, através da “destruição das restrições da comu-
nicação”, se torne possível a “discussão pública, sem res-
trições e sem coacções (...) em todos os níveis dos
processos políticos e dos processos novamente politizados
de formação da vontade”.21 E, ao referir-se à verdade
científica, Habermas fala da substituição do “paradigma
de conhecimento de objectos”, característico da ciência
como tem sido entendida até aqui, pelo “paradigma da
intercompreensão”, no qual é “a atitude performativa dos
participantes da interacção que coordena os seus planos
de acção através de um acordo entre si sobre qualquer
coisa no mundo” - atribuindo esta substituição, funda-
mentalmente, ao aumento da “competência comunicati-
va”.22

Em terceiro lugar, a “comunicação” tornou-se o
objecto de um conjunto de estudos transdisciplinares –
oriundos de disciplinas tão díspares como a matemática,
a lógica, a filosofia, a linguística, a sociologia, a antro-
pologia, a história, a economia, a psicologia, etc. -,
agrupados sob o nome de “ciências da comunicação”, que
têm vindo a dar origem a uma plêiade de cursos univer-
sitários, de investigações, de reuniões e publicações ci-
entíficas, e formado profissionais para áreas como o
jornalismo, a publicidade, as relações públicas, o
audiovisual, etc..

__________________
21 Habermas, Técnica e Ciência como “Ideologia”, p. 88.
22 Habermas, Le Discours Philosophique de la Modernité, p. 351.
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IV. O estado da utopia

No entanto, este triunfo mais ou menos evidente da
“comunicação” não significa, de forma alguma, que aquilo
que hoje se designa, se estuda e se promove como
“sociedade da comunicação” possa ser considerado como
a realização, e muito menos a realização plena, da so-
ciedade preconizada pela “utopia da comunicação” – uma
sociedade assente nos princípios do consenso, da trans-
parência e da auto-regulação. A nossa tese, a este respeito,
é a de que a chamada “sociedade da comunicação” assenta,
pelo menos em igual medida, na antítese desses mesmos
princípios; que, por outras palavras, a “sociedade da
comunicação” é, ao mesmo tempo, uma “sociedade da
incomunicação” - e tanto mais a segunda quanto mais a
primeira.

A explicação fundamental para tal distância entre o
real e o ideal reside, quanto a nós, no facto de a “utopia
da comunicação” atribuir, aos media, um papel
homeostático e regulador que está longe de ser o seu. O
problema não se situa, e ao contrário do que refere Wiener,
na perversão desse papel dos media por interesses como
o poder e o dinheiro –23 desde logo porque os media foram,
desde o seu início, comandados por esse tipo de interesses.
Como procuraremos mostrar, apoiando-nos em algumas
das análises de Niklas Luhmann,24 o problema é mais fundo,
residindo na própria essência dos media enquanto sistema

__________________
23 Wiener, op. cit., p. 161-162.
24 Em relação ao qual adoptamos, aqui, a posição de João Pissarra

Esteves: “Do meu ponto de vista, esta base de problematização [da
comunicação] tem o seu princípio de validade salvaguardado
independentemente da perspectiva (sistémica, e não-crítica) em que
é desenvolvida por este mesmo autor.” (João Pissarra Esteves, Espaço
Público e Democracia, Lisboa, Colibri, 2003, p. 147).
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social específico – um sistema que produz, de forma
simultânea, o consenso e a dissensão, a transparência e
a intransparência, a regulação e a des-regulação. Estes
“efeitos” dos media são tanto mais relevantes quanto parece
ser hoje cada vez mais evidente a importância que tais
dispositivos têm vindo a assumir, “ao ponto de terem já
conseguido ocupar uma posição cimeira (se não mesmo
hegemónica) ao nível da comunicação pública, e até, em
termos mais gerais, em muitos outros pontos e planos dessa
imensa estrutura reticular que constitui hoje as nossas
sociedades”.25

Consenso e dissensão

Demarcando-se quer da “utopia da comunicação” de
Wiener quer da “teoria da acção comunicativa” de Habermas
– pelo menos na interpretação que dela faz –, Luhmann
entende a comunicação26 como uma realidade binária, que
tanto pode assumir o valor 1, de aceitação e consenso,
como o valor 0, de recusa e dissensão. Se a comunicação
se reduzisse apenas ao valor 1, então não seria possível
explicarmos porque é que a uma comunicação se segue
uma outra comunicação; o valor 0, a recusa, a dissensão,
o conflito revela-se, assim, como uma condição essencial
à continuação da comunicação, àquilo a que Luhmann
chama a “autopoiesis da comunicação”.27 É precisamente
este carácter temporal/sequencial e binário da comuni-
cação, e não uma qualquer estrutura de normas, que

__________________
25 Esteves, ibidem, p. 145.
26 Cf. Niklas Luhmann, Introducción a la Teoría de Sistemas,

Barcelona, Anthropos, 1996, p. 220; Sistemas Sociales. Lineamientos
para una teoría general, Barcelona, Anthropos, 1998, especialmente
p. 140-146 e 168-170.

27 Cf. Luhmann, Introducción a la Teoría de Sistemas, p. 224.
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permite solucionar o problema da “dupla contingência”:
uma comunicação de ego é aceite ou recusada por alter,
uma comunicação de alter é aceite ou recusada por ego,
de tal modo que ego e alter vão ajustando a sua comu-
nicação um ao outro e, assim, dando forma à “ordem
social”.28

Ora, aquilo que é verdade para a comunicação em
geral é-o, a fortiori, para a comunicação massmediática.
Também aqui o consenso não é a regra, mas apenas uma
parte dela. Mais concretamente, o que os media – todos
e cada um deles - produzem é uma dissensão permanente
a nível das opiniões, dando-se o consenso apenas a nível
dos temas sobre os quais incidem essas opiniões. É a nível
destes últimos que, de facto, a comunicação dos mass media
pode ser vista como “construção da realidade”. Como diz
Luhmann, dando um exemplo concreto:

Os meios de massas trabalham, persistentemente, para
o seu próprio descrédito: comentam-se, discutem-se, corrigem-
se a si mesmos. O que é definitivo são os temas, e não as
opiniões. Sobre o perigo da “desaparição dos bosques” é tanto
o que se comenta que no final se sabe que nada se sabe;
apenas se sabe, pelo menos, que há opiniões distintas sobre
o assunto.29

Mas o facto de não poder deixar de haver, na
comunicação, uma dialéctica entre consenso e dissensão
- de não haver apenas consenso - não significa que a
“estabilidade” ou “reprodução” da sociedade esteja em
risco; antes pelo contrário. A ideia de Luhmann é a de

__________________
28 Cf. Luhmann, ibidem, p. 236.
29 Niklas Luhmann, La Realidade de los Medios de Masa,

Barcelona, Anthropos, 2000, p. 101.
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que a exigência maximalista do consenso, numa sociedade
complexa, diferenciada e mutável como a nossa, levaria
à auto-destruição da própria sociedade, incapaz de garantir
um tal consenso. A estabilidade da sociedade resulta, antes,
da produção pelos media de um conjunto de objectos/temas
unificadores, e que, aceites ou objecto de consenso por
indivíduos com os seus “horizontes da experiência” pró-
prios e diversos, podem ser – e devem ser - objecto de
opinião e dissensão (ou consenso, se for o caso). Diremos,
aliás, que quanto maior a disparidade de opiniões ou dis-
sensão, maior será a força com que se imporão, a todos
e a cada um dos indivíduos, os próprios temas/objectos
produzidos pelos media, maior será a sua relevância. Ou
seja, e de forma aparentemente paradoxal: quanto maior
a dissensão, maior o consenso, e vice-versa. Na criação
e manutenção desse paradoxo residirá, precisamente, a
principal “função” dos mass media.30

Transparência e intransparência

A explicação para o facto de a comunicação e,
nomeadamente, a comunicação massmediática ter de
envolver sempre, também, a possibilidade de dissensão
e de recusa, reside, por um lado, na complexidade do meio
ambiente do sistema sociedade e, por outro lado, e em
virtude dessa mesma complexidade, na existência de
observações divergentes, mesmo contraditórias e, obvia-
mente, sempre parciais, dessa mesma complexidade.31 A
complexidade e a divergência de observações que a
acompanha torna-se, deste modo, causa de intransparência

__________________
30 Cf. Luhmann, ibidem, p. 143.
31 Cf. Luhmann, Sistemas Sociales. Lineamientos para una teoría

general, p. 168.
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ou opacidade da sociedade para si própria; como diz
Luhmann, “o sistema sociedade tornou-se altamente
complexo, intransparente para si mesmo, recebendo em
cada dia uma imensa quantidade de variedade que, na
qualidade de estímulo, é transformada em informação”.32

De facto, esta afirmação de Luhmann aplica-se tanto
às notícias dos mass media como àquilo a que Giddens
chama os “sistemas periciais”, e que caracterizam a “ordem
pós-tradicional” da modernidade.33 Sirva, como ilustração,
o exemplo de Luhmann anteriormente citado:

Sobre o perigo da “desaparição dos bosques” é tanto o que
se comenta, que no final se sabe que nada se sabe; apenas se sabe,
pelo menos, que há opiniões distintas sobre o assunto.

É precisamente a complexidade do tema a comentar
que permite e obriga a que seja “tanto o que comenta”,
isto é, que exista uma profusão de comentários. Mas esta

__________________
32 Luhmann, ibidem, p. 143-144. Não é que a informação conduza,

apenas e necessariamente, à complexidade. De facto, a informação
conduz, simultaneamente, à redução da complexidade - enquanto
conhecimento de uma selecção e, por conseguinte, exclusão de
possibilidades – e ao aumento da complexidade – quando as
possibilidades excluídas constituem expectativas negativas (“pensava-
-se que os párocos seriam sempre homens e, constata-se, de repente:
este padre é uma mulher”), abrindo caminho a novas possibilidades
(“Haverá que chamar-lhe pároca? Beijar-lhe a mão?”), ou quando a
informação apresenta objectos novos, acerca dos quais é necessário
ir construindo um esquema de possibilidades que se irá, em seguida,
tornando mais preciso. De qualquer modo, o aumento da complexidade
é fundamental para que se torne possível “a evolução das formas do
sentido dotadas de uma maior capacidade para adquirir e processar
informação” (Cf. Luhmann, Sistemas Sociales. Lineamientos para una
teoría general, p. 84-85).

33 Antony Giddens, Modernidade e Identidade Pessoal, Oeiras,
Celta, 1994, p. 16.
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profusão, ao mesmo tempo que torna cada vez mais
“transparente” o tema – abordado a partir das perspectivas
mais diversas e nas suas múltiplas facetas -, torna-o também
cada vez mais intransparente, cada vez mais difícil de
definir, levando à conclusão final de que só “se sabe que
nada se sabe”; o que permite pensar na hipótese de que
“[o] efeito (quando não a função dos mass media) parece
consistir na reprodução de intransparência mediante a
transparência: reprodução de intransparência de efeito,
mediante transparência de conhecimento.”34

Esta “difusão da ignorância”35 não resulta, no entan-
to, de um carácter supostamente “manipulador” ou “per-
verso” dos media, mas sim da natureza do seu próprio
funcionamento enquanto meios de comunicação. Com
efeito, eles não se submetem ao código verdadeiro/falso,
próprio do sistema da ciência, mas sim ao código infor-
mativo/não informativo, que pode não coincidir – e na
maior parte das vezes não coincide – com o primeiro,
na medida em que a chamada “verdade dos factos” é,
para os media, sempre uma verdade selectiva: destes e
não daqueles “factos”, apresentados de uma certa forma
e não de outra, enfatizando determinados aspectos e
esquecendo os demais, etc..36 Prolongando esta análise de
Luhmann acerca da distinção entre os códigos da ciência
e dos media, acrescentaremos nós que enquanto que na
ciência a definição de uma verdade (lei científica) acerca
de um determinado conjunto de fenómenos permite, em
princípio, partir para o estudo de um novo conjunto de
fenómenos, nos media cada um dos “factos” é transfor-
mado numa espécie de caleidoscópio do qual é possível

__________________
34 Luhmann, La Realidade de los Medios de Masa, p. 147-8.
35 Sendo minha, esta expressão não anda muito longe dos termos

de Luhmann, como adiante se verá.
36 Cf. Luhmann, La Realidade de los Medios de Masa, p. 56.
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ir revelando, a conta-gotas, uma e outra face, até se esgotar
toda a novidade “informativa”.

Compreende-se, assim, que algumas frases depois do passo
já citado, em que afirma que “[o] que sabemos sobre a sociedade
e ainda o que sabemos sobre o mundo, sabemo-lo através dos
meios de comunicação de massas”,37 Luhmann acrescente que
“sabemos tanto graças aos meios de comunicação de massas
que não podemos confiar em tal fonte”, e ainda que “poder-
-se-á saber acerca de tudo, mas sempre com a marca da dúvida”.38

Regulação e des-regulação

Numa afirmação que pode ser lida na sequência
de teorias da modernidade como as de Marx e de Weber,
Luhmann afirma que “fresh money [sic] e nova informa-
ção são os motivos centrais da dinâmica da sociedade
moderna”.39 Esta dinâmica tem, como um dos seus re-
sultados e uma das suas condições fundamentais, a “di-
ferenciação funcional” dos sistemas sociais40 - e que, como
toda a diferenciação de sistemas, representa um “proce-
dimento de aumento de complexidade”.41

__________________
37 Na sua versão inglesa, a frase de Luhmann diz assim:

“Whatever we know about our society, or indeed the world in which
we live in, we know through the mass media.” (The Reality of the
Mass Media, Stanford, Stanford University Press, 2000, p. 1).

38 Luhmann, ibidem, p. 1 e 2, respectivamente.
39 Luhmann, La Realidad de los Medios de Masas, p. 32.
40 Cf., sobre este conceito, Luhmann, “La différenciation de la

politique et de l’économie”, in Politique et Complexité, p. 44-45; Niklas
Luhmann, Teoría Política en el Estado de Bienestar, Madrid, Alianza
Universidad, 1997, p. 42-45.

41 Cf. Luhmann, Sistemas Sociales. Lineamientos para una teoría
general, p. 42. Note-se, contudo, que de acordo com Luhmann “a
complexidade é, talvez, o ponto de vista que expressa com mais força
as experiências problemáticas da investigação moderna dos sistemas.
Nessas experiências assumiu a função catalizadora, sem que se tenha
chegado a defini-la” (Ibidem, p. 47).
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Esta “diferenciação funcional” torna vã a utopia de
uma sociedade que se regula a si própria, que se “auto-
-planifica” de forma mais ou menos “racional” e “cons-
ciente” – e isto por duas razões principais.

Em primeiro lugar, a “diferenciação funcional” faz
com que a sociedade moderna seja uma sociedade que
“não dispõe de nenhum órgão central”, uma sociedade
“sem vértice nem centro”42 - o que significa que não
há nela nenhum sistema, nomeadamente o político, que
possa regular e panificar o conjunto de todos os sistemas
sociais, de que cada um se encontra dotado de uma
dinâmica própria, derivada da sua própria autopoiesis e
auto-referencialidade.

Em segundo lugar, e agravando definitivamente o
problema anterior, o conceito de “diferenciação funcional”
pressupõe um modelo de regulação dos sistemas comple-
tamente diferente do previsto na “cibernética de primeira
ordem” de Wiener. Nesta, a regulação é concebida como
uma regulação com a ajuda de modelos que se situam
no exterior do próprio sistema a regular, e de que um
dos exemplos por excelência é o termostato. Ora, a partir
do momento em que se descarta a possibilidade das relações
entre o sistema e um seu hipotético “exterior”, resta ao
sistema regular-se a si próprio mediante um modelo por
si construído ou, como também lhe chama Luhmann, pela
sua “auto-descrição”.43 E sendo sempre “auto-simplifica-

__________________
42 Niklas Luhmann, Teoría Política en el Estado de Bienestar,

p. 43.
43 Auto-descrições são, segundo Luhmann, “criações de sentido

que sobrevivem ao simples acto (ao acontecimento) da comunicação
de auto-observação e que poderão ser reproduzidas de acordo com
a necessidade” (Luhmann, “L’état et la politique”, in Politique et
Complexité, p. 84). Como esclarece ainda Luhamnn, “[n]a literatura
cibernética, encontra-se frequentemente o conceito de “modelo” neste
lugar funcional da auto-descrição. Um sistema regula-se a si próprio
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ções” ou “simplificações selectivas”, isto é, formas de
reduzir a complexidade do sistema mediante determinadas
selecções que elegem determinados aspectos em detrimen-
to de outros, as auto-descrições conduzem o sistema a
uma “reprodução desviante” - um “processo que, nos seus
efeitos estruturais, pode ser descrito como uma evolução”.44

Mas, a ser assim, o incremento da comunicação
e da informação no sistema só aumenta a dificuldade e,
digamos, o carácter aleatório da selecção das auto-des-
crições. Aquilo a que se chama a “auto-regulação” do
sistema torna-se um percurso cada vez mais incerto em
direcção a um futuro cada vez mais desconhecido e
improvável. A possibilidade de uma “planificação societal”
– nomeadamente através da política – torna-se impossível,
ou, passe a contradição, cada vez mais impossível; a única
“certeza” que resta, muito mínima, é a de que talvez seja
possível “antever a oportunidade de preservar o sistema
societal num futuro ainda imprevisível e sem dúvida, menos
afastado do que previsto”.45

Estes aspectos tornam-se ainda mais críticos numa
sociedade que é, de forma crescente, uma sociedade
mundial, ligada por redes de comunicação que fazem com
que o que acontece num ponto do globo aconteça, de forma
quase simultânea, noutro ponto do globo, por mais afas-
tado que ele se encontre. Se é certo que uma tal estrutura

__________________
com a ajuda de modelos. Concebe-se, entretanto, o modelo do regulador
como encontrando-se no exterior dos estados a regular: um termostato
deve, certamente, modelizar o mundo como um mundo frio-quente,
mas não inclui nesse modelo o facto de que o mundo poderia
sobreaquecê-lo ou arrefecê-lo a ele próprio. É esta limitação que se
procura ultrapassar por meio do conceito de auto-descrição.” (Luhmann,
ibidem, p. 85).

44 Cf. Luhmann, ibidem, p. 139.
45 Luhmann, “L’état et la politique”, in Politique et Complexité,

p. 141.
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reticular permite a resolução de problemas complexos,
considerada impensável até há pouco, não é menos certo
que ela se revela, também, de uma fragilidade extrema:
qualquer acidente se transforma, de repente, em catástrofe
– como o mostraram, de forma clara, os “apagões” eléc-
tricos verificados, recentemente, na Europa e na América
do Norte. Numa tal situação, a possibilidade de uma “auto-
-regulação” da sociedade mundial torna-se, de facto, um
verdadeiro acto de fé.

V. Conclusão

O problema da “utopia da comunicação” é, no fundo,
o de todas as utopias: o de que elas prometem sempre
mais do que aquilo que, de facto, podem dar; foi assim
com a utopia cientista, com a utopia iluminista, com a
utopia comunista.

Tal não significa, obviamente, que as utopias deixem
o mundo na mesma – mas, se é certo que, em certos
aspectos, elas tornam esse mundo melhor, não é menos
certo que, noutros aspectos, elas o tornam pior. É nesse
sentido que, contra Hegel, talvez devêssemos recuperar
a conhecida afirmação do Eclesiastes de que “[o] que
aconteceu, de novo acontecerá; e o que se fez, de novo
será feito: debaixo do sol não há nenhuma novidade”.46

Tal não significa, também, que de repente o homem
possa pôr de parte as suas utopias. Sem elas, ele estaria
condenado à tirania da presença e da imanência. Por isso
mesmo, a “utopia da comunicação” – ou, pelo menos, a
forma como ela é apresentada pelos seus promotores –
comporta um risco que outras utopias não comportam: o

__________________
46 “Eclesiastes”, 1, 9, in Bíblia Sagrada, Lisboa, Edições S. Paulo,

1996, p. 906.
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de poder ser vista como o fim de todas as utopias, como
a utopia final, por assim dizer. Muito daquilo a que hoje
se chama o “pensamento único” passa, em grande medida,
por uma tal visão. Negá-la não é, certamente, um dos
objectivos menores deste texto.
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“Parrhesia was the free spiritual communication of being with 
Being, Adam’s existential communion with reality around him 

in and through the Reality of God which he constantly 
experienced within himself.” (Thomas MERTON, The New 

Man, Turnbridge Wells, Burns & Oates, 1962, p. 53)    
 
 
Introdução: Situação da linguagem na “sociedade de 
comunicação” 
 
 

“…One thing is certain, if the contemplative, the monk, the 
priest, and the poet merely forsake their vestiges of wisdom and 

join in the triumphant, empty-headed crowing of advertising 
men and engineers of opinion, then there is nothing left in store 

for us but total madness.” (Thomas MERTON, “Symbolism: 
Communication or communion?”, in: Love and Living, London, 

Sheldon Pr., 1979, p. 79) 
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Poder-se-ia afirmar que na sociedade actual, na qual 
mais do que a utopia da comunicação se vive a “distopia” 
da mesma1, reflectem-se os últimos excessos do 
Iluminismo e do racionalismo moderno na globalização 
desse discurso “de todos e de ninguém”2 e também a 
pulverização babélica de outras formas anómicas e 
sintomáticas de uma mudança, não tanto cultural, quanto 

                                                           
1  Relembre-se a conhecida tese de Philippe BRETON, L’utopie 

de la communication. L’émergence de «l’homme sans intérieur», Paris, 
La Découverte, 1992, pp. 59 e segs.: «La barbarie moderne et 
l’effondrement des valeurs», (também em Id. e Serge PROULX, 
L’explosion de la communication, Paris, La Découverte, 1996, pp. 251 
e segs.) acerca da moderna revolução dos media na função de exorcizar 
“medos” e sobretudo de prevenir “violências”, mediando 
preventivamente pela informação generalizada. Sociedade dita também 
da “transparência” e até “angélica” (a vários títulos. Cf. Alain-Gérard 
SLAMA, L’angélisme exterminateur. Essai sur l’Ordre moral 
contemporain, Paris, Grasset, 1993, e ainda Michel SERRES, La 
légende des anges, Paris, Flammarion, 19931, 1999) não deixa hoje de 
ser questionada na geral espectacular “hipocrisia” e “vazio” dessas 
estratégias comunicacionais, na distopia (não tanto ao modo de A. 
Huxley, ou do Orwell de 1984, mas na paráfrase de Animal Farm 
(1945; Harmondsworth, Penguin, 1951) ou de Guy DEBORD, La 
société du spectacle, Paris, Gallimard, 1996 reed.). 

2 A expressão é do subtítulo da obra de F. NIETZSCHE, Also 
Sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen, que aqui tomamos 
no sentido de símbolo extremado do ideal iluminista de um ‘saber’ 
total (ou um total poder de ‘saber’). Cf. Ernst CASSIRER, Die 
Philosophie der Aufklärung, Tübingen, J. C. B. Mohr, 1932, pp.151 e 
segs. A exaustão pós-moderna do discurso analoga essa outra “morte 
de Deus”, pelo menos do Deus dizível, ora na sua “notícia necrológica” 
(Cf. Eudoro de SOUZA, Mitologia, Lisboa, ed. Guimarães, 1984, p. 46 
e seg.), ora na proliferação do Sagrado, seja na sacralização do profano 
e da cultura (cf. referências em nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, 
“A hodierna sacralização da cultura e o sentido indómito da experiência 
espiritual”, in: Várs. Auts., O Sagrado e as culturas, (Colóquio 
ACARTE, 18-22 de Abril 1989), Lisboa, F. C. Gulbenkian, 1992, 
pp.155-191), seja na neo-retórica (idolátrica) de Deus, ou dos “deuses” 
assim referidos. Vide, entre outros, Don CUPPITT, After God, The 
Future of Religion, London, Phoenix, 1998. 
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civilizacional e, no caso, cibernética, pós-moderna, pluri-
cêntrica…3  

Cada vez mais se substitui a ordem referencial do 
ser, do substantivo da judicação4 tradicional, pela 

                                                           
3 Época não do dom diferenciado (“pentecostal”, do falar distinto 

e multíplice), mas do confuso “babélico” das muitas línguas (cf. 
contraste de tais imagens em Georges GUSDORF, La parole, Paris, 
PUF, 1977, p. 21), que, se não for a kali yuga na correspondente 
antevisão dos Puranas e da tradição shivaíta pre-hindú, será a de 
mutação civilizacional (cf. Alvin TOFFLER, The Third Wave, London, 
Pan Books, 1984), que também defendemos por oposição à mera 
“transformação” cultural (cf. Carlos H. do C. SILVA, “Dimensões 
essenciais da Cultura – Um seu estudo diferencial e categorial – 
(Elementos para uma Filosofia da Cultura)”, in: Didaskalia, XXIX, 
(1999), pp. 189-226). Saliente-se o “novo paradigma” da efemeridade 
(G. Lipovetsky), da complexidade (E. Morin), da incerteza (Monod, 
Prigogyne, I. Stengers), do vazio e da pluridimensionalidade das 
“redes” (net a ‘internet’); Valérie BEAUDOUIN e Julia 
VELKOVSKA, “Constitution d’un espace de communication sur 
internet”, in: Patrice FLICHY (dir.), Internet, un nouveau mode de 
communication?, (in: «Réseaux», nº 97), Paris, CNET/ HERMES Sc. 
Publ., 1999, pp. 121-177; Juan LUIS CEBRIÁN, La red, Cómo 
cambiarán nuestras vidas los nuevos medios de comunicación, Madrid, 
Taurus, 1998, pp. 177 e segs.; vide sobretudo: Philippe FORGET e 
Gilles POLYCARPE, Le réseau et l’infini, Paris, ed. Economica, 
1997).  

4 Não só iudicium, na herança do modelo da lógica apofântica de 
Aristóteles, mas como assentiment e pro-position, isto é, como valor de 
afirmação (também statement) já implícito no “conceito”, tal como já 
B. ESPINOZA, Tractatus de Intellectus Emendatione, e Ethica II, 
Prop. 48 esc.: cogitationis conceptus, e I. KANT, Kritik der reinen 
Vernunft, A 133; B 172, reconheciam. Em todo o caso, na base de tal 
ulterior “fé racional” (cf. K. JASPERS, Der philosophische Glaube 
angesichts der Offenbarung, Zürich, 1948, reed. München, 1962), um 
conatus, uma tal ‘perseverança de ser’ – perspectiva esta desmentida na 
redução linguística e hermenêutica, depois retórica e de carácter 
adjectivo e meramente funcional, relativo ou comunicacional. À 
filosofia que demonstrava (justificava) advém a que apenas mostra 
(fenomenologicamente) e, enfim, a que “gere as aparências” 
conversando. Cf. Richard RORTY, Philosophy and the Mirror of 
Nature, Princeton, Princeton Univ. Pr., 1979, pp. 257 e segs.; David 
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aparência e sua relação até nem tanto métrica, outrossim 
de valor, sob o signo economicista da expectativa e de 
uma lógica do desejo5 que deixa a linguagem como ‘jogo’ 
mais ou menos sofista também de um travestissement de 
um inconsciente traumático6, de valências simbólicas 
                                                                                                        
Michel LEVIN, The Opening of Vision, Nihilism and Postmodern 
Situation, N.Y./ London, Routledge, 1988, pp. 419 e segs. 

5 Oportuna a denúncia de Raoul VANEIGEM, Nous qui désirons 
sans fin, Paris, Gallimard, 1996, pp. 93 e segs., a propósito do quadro 
do ultra-capitalismo que prolonga hoje certo individualismo explorador 
dos “valores”, de uma filosofia axiológica que deriva da subjectividade, 
incapaz de pensar ontologicamente, como também disse M. 
HEIDEGGER, “Brief über den »Humanismus«”, in: Id., Platons Lehre 
von der Wahrheit mit einem Brief über den «Humanismus», Bern, 
Franke V., 1947, pp. 99: “Alles Werten ist (...) eine Subjektivierung.” 
Trata-se ainda, afinal, o correlato da “objectivação” do ser, como res e 
realitas (ainda Id., Zur Seinsfrage, Frankfurt-a.-M., V. Klostermann, 
1956, pp. 23 e segs.; vide também: Id., “Die Zeit des Weltbildes”, in: 
Holzwege, Frankfurt-a.-M., V. Klostermann, 1950, pp. 78 e segs.), de 
um mundo até de “materialismo espiritual” (cf. Chögyam TRUNGPA, 
Cutting Through Spiritual Materialism, Berkeley, Shamhala Pr., 1973, 
pp. 13 e segs.) e que se determina no interesse e interesseiro fáustico e 
mercantil do “sistema das coisas”, do pleno cousismo. Cf. Jean 
BAUDRILLARD, Le système des objects, Paris, Gallimard, 1968, 
sobretudo pp. 189 e segs. e vide até Michel de CERTEAU, L’invention 
du quotidien, I: Arts de faire, paris, Gallimard, reed. 1990, pp. 113 e 
segs. 

6 Perspectiva funcional, lúdica, psicanalítica, também erótica e 
de tradução que tal linguagem “adjectiva” cumpre. Vide o II 
Wittgenstein e a “teoria da ordinary language” como “usos”: Ludwig 
WITTGENSTEIN, Philosophische Untersuchungen, (ed. G.E.M. 
Anscombe, R. Rhees e G. H. von Wright, Oxford, Blackwell, 1967) - 
sobre Sprachespiel, ou «language game», (I, §§ 68, 81-82)  também 
como speech acts (Austin; John R. SEARLE, Speech Acts – An Essay 
in the Philosophy of Language, Cambridge, Cambr. Univ. Pr., 1969 e 
reed.) e sua respectiva “performance”.Cf. ainda Jerôme PEIGNOT, Les 
jeux de l’amour et du langage, Paris, Union gén. d’Éd., 1974 ; Jacques 
LACAN, “Fonction et champ de la parole et du langage en 
psychanalyse”, in: Écrits, I, Paris, Seuil, 1966, pp. 111 e segs.; Walter 
BENJAMIN, “Über  Sprache überhaupt und über die Sprache des 
Menschen”, in: Gesammelte Schriften, t. II, Frankfurt-a.-M., Suhrkamp 
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sociais, de uma neo-retórica política, inclusive de uma 
epistemologia soft de metáforas e teorias provisórias ou de 
uma mesma filosofia e teologia meramente hermenêuticas 
e culturalistas.7 

Contra o projecto “conformista” das ‘teorias da acção 
comunicacional’8 e daquela expectativa utópica ligada à 
nova era da revolução dos media como (contra-)poder 
regulador, sobretudo preventivo de conflitos, de medos e 
violências sociais, qual neo-moral da ‘mediocracia’ 
ocidental recente9, importa escutar ainda a admonição 
heideggeriana de uma proliferação desta mentalidade 

                                                                                                        
V., 1975, pp. 140-157; Michel FOUCAULT, L’ordre du discours, 
(Leçon inaug. Collège de France, 1970), Paris, Gallimard, 1971, etc. 

7 Sobre esta interpretação da Cultura como cultura da própria 
interpretação, numa função assim redutora do simbólico cf. Ernst 
CASSIRER, Wesen und Wirkung des Symbolbegriffs, Darmstadt, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1956, e vide também, entre outros, 
Pierre BOURDIEU, “Sur le pouvoir symbolique” (in: Annales, 32/3 
(mai-juin, 1977), pp. 405-411; reed. in: Id., Langage et pouvoir 
symbolique, Paris, Fayard, 2001, pp. 201-211. A “narrativa” metafórica 
(cf. Paul RICOEUR, La métaphore vive, Paris, Seuil, 1992) da cultura 
contemporânea pode comparar-se à “obra aberta” (cf. Umberto ECO, 
L’opera aperta, Milano, Gr. Fabbri, Bompiani Sonzogono, 1962) 
também de uma psicanálise da instituição (imaginária) da 
“comunicação”: cf. Cornelius CASTORIADIS, L’institution imaginaire 
de la société, Paris, Seuil, 1975, pp. 159 e segs.: «L’institution et 
l’imaginaire»; Maud MANNONI, La théorie comme fiction, Freud, 
Groddeck, Winnicott, Lacan, Paris, Seuil, 1979, pp. 75 e segs.    

8 Cf. Jürgen HABERMAS, Theorie des Kommunikativen 
Handelns, Frankfurt-a.-M., Suhrkamp V., 1981. 

9 Cf. supra n. 1. Vide Philippe BRETON, L’utopie de la 
communication, ed. cit., pp. 94-95: “L’homme du lien social qui va 
constituer l’idéal moderne de la communication se forme ainsi comme 
une antithèse presque parfaite de l’homme «supérieur» de Nietzsche. Il 
cesse d’être dirigé de l’intérieur par des forces obscures qui ne peuvent 
conduire qu’à la violence, l’exclusion de l’autre et la barbarie, pour se 
soumettre aux véritables contraintes de la vie en société. (...) Les 
valeurs de la communication apparaissent ainsi comme des valeurs 
réactionnelles, en quelque sorte post-traumatiques.” 
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“calculante”, interesseira e pragmática, face a uma 
raridade da atitude “meditativa”, à escuta poética de um 
lógos liberto, porque nessa verdadeira luz do ser que 
assim se revela, ou de um recolhimento da palavra neste 
seu dizer a existência sem efabular (ônticamente) a vida.10 
Aliás, a esta luz da evidência auroral do sentido, que não 
do que se conceitua dele depois, foi o próprio ciclo do 
pensamento metafísico (onto-teo-lógico) que determinou a 
moderna alienação em que a lógica se substitui ao ser11, 
ou mais ainda ao niilismo e ao dito pós-modernismo de 
uma redução do ser ao valor e ao seu abatimento… 
digamos ao declínio equivalente da palavra (franc. parole) 
em mero termo (les mots, os “motes”…)12, ou seja, ainda 

                                                           
10 Cf. Martin HEIDEGGER, “Wissenschaft und Besinnung”, in: 

Id., Vorträge und Aufsätze, Pfullingen, G. Neske V., 19673, pp. 37 e 
segs.. Ter ainda presente toda essa reconstituição do sentido da 
“verdade” como revelação ou abertura ontológica (a Freiheit ou 
“liberdade” como aperidade desse consentimento (lassen, “deixar ser”) 
no Ser; cf. Id., Vom Wesen der Wahrheit, Frankfurt-a.-M., V. 
Klostermann, 19675, pp. 15 e segs.), bem assim a essência poética 
desse dizer o ser; cf. Id., “Hölderlin und das Wesen der Dichtung”, in: 
Id., Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung, Frankfurt-a.-M., V. 
Klostermann, 1971, pp. 33 e segs. Cf. também, David 
HALLIBURTON, Poetic Thinking. An Approach to Heidegger, 
Chicago/ London, Univ. of Chicago Pr., 1981; Arion L. KELKEL,  La 
légende de l’être. Langage et poésie chez Heidegger, Paris, Vrin, 1980, 
pp. 291 e segs., como, por outro lado, também reflectimos, a propósito 
de L. Wittgenstein: não um “falar” (fabulare), mas um “dizer” que não 
é autómaton; vide: Carlos H. do C. SILVA, “Da indiferenciação do 
dizer ao autómaton do falar – Os limites da Linguagem em 
Wittgenstein”, in: Rev. Port. de Filosofia, XLV, 2 (1989), pp. 247-284. 

11 Cf. M. HEIDEGGER, Brief über den «Humanismus», ed. cit., 
p. 98: “Die «Logik» versteht das Denken als das Vorstellen von 
Seiendem in seinem Sein, das sich das Vorstellen im Generellen des 
Begriffes zustellt. (...).”; vide Ibid., pp. 54 e segs. 

12 Lembre-se de Jean-Paul SARTRE, Les mots, Paris, Gallimard, 
1972 (ainda na denúncia da “escrita” comprometida) e vide Michel 
FOUCAULT, L’ordre du discours, ed. cit., pp. 51-52: “Que ce soit 
donc dans une philosophie du sujet fondateur, dans une philosophie de 

150 



 

segundo o mesmo filósofo, a deriva da Sprache em vã 
Gerede (falatório, bavardage…).13 

Não foi, pois, ‘culpa’ da sociedade do materialismo 
económico e social hodierna, nem da dita “era do vazio”, a 
perca de uma sabedoria ontológica, de um auroral 
indicativo que mais restava realizar do que constituir em 
discurso “lógico”.14 Outrossim, na própria valorização 
sistemática da linguagem como tecido justificativo, como 
nexo de autoridade e de poder – até como possível 
definição do humano como homo loquens15, com todas as 
suas implicações políticas e da domesticação urbana das 
sociedades, obrigando o “selvagem”, o ‘dionisíaco’ apelo, 
à ordem retórica do ‘apolíneo’ ou, como hoje se diz, do 

                                                                                                        
l’expérience originaire ou dans une philosophie de l’universelle 
médiation, le discours n’est rien de plus qu’un jeu, d’écriture dans le 
premier cas, de lecture dans le second, d’échange dans le troisième, et 
cet échange, cette lecture, cette écriture ne mettent jamais en jeu que les 
signes. Le discours s’annule ainsi, dans sa réalité, en se mettant à 
l’ordre du signifiant.  Qu’elle civilisation, en apparence, a été, plus que 
la nôtre, respectueuse du discours? ” (sublinhámos) 

13 Cf. M. HEIDEGGER, Sein und Zeit, Tübingen, Max 
Niemeyer, 196310, § 35: «Das Gerede», pp. 167 e segs.: cf. p. 168: 
“Und weil das Reden den prinären Seinsbezug zum beredeten Seienden 
verloren bzw. Nie gewonnen hat, teilt es sich nicht mit in der Weise der 
ursprünglichen Zueignung dieses Seienden, sondern auf dem Wege des 
Weiter- und Nachredens. Das Geredete als solches zieht weitere Kreise 
und übernimmt autoritativen Charakter.” (última frase sublinhada por 
nós). Cf. supra n. 11. 

14 De acordo, aliás, com a etimologia germânica de denken (a 
remeter a Ding, também to think a thing) e o sentido reconstituído do 
lógos como um “ontológico” légein, isto é, um “colher” ou “acolher” o 
que é e assim se dá zu denken. Cf. M. HEIDEGGER, Was heisst 
Denken?, pp. 92 e segs., ainda como rememoração e reverência do 
pensar. Sobre o “fim” da filosofia, “esquecimento do Ser”, vide Id., 
Das Ende der Philosophie und die Aufgabe des Denkens, Tübingen, 
Max Niemeyer V., 1968. 

15 Ainda a lembrança da “definição” aristotélica do ánthropos: 
‘zôon ékhon lógon (...)’: cf. ARISTÓTELES, Gen. an., V, 7, 786b, 21 e 
vide M. HEIDEGGER, Brief über den «Humanismus», ed. cit., p. 64. 
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“politicamente correcto”, – está dialecticamente o seu 
mesmo declínio assim dos “novos bárbaros”, do seu uso 
tecnológico, ou até emocionalista, hipnótico e 
irracionalista contemporâneo.16 

Do que se trata já não é do dizer algo, nem sequer 
desse falar sobre na distância retórica que protegia a 
autoridade dos falantes e tal ‘metafísica’ da palavra17; a 
linguagem deixa de ser valorada na sintaxe, ou sequer na 
semântica, para se impor na predominante urgência dos 
seus “jogos de uso” e na pragmática do seu 
funcionalismo.18 E, de entre várias funções (linguísticas), 
mais ou menos relacionais e ainda significativas, a 
dominante da comunicação célere e multiplicativa leva a 
uma hipertrofia da sua função mais superficial, nem 
sequer da maior importância da forma sobre o conteúdo, 
ou do estilo retórico, mas no “rético” ou mera dimensão de 

                                                           
16 Época prevista como dos “novos bárbaros” (os engenheiros e 

outros técnicos) por Arnold TOYNBEE, Civilisation on Trial, 1948, 
trad. franc., Paris, Gallimard, 1951, e que tem hoje a sua expressão não 
tanto no soft da “new age” (vide Gilles LIPOVETSKY, L’ère du vide. 
Essais sur l’individualisme contemporain, Paris, Gallimard, 1989; Id., 
Le crépuscule du devoir, Paris, Gallimard, 2000, etc.), quanto nessa 
força colectiva da “crença”, da “ética” comunicante. Cf., entre outros, 
M. de CERTEAU, L’invention du quotidien. I – Arts de faire, ed. cit., 
pp. 259 e segs.: «Manières de croire». Vide infra ns. 73, 118. 

17 Vide supra n. 10 e infra n. 37; e cf. Louis ROUGIER, La 
métaphysique et le langage, Paris, Flammarion/ Denoël, 1960 e reed. 
1973, pp. 24 e segs.; Brice PARAIN, Petite métaphysique de la parole, 
Paris, Gallimard, 1969, pp. 28 e segs. Ter presente o binómio herdado 
da cultura clássica entre ‘Apolo’, o deus da palavra sempre claro mas 
distante, e ‘Dioniso’, o deus da fusão, da homofagia confusa e de 
comunhão; cf. G. COLLI, La Sapienza Greca, Milano, Adelphi, 1977, 
t. I, pp. 30 e segs. 

18 Cf. supra n. 6 e vide John SEARLE, Speech Acts, ed. cit., pp. 
146 e segs.; também Arthur C. DANTO, Analytical Philosophy of 
Action, Cambridge, Cambr. Univ. Pr., 1973 e vide Paul RICOEUR, Le 
discours de l’action, trad. port., Lisboa, ed. 70, 1988. 
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contacto.19 Proliferação de contactos, sem espessura ou 
presença, numa eliminação do que haja a ser dito ou 
sequer falado, pois tende-se a apenas assegurar que a 
informação circula e se esvai, seja no consumo de 
novidades mesmo que sem actualidade real20, seja até na 
dimensão imaginária de puras virtualidades da rede…21 

E o problema não está sequer nos dilemas culturais 
entre as várias línguas22, a usura das mesmas, o babélico 
trazido com a aceleração informática; nem sequer com o 
contraponto entre o modelo digitálico desta face à 
comunicação analógica e verbal23, aliás, por outra parte, a 
                                                           

19 Cf. Roman JAKOBSON, “Closing Statements”, trad. e ed. in: 
Id., Essais de linguistique générale, Paris, Minuit, 1963, pp. 213 e segs. 

20 Cf. A. BENITO JAÉN, art. “Actualidad”, in: Á. BENITO 
(dir.), Diccionario de Ciencias y Tecnicas de la Comunicacion, Madrid, 
ed. Paulinas, 1991, sub nom., pp. 29 e segs. 

21 Cf. Juan LUIS CEBRIÁN, La red, Madrid, Taurus, 1989, 
construção de “mundos virtuais”; cf.  Benjamin WOOLLEY, Virtual 
Worlds, A Journey in Hype and Hyperreality, Harmondsworth, Penguin 
B., 1992; e Philip ZHAI, Get Real, A Philosophical Adventure in 
Virtual Reality, Lanham/ Boulder/ N.Y./ Oxford, Rowman & Littlefield 
Publ., 1998, pp. 9 e segs. Vide também Raoul VANEIGHEM, Nous qui 
désirons sans fin, ed. cit., p. 34: “(...)L’intervalle est comblé par une 
information qui ne répond que d’elle-même, à laquelle il n’y a rien à 
dire ni à redire puisqu’elle engrange l’insignifiant dans la mémoire des 
résignés.” A ‘banalidade’ de que falava Lucien JERPHAGNON, De la 
banalité, Paris, Vrin, 1965, e que corresponde à decadência máxima do 
que René GUÉNON, em Le règne de la quantité et les signes du temps, 
Paris, Gallimard, 1970, designava por “le renversement des symboles”, 
pp. 269 e segs.  

22 Veja-se com interesse: Jacques DERRIDA, Le monolinguisme 
de l’autre, Paris, Galilée, 1996, pp. 21 e segs. 

23 Destrinça mantida por Paul WATZLAWICK, Pragmatics of 
Human Communication, N.Y., Norton, 1967; vide também cit. in: 
Claude BONNANGE e Chantal THOMAS, Don Juan ou Pavlov, Paris, 
Seuil, 1987, pp. 78 e segs.: «Les quatre axiomes de La communication 
selon Paul Watzlawick», vide p. 79. Vide ainda Yves WINKIN, 
Anthropologie de la communication, De la théorie au terrain, Paris, De 
Boeck & Larcier S.A./ Seuil, 2001, pp. 61 e segs.: «Communication 
digitale et communication analogique». 
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ser substituída pela civilização da imagem, da presença de 
uma nova iliteracia e predomínio dos meios audio-
visuais…24, –  já que são estes contrapontos internos à 
mesma cultura (ainda que dualizada: ora “científica”, ora 
“literária”…25). A questão fundamental está na mutação de 
paradigma civilizacional e superação da mente na sua 
determinante logóica, como referencial da ‘realidade’26, 
abrindo o humano e certo ‘antropocentrismo’ (dos 
humanismos) a outro ‘cosmismo’, simbiótico e de 
complexidade transdisciplinar.27 

Donde que, neste passo, a linguagem se diversifique 
em vários níveis de consciência e uso, se torne 
pluricêntrica e variada na sua funcionalidade28, longe de 
uma “representação do mundo e da vida”, ou seja longe de 
uma Weltanschauung (ao modo de Dilthey e mesmo 
Cassirer), outrossim como a imagem provisória, o 
indicativo sumário, também de uma nova eficácia 

                                                           
24 Vide, entre outros, Régis DEBRAY, Vie et mort de l’image. 

Une histoire du regard en Occident, Paris, Gallimard, 1992, pp. 409 e 
segs.; cf. ainda vários contributos em: Nicholas MIRZOEFF, (ed.), The 
Visual Culture Reader, London/ N.Y., Routledge, 1998 e Ian 
HEYWOOD e Barry SANDYWELL, (eds.), Interpreting Visual 
Culture, Explorations in the hermeneutics of the visual, London/ N.Y., 
Routledge, 1999. 

25 Ainda na óptica de Charles SNOW, The Two Cultures: and a 
Second Look, Cambridge Univ. Pr., 1959 e reed. 1963. 

26 Como fica bem lucidamente indicado por Sri AUROBINDO, 
The Human Cycle, N.Y./ London, Dutton & Co./ Luzac, 1950, pp. 160 
e segs. 

27 Vide Joël de ROSNAY, L’homme symbiotique. Regards sur le 
troisième millénaire, Paris, Seuil, 1995, pp. 103 e segs. Cf. também 
John D. BARROW e Frank J. TIPLER, The Anthropic Cosmological 
Principle, Oxford/ N.Y., Oxford Univ. Pr., 1986 e reed., etc. 

28 Lembre-se Jacques DERRIDA, La Dissémination, Paris, Seuil, 
1972; também Gilles DELEUZE e Félix GUATTARI, Capitalisme et 
schizophrénie. II- Mille plateaux, Paris, Minuit, 1974; ainda Maurice 
BLANCHOT, L’Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, pp. 12 e segs.: 
«La question la plus profonde» [La parole plurielle].  
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demiúrgica…29 Todavia tais sintomas de novas semióticas, 
inclusive da nova civilização ‘tecnotrónica’ e automática 
(em que as máquinas pudessem libertar-nos do trabalho de 
falarmos… e falarmos habitualmente sem nada (de 
importante ou interessante para) dizer), estão longe ainda 
daquela hipertrofia do paradigma do falatório, da cultura 
comunicacional a que se agarram as últimas formas da 
Modernidade.30 

De facto, julga-se majoritariamente e de acordo com 
essa globalização “económica” da palavra que “a falar é 
que a gente se entende”, ou seja, na continuidade do 
projecto racional da ‘Paz perpétua’ supõe-se que a ‘troca 
de pontos de vista’, a conversação ou o próprio diálogo 
contribuem para um comum entendimento e consenso 
social e moral.31 E, apesar de até se verificar o inverso 
dado o carácter marcial da própria mente assim dialéctica, 
potenciando conflitos ou paradigmas de antagonismo e até 

                                                           
29 Cf., entre outros, a lição de M. MERLEAU-PONTY, La prose 

du monde, Paris, Gallimard, 1969, pp. 66 e segs.: “Le langage indirect”; 
sobre a “demiurgia” linguística cf. ainda J. L. AUSTIN, How to do 
Things with Words, (1955), London/ Oxford/ N.Y., Oxford Univ. Pr., 
1962, e vide supra n. 6. 

30 À ficção de funções humanas mimadas automaticamente, que 
virão agudizar a consciência “mecânica” do habitual “vegetar” do 
homem (cf. Ricardo REIS, “Odes”, in: F. PESSOA, Obra Poética, ed. 
Mª. Aliete Galhoz, Rio de Janeiro, Aguilar Ed., 1972, p. 289: 
“cadáveres adiados que procriam”), contrasta ainda o gosto de falar, a 
“compensação psicológica” de um discurso assim compulsivo. Sobre a 
conversa e sua modernidade na História da cultura, cf. vários 
contributos em Gérald CAHEN, (dir.), La conversation. Un art de 
l’instant, Paris, ed. Autrement, (Collection Mutations nº 182) janvier 
1999; e infra n. seguinte. 

31 Ter em conta as observações sociológicas de Pierre 
BOURDIEU,  La distinction. Critique sociale du jugement, Paris, 
Minuit, 1979, pp. 365 e segs.: «La bonne volonté culturelle», e vide 
também Michel FOUCAULT, Surveiller et punir. Naissance de la 
prison, pp. 172 e segs. 
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intolerância32, o uso “desportivo” de argumentos e o 
incremento da informação visam ainda a convicção 
gnóstica lato sensu de que o saber partilhado evita a 
infelicidade, ou de que a salvação virá pela informação 
preventiva dos riscos do desconhecimento, os erros 
devidos à ignorância.33 Como se o mal, quer moral, quer 
ignoto, não tivesse também outra pertinência, apesar de 
tanta informação…34 

O desejo de comunicar representa, pois, um hábito 
social adquirido e sucedâneo de outras formas de 
convivialidade, pelo corpo, pelo trabalho, pela arte, pela 
própria religião…, então reduzidas, enquanto “formas 
simbólicas”, a essa dominante representativa e 
linguística.35 Desejo que poderia ser psicanalizado e que 
reflecte um terror ancestral dessa verdade “de se nascer e 
morrer só”36, como que a exorcizar o ‘medo do escuro’, 
falando apenas por falar, entretendo, divertindo, ocupando 

                                                           
32 Sob o signo de Atena ‘toda armada nascida da cabeça de Zeus’ 

e não da arguta esperteza qual “ruse” da antiga métis (cf. Marcel 
DÉTIENNE e J.-P. VERNANT, Les ruses de l’intelligence. La mètis 
des Grecs, Paris, Flammarion, 1974); ou, dito de outro modo, mais sob 
o “esprit de géométrie” que na óptica do “esprit de finesse”. 

33 A busca do conhecimento como tentativa de segurança, 
regularidade de “algo que se mantém”, não será a pacífica procura da 
ordem, kósmos, mas uma “objectivação” que controle o mundo, uma 
‘ciência que salve’ (gnose neste determinado sentido: cf. nossa 
reflexão, Carlos H. do C. SILVA, “Gnose bendita – Realização 
espiritual e suas contrafacções recentes”, (Excerto in: Communio, XIV, 
nº 6, Dez. (1997), pp. 505-513), in: Didaskalia, XXXI, (2001), pp. 89-
123.) 

34 Cf.  Maria DARAKI, Une religiosité sans Dieu. Essai sur les 
stoïciens d’Athènes et saint Augustin, Paris, La Découverte, 1989, pp. 
203 e segs.: «Le pouvoir des abîmes». 

35 Cf. supra n. 4. 
36 Em eco de B. PASCAL, Pensées, ed. Brunschvicg, 72; ed. 

Lafuma, 199. 
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em verborreia o que ali importaria diversamente 
observar.37 

Desde as condutas míticas até à neo-retórica actual o 
ciclo parabólico da palavra, anda à volta de uma 
experiência que ao nível dos sentidos, sem tal 
simbolização indirecta, é a imediata e muda evidência (do 
que é ou parece ser sem distinção).38 O intuitivo e singular 
da vivência parece por demais sem ciência39, nem 
linguagem40, e o dizer isto mesmo, parece remeter para 
uma consciência diferencial dessa mesma linguagem, 
onde quiçá possa ter lugar a referência à adesão de fé, à 
confiança na própria palavra enquanto essencial 
indicativo do que não é, afinal, comunicável.41 Dizê-lo 

                                                           
37 Cf. supra n. 13. Vide nossa reflexão sobre a linguagem: Carlos 

H. do C. SILVA, “Da indiferenciação do dizer ao autómaton do falar – 
Os limites da Linguagem em Wittgenstein”, in: Rev. Port. de Filosofia, 
XLV, 2 (1989), pp. 247-284. 

38 Poder-se-ia lembrar os dados imediatos ao modo de H. 
BERGSON, Essai sur les donnés immédiates de la conscience, (1889), 
in: «Oeuvres», éd. du Centenaire, Paris, PUF, 19632, pp. 5 e segs.; 
recorde-se também Maine de BIRAN, De l’apperception immédiate 
(Mémoire de Berlin, 1807), reed. in: «Oeuvres», t. IV, Paris, Vrin, 
1995, pp. 139 e segs. Cf. ainda referências em nosso estudo: Carlos H. 
do C. SILVA, “Da indiferenciação do dizer ao autómaton do falar – Os 
limites da Linguagem em Wittgenstein”, in: Rev. Port. de Filosofia, 
XLV, 2 (1989), pp. 247-284. 

39 Como amiúde lembra ARISTÓTELES, Metaph. K, 8, 1065a; 
An. Post., I, 30, 87b. Cf.  Pierre AUBENQUE, Le problème de l’être 
chez Aristote, Paris, PUF, 1966, pp. 206 e segs.  

40 Impossibilidade também da “private language” no pensar 
wittgensteiniano. Cf. L. WITTGENSTEIN, Philosophische 
Untersuchungen, Oxford, Blackwell, 1968, §§  269 e segs., pp. 94 e 
segs. 

41 Apenas, como se escuta em HERACLITO DE ÉFESO, Frag. 
93 B, in: D.-K. (= H. DIELS e W. KRANZ, Die Fragmente der 
Vorsokratiker, Dublin/ Zürich, Weidmann, 196612), t. I, p. 172: ‘ 
 ναξ, ο  τò  µαντεóν  στι τò  ν  ∆ελφος, οτε  λéγει  οτε 
 κρúπτει  λλà σηµαíνει.’,– a valência indicativa, semiótica do 
verbo. Cf. Peter SCHMITTER, “Plädoyer gegen die Geschichte der 
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será o paradoxo de tal consciência, como admitir essa 
outra confiança em tal palavra equivale à reserva de 
incredulidade perante os meios inautênticos da maior 
parte da política discursividade e da comunicação social e 
humana contemporânea.42 

 
 
1. Da Fé doutrinal à crença vital 

 
 

“Faith is not expected to give complete satisfaction to the 
intellect. It leaves the intellect suspended in obscurity (…). But 
if you make the simple assent of faith, submitting through love 
to the authority of God revealing Himself, you will receive this 

interior light.” (Thomas MERTON, Seeds of Contemplation, 
Westport, Greenwood Pr., 1979, pp. 78 e 81) 

 
 
Diz-se que a fé vem pelo ouvido43… que se bebe na 

palavra e, por isso, se supõe poder ser transmitida, ao 
menos anunciada (κρυγµα - kérygma) e, ainda que como 
interpelação vital mais ampla, problematiza-se nas formas 
                                                                                                        
Semiotik – Oder: Vorüberlegungen zu einer Historiographie der 
Zeichentheorie”, in: Achim ESCHBACH e Jürgen TRABANT, (eds.), 
History of Semiotics, Amsterdam/ Philadelphia, John Benjamins Publ. 
Co., 1983, pp. 6 e segs. 

42 Cf. complementarmente o que afirma Michel de CERTEAU, 
L’invention du quotidien, 1, ed. cit., p. 273: “Face aux récits d’images, 
qui désormais ne sont plus que «fictions», productions visibles et 
lisibles, le spectateur-observateur sait bien que ce ne sont que 
«semblants», résultats de manipulations – « Je sais bien que c’est de la 
blague» – , mais quand même il suppose à ces simulations un statut de 
réel: une croyance survit au démenti que lui apporte tout ce que nous 
savons sur leur fabrication.” Tenha-se também presente Arnaud 
CORBIC, L’incroyance. Une chance pour la foi, Genève, Labor et 
Fides, 2003, pp. 24 e segs. 

43 Fides ex auditu; cf. Rom 10, 17: ‘ρα  πíστις ξ κος...’. 
Cf. infra n. 100. 
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do desejo da sua transmissão, sejam elas as da retórica e 
da pastoral dogmática, sejam as da endoutrinação 
implícita na história da palavra como comunicação.44 

 Ora, o conceito de Fé de que se trata na tradição 
cristã corresponde já a uma elaboração doutrinal45, quer 
na extensão do sentido hebraico que aporta nos textos neo-
testamentários46, traduzido pela terminologia grega de 
πíστις, πιστεω (pístis, pisteûo)…47, quer nas fórmulas 
teológicas helenísticas derivadas da maneira paulina de 
valorar uma adesão essencial, segundo o dinamismo da 

                                                           
44 Dimensão da própria ekklesía como uma comunidade de 

palavra, uma relação dialógica ou de grupo dessa comunicação (pela 
palavra, embora também pelo gesto, pelo costume, pela acção). E, se 
este carácter grupal e de comunidade de fé pode ser considerado em 
analogia com os mimetismos sociais e até animais (cf. Edward O. 
WILSON, On Human Nature, Cambridge (Mass.)/ London, Harvard 
Univ. Pr., 19781, pp. 169 e segs.; também, Walter BURKERT, 
Creation of the Sacred. Tracks of Biology in Early Religions, 
Cambridge (Mass.)/ London, Harvard Univ. Pr., 1996, pp. 8 e segs.; e, 
Susan BLACKMORE, The Meme Machine, Oxford, Univ. Pr., 1999, 
pp. 187 e segs.: “Religions as memeplexes”), por outro lado, 
estabelece-se como comunidade espiritual não do comunicável mas do 
comungável. Vide destrinça entre sociedade (Gesellschaft) e 
comunidade (Gemeinschaft), na terminologia de Ferdinand TÖNNIES, 
Gemeinschaft und Gesellschaft. Grundbegriffe der reinen Soziologie, 
(18871), Darmstadt, Wissenschaftiche Buchgesellschaft, 1979. 

45 Cf. Rudolf BULTMANN, Theologie des Neuen Testaments, 
Göttingen, 1980, §§ 35 e segs.; MALEVEZ, Pour une théologie de la 
foi, Bruxelles, Bruxelles, Museum Lessianum, 1969; H. de LUBAC, La 
foi chrétienne. Essai sur le symbole des apôtres, Paris, Cerf, 1970, pp. 
149 e segs.  

46 Para o estudo deste vocabulário e suas etimologias, vide infra 
ns. 131 e segs. Cf. também A. WEISER e R. BULTMANN, art. 
«pisteuo, pístis» in: Theol. Wörterb. Neuen Testaments, vol. 6, cols. 
174-230; e vide E. D. O’CONNOR, Faith in the Synoptic Gospels, 
Indiana, Notre Dame Pr., 1961. 

47 Cf. Xavier LÉON-DUFOUR, S.J., Dictionnaire du Nouveau 
Testament, Paris, Seuil, 1975, p. 265: “gr. pístis correspond aussi 
peithomai: «croire à, se fier à, se confier à»: «confiance».” Vide infra. 
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virtude.48 O que nos Evangelhos seria mais uma confiança 
e seguimento real de Alguém, constituindo convite ou 
apelo para essa experiência de comunhão49, indica-se em 
S. Paulo pelo re-conhecimento dessa força da Fé, cujo, 
dom ou gratuita origem, não dispensa uma colaboração, 
constituindo uma antecipada capacidade de ver, ou um 
“antecipado entendimento” do que está além e se não pode 
contemplar, mas, assim, se pode dizer.50 

 Donde a definição depois greco-latina patrística e 
medieval da Fides como “virtude sobrenatural infusa” 
relativa a um sobre-entendimento, uma intelligentia 
fidei51, que se determina já plenamente como doctrina face 
a um plano e uma justificação racional. Em grande parte 
indo ser este sentido de Fé doutrinal que leva as 
                                                           

48 Pois é a fé que justifica na perspectiva paulina: Rom 1, 17; 3, 
21 e segs.; vide Rom 3, 3. Mas o dinamismo (dýnamis) da fé traduz-se 
no não-endurecimento do ‘coração’, na abertura à vida: Cf. C. SPICQ, 
O.P., Dieu et l’homme selon le Nouveau Testament, Paris, Cerf, 1961, 
pp. 132 e segs.; F. PRAT, La théologie de saint Paul, Paris, 
Beauchesne, 1961, t. I, pp. 202 e segs. 

49 Trata-se ainda dessa comunhão (κοινωνíα - cf. 1Jo 1, 6 e 
segs.; Act 2, 42), que se reflecte na “comunidade”. Plena participação, 
pois. Cf. X. LÉON-DUFOUR, Diction. N.T., ed. cit., p. 265: “La foi est 
connaissance, au sens biblique du terme; elle prend tout l’être, adhésion 
de l’intelligence et non pas saut dans le vide, confiance absolue dans le 
Dieu vivant et vrai (...).” O que está na base não é como na leitura 
protestante da sola scriptura, porém a traditio da comunidade 
(κκλεσíα. 

50 Cf. a célebre passagem da Carta aos Hebreus (11, 1): 
‘Εστιν δè πíστις λπιζοµéνων πóστασις, πραγµáτων  λεγχος 
ο βλεποµéνων.’ 

51 Cf. S. TOMÁS DE AQUINO, Sum. Theol., I-2, q.58, a. 3; e 
vide JOÃO PAULO II, A Fé e a Razão, Carta Enc. Fides et Ratio, trad. 
port., Lisboa, ed. Paulinas, 1998; também nossas reflexões: Carlos H. 
do C. SILVA, “Philosophari in Maria ou das exigências intelectivas e 
espirituais de uma sapiência filosófica transracional – Uma leitura da 
Carta Encíclica: «A Fé e a Razão»” (Comun. Mesa-redonda sobre a 
Encíclica «Fé e Razão», org. Sociedade Científica da U.C.P., 3 Dez. 
1998), in: Communio, XVI, 2, Abril (1999), pp. 176-186. 
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estratégias apostólicas, probatórias até, em relação a Deus, 
esvaindo não só a verdadeira experiência do Sagrado 
como mistério inenarrável, mas o próprio específico 
intrínseco à Fé na qualidade da crença irredutível ao 
saber.52 

 Na perspectiva desta valorização doutrinal, e até 
dialéctica na linha do célebre lema da fides quaerens 
intellectum…53, a leitura parecia exigir que se passasse das 
crenças pre-racionais e do obscurantismo “supersticioso” 
(na óptica do credo quia absurdum54), para a fé 
esclarecida – num plano não pre-racional, mas racional e 
                                                           

 

l

52 Tenha-se presente neste contraste entre a “crença” (Glauben) e 
o “saber” (Wissen) toda a tradição didáctica da “fé”, desde o modelo 
agostiniano do De doctrina christiana. E, isto, apesar de S. 
AGOSTINHO, no De magistro (XIII, 41), ter ao modo socrático e 
neoplatónico reafirmado não se poder comunicar a Verdade, apenas 
deixar os signos cujo crédito, ou cuja crença, permita descubri-la: 
“Quamobrem in iis etiam quae mente cernuntur, frustra cernentis 
loquelas audit quisquis ea cernere non potest, nisi quia talia quamdiu 
ignorantur  utile est credere (...).”; - pois como dizia antes: “Quod ergo 
intelligo, id etiam credo: at non omne quod credo, etiam intelligo. (...).” 
(XI, 37); e conlui: “Nec ideo nescio quam sit utile credere etiam multa 
quae nescio (…).” (Ibid.; sublinhado recto nosso). 

53 Cf. Stº. ANSELMO, Proslog., I, 1: “Doce me quaerere te, et 
ostende te quarerenti; quia nec quaerere te possum nisi tu doceas, nec 
invenire nisi te ostendas.” Cf. K. BARTH, ‘Fides quaerens 
intellectum’. Anselms Beweis des Existenz Gottes im Zusammenhang 
seines theologischen Programms, Zürich, 1981. É toda a circularidade 
do discurso desta “procura” que se sente “procurada”, ou ante-posta, 
quando pode ser a própria busca a determinar que assim se há-de 
encontrar - eco ainda do paradigma agostiniano das Confissões (I, 1, 1). 
Para o tema anselmiano, cf. Joaquim Cerqueira GONÇALVES, “O 
Deus do Homem, A «aposta» de Santo Anselmo e a nossa”, in: 
Itinerarium, XIX, 81, (1973), pp. 273-308. 

54 A conhecida posição do fideísmo tipificada em 
TERTULIANO, De carne Christi, 5: “credibi e est, quia ineptum est... 
certum est quia impossibile...” Cf. Jean KAMP, Paris, Aubier, 1974, 
pp. 26 e segs.: «Raison et irrationnel». 
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até supra-racional – e, enfim, para uma plena visão 
definitiva, “face a Face” já não “como que por enigma e 
num espelho”.55 No entanto, julgamos inversamente que, 
muito embora essa Fé racional se credite na universalidade 
da sua compreensão, não só é “de todos e de ninguém”, a 
ninguém ajudando de facto a converter, como, por outro 
lado, a essência desse acreditar remete para o plano da 
crença, com o que tem de obscuro nessa mesma fé do 
carvoeiro…56 

 Por via desta indagação do irredutível da crença 
mesmo no âmago da Fé mais racional, ou seja, por esta 
incontornável diferenciação entre Glaube e Wissen, 
retomar-se-á o genuíno característico da fé naquela 
primeira nota etimológica de confiança, também 
persuasão, até convencimento…57  

 Esta fé falada ou declarada corresponde, como já 
equivalente regime da palavra persuasiva na pólis antiga, 
a uma condição política ou social em que se “acreditam” 
certas atitudes ou determinadas valorizações da vida…58 
Aliás, este contexto social da crença, como ordenadora do 
                                                           

55 Cf. 1Cor 13, 12: ‘βλéποµεν γàρ ρτι δι’ σóπτρου ν 
ανíγµατι, τóτε δè πρóσωπον πρòς πρóσωπον.’ 

56 É a fé dos simples: “la foi du charbonnier” como diz Balzac: 
“Cet homme avait la foi du charbonnier. Il aimait la Vierge comme il 
eût aimé sa femme.” Vide infra n. 106. 

57 Vide supra n. 52. Cf. HEGEL, Glaube und Wissen, oder die 
Reflexionsphilosophie der Subjektivität, Tübingen, 18021 e reed.  
Quanto à destrinça entre a crença e confiança na “persuasão” (mais 
fecunda do ponto de vista prático), por contraste com o 
“convencimento” (mais racional), cf. Chaïm PERELMAN e Lucie 
OLBRECHTS-TYTECA, Traité de l’argumentation. La nouvelle 
rhétorique, Bruxelles, Univ. de Bruxelles, 19885, pp. 34 e segs.: «§ 6. 
Persuader et convaincre». 

58 Trata-se do regime de persuasão tanto atestada desde os 
alvores da Retórica antiga. Sobre este “conceito” de πεíθω, implícito 
na etimologia de  πíστις, fides; cf. R. G. A. BUXTON, Persuasion in 
Greek Tragedy, A Study of Peitho, Cambridge/ London/ N.Y., Cambr. 
Univ. Pr., 1982, pp. 29 e segs. 
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“real”, cujas raízes remetem ao mito e à sua confiada 
memória59, há-de persistir na intenção retórica e 
apologética do universo religioso revelacional convertido 
num Credo e, por conseguinte, resumido numa simbólica 
“profissão de fé”.60 Esse símbolo da Fé aparece, pois, 
como o conteúdo a ser professado, embora na exigência de 
uma correspondência, uma capacidade de praticar e 
testemunhar tal fé.61 

 Aquém desta retórica, a adesão que a crença 
aponta faz pensar em algo que pode ser mais da ordem do 
bem e do dom, do que de tal fidelidade ‘gnósica’ e 
‘política’ remissiva à ‘autoridade’ de quem assim ordena 
tal credo.62 De facto, em contraste com este sentido 
(autorizado e) autoritário, ou mesmo a esse creio, que é 
também um quero, ou um “quero crer” (da fé mais 
remetida ao sujeito, a uma tal atitude interiorista), é 
provável que a “fé” evangélica implique, não apenas a 

                                                           
59  Crença recuada à condição de confiança na regularidade, no 

ritmo litúrgico, repetitivo, no “cosmos” mítico: cf. G. GUSDORF, 
Mythe et métaphysique. Introduction à la philosophie, Paris, 
Flammarion, 1953, pp. 28 e segs.; vide também M. ÉLIADE, Le sacré 
et le profane, trad. do alem., Paris, Gallimard, 1965, pp. 60 e segs.  
sobre este carácter da fé como ‘memorial’ e memória num tempo que 
se retoma. 

60 Cf. «Catecismo da Igreja Católica», §§ 153 e segs. Cf. C. 
BRUAIRE, (dir.), La confession de la foi, Paris, 1977. 

61 O Símbolo da Fé cf. H. DENZINGER e A. SCHÖNMETZER, 
Enchiridion Symbolorum – definitionum et declarationum de rebus 
fidei et morum, Barcinone/ Freiburg/ Roma, Herder, 197636 sub nom.; 
vide H. de LUBAC, La foi chrétienne. Essai sur le symbole des 
apôtres, ed. cit., pp. 150 e segs.; Karl RAHNER, Grundkurs des 
Glaubens. Einführung in den Begriff des Christentums, Freiburg, 
Herder V., 1976, pp. 430 e segs. 

62 Não a ordem “convincente” ainda da beleza do que se crê, mas 
o primado da “finalidade” ética da ordem do bem dessa crença. Cf. 
Stanislas BRETON, “Croyance et sol de croyance”, in: Jean GREISCH 
(org.), La croyance, (“Philosophie”, 7, in: Institut Catholique de Paris), 
Paris, Beauchesne, 1982, pp. 11- 27. 
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emunah hebraica, isto é, a acepção de “assentimento” 
objectivo, o carácter “rochoso” dessa verdade em que se 
pode confiar, mas o sentido muito mais “leve” de algo que 
se partilha, de “beatitude”…63 

 De facto, e em contraste com a evolução de 
reconhecer “o que é” (também no gr. εναι, lat. esse, 
sedere…, sânscr. s¢tya…= “verdade”64), como um valorá-
lo em tal construção sobre “rocha” e não sobre areia…65 
(também na acepção do ingl. trust, truly…talvez como no 
alem. be-trogen…, de drus, etc. “carvalho”, árvore radical, 
ainda na acepção de “bem firmada” por excelência…66), 
essa outra “verdade” não para se acreditar em ulteriores 
certezas, outrossim como subtil con-sentimento, um 
                                                           

63 Uma alegria, um ante-sabor; cf. n. 66. Sobre aquele “querer 
crer” cf. Stª. TERESA DO MENINO JESUS, Ms (=Manuscrits 
Autobiographiques, éd. critique, in: Sainte THÉRÈSE DE L’ENFANT-
JÉSUS ET DE LA SAINTE FACE, «Oeuvres Complètes», Nouv. Éd. 
du Centen., Paris, Cerf/ Desclée, 1992) C 7vº, ed. cit., pp. 342-343: 
“Lorsque je chante le bonheur du Ciel (...) je n’en ressens aucune joie, 
car je chante simplement ce que je veux croire.” Vide, entre outros, 
Jean-François SIX, Lumière de la nuit. Les dix-huit derniers mois de 
Thérèse de Lisieux, Paris, Seuil, 1995, pp. 238 e segs.: «C’est toujours 
un incroyant qui croit».  

64 Para as etimologias, vide infra ns. 131 e segs.  Sublinhe-se 
aqui o carácter tético ou afirmativo ao nível da ‘confiança ontológica’. 
Cf. M. HEIDEGGER, Einführung in die Metaphysik, Tübingen, Max 
Niemeyer V., 19663, pp. 40 e segs.: “Zur Grammatik und Etymologie 
des Wortes »Sein« .” 

65 Como ecoa a expressão evangélica: ‘(...) µοιωθσεται νδρì 
φρονíµ, στις κοδóµησεν ατο τν οκíαν πì τν πéτραν.’; 
‘(...) µοιωθσεται νδρì µωρ, στις κοδóµησεν ατο τν 
οκíαν πì τν µµον.’ (Mt 7, 24 e 26) 

66  Ainda aqui a fenomenologia do bem fundado, pela “raiz” do 
ser, e da crença. É interessante a ‘metáfora’ da árvore, o mítico 
carvalho ancestral, em substituição da rocha, do duro e que dura, 
apontando para idêntica “confiança”, em algo que é assim ‘de fiar’. Cf. 
Van der LEEUW, La religion dans son essence et ses manifestations. 
Phénoménologie de la religion, trad. do neerl., Paris, Payot, 1970, pp. 
44 e segs.; ibid., § 81, pp. 522 e segs. 
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“deixar ser”, indica um outro lugar da fé, ou seja, 
rigorosamente como con-fiança, “entrega” ou abandono 
tal em paz.67  

É o clima da beatitude de uma confiança que se faz a 
benção mesma, no equivalente do sânscrito bhakti 
“devoção”, a partir da raiz *bhaj- “repartir”, “doar”…, por 
conseguinte, como “embevecimento”, “inebriamento”…68 
Por outro lado, no correlato de ¡raddh¢, como o que está 
bem colocado, “verdadeiro”, essa fé é menos um 
convencimento (mental) do que uma adesão vital. 69 

 O que está dado não é nem uma “doutrina” crível, 
nem um tal reconhecimento mental dessa fé, antes a 
palavra que antecede sequer o seu valor comunicativo e 

                                                           

t

67  Eis a expressão apassivante da “fé”, na mariana atitude: 
‘δοù  δοúλη κυρíου? γéνοιτó µοι κατà τò µá σου.’ (Lc 1, 38).  

68 Cf. infra n. 136 e vide sub nom. e raiz (*bhaj-) , in: N. 
STCHOUPAK, L. NITTI e L. RENOU, Diction. de Sanskrit-français, 
Paris, Maisonneuve, 1987 reed., p. 522; S. Monier MONIER-
WILLIAMS, A Sanskrit-English Diction., Oxford., Clarendon Pr., 1970 
reed., p. 743. Há aquela acepção de partilha, que tanto está presente no 
“alimento partilhado”, nessa ‘multiplicação dos pães’, cf. o “comer”, 
gr. φαγεν, lat. fagus, “comestível”, mas também o sentido de “objecto 
dessa partilha e de dom”, como num ‘bosque’ (ingl. beech), algo 
fecundo como um ‘bode’ (ingl. buck), inclusive um ‘livro’ (germ. Buch 
< gót. b¥k¥s), um ‘muito escrito’ (em tabuínhas de madeira), um 
conjunto ‘folhoso’ assim. Cf. sub nom. in: C. D. BUCK, A Diction. of 
Selected Synonyms; T. F. HOAD, The Concise Oxford Diction. of 
English Etymology; DUDEN, Etymologie, (in: Der Grosse Duden, t. 7). 
No por demais desta “fé”, assim como excessivo dom, avulta tal 
“entusiasmo”, lembre-se no etimológico sentido de ν+θéος,“ter deus 
em si”, estar possuído pelo ‘divino’. 

69 Trata-se de ¡raddh¢, em paralelo etimológico com lat. credo, 
gr. καρδíα,  “coração” e “crença”, da raiz (*¡rá -), com a 
composta acepção de  ¡rát (‘coração’, ‘cerne’)+ satya (‘verdade’, ‘ser’), 
ou seja, de “acreditar” = “dar o seu coração”, “pôr confiança em”. Cf. 
MONIER-WILLIAMS, sub nom.; BUCK, p. 1206. Vide infra ns. 135, 
136.  
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surge como persuasão, anúncio ou sugestão.70 A 
confiança é aqui na palavra vital de alguém, como 
indicativo que não suprime a experiência, mas a pode 
propor… uma ‘fé’ que integra ou une a palavra ouvida à 
realização da mesma. 

 Há, no entanto, várias distinções a fazer: a 
persuasão, cujo uso na antiga tragédia é tão subtil a 
exorcizar dificuldades e que já vem da antiga gesta 
homérica sempre com a acepção de um certo valor 
“mágico” da palavra, deve salvaguardar-se na acepção 
sapiencial, psico-terapêutica e até “alquímica” de 
determinada energia eficaz para o crédulo ou na crença, 
não se confundindo com as estratégias de “poder” retórico, 
de força endoutrinante e escravizante quase “hipnótica”.71 
                                                           

s70 Persuasão, do lat. persuadere  < uadeo, “aconselhar”, também 
a relacionar com suauis, “suave”, pelo modo “agradável” (cp. gr. 
*Fáδοµαι, “agrada-me”) dessa “doce” (véd. sv¢dma > sânscr. sv¢dus  
= “doçura”) persuasão. Vide A. ERNOUT-A. MEILLET, Diction. 
étymologique de la langue latine, sub nom.; X. DELAMARRE, Le 
vocabulaire indo-européen, p. 235; Persuadir, pois, por doces palavras, 
as µαλακοσι λóγοισιν do “Poema” de PARMÉNIDES, (Frag. 1 B, 
v. 15). Já a dimensão do “anúncio”, do lat. nuntio < *nu-, “cantar 
louvores”, como no sânscr. návate, remete mais para o 
κρυγµα < κρυξ, “arauto”, que exprime a “fé” pela palavra audível. 
Cf. A. BAILLY, Diction. grec-français; P. CHANTRAINE, Diction. 
étymol. de la langue grecque, sub nom. Quanto à dimensão “sugestiva” 
(na acepção de sub+gerere, “pôr debaixo”, “supor”) desse anúncio, 
salienta o carácter de básica suposição ou “hipostasiação” da fé. Nas 
grandes tradições sapienciais, sempre o mais importante a ser dito, é 
referido deste modo, indirecto (‘como quem não quer’) – cf. supra n. 
41  – , ou seja, por alusão crível; cf. François JULLIEN, La valeur 
allusive. Des catégories originales de l’interprétation poétique dans la 
tradition chinoise, Paris, PUF, 1985.  

71 Cf. supra n. 58. Já no sentido homérico πεíθω, como 
‘acreditar’ remete, de facto, às “vísceras” do ‘peito’ e ‘coração’ 
(τινòς φρéνες, θυµóν..., onde se localiza esse sentido de 
“pressentimento”. Cf. Georg AUTENRIETH, Homeric Dictionnary, 
London, Duckworth, 1984, sub nom. Ao invés do ‘frio mortal’ ou 
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No entanto, noutra acepção de tal hipnose, talvez a 
persuasão deva a esse nível sugestivo a capacidade de 
suscitar em resposta a referida confiança.  

Por outro lado, se a fé se contrasta habitualmente 
com a experiência directa, sensorial ou mística,  – já que 
quem vê assim não precisa de crer, – e, se até se costuma 
sobrevalorizar a condição pura de uma “fé cega”, um crer 
“às escuras”, em contraste com a típica atitude de Tomé72, 
o que é certo é que também o empírico ou o fenomenal de 
tal contacto pode ser tão ilusório quanto a alucinada 
sensorialidade, a fantasia, um ‘mundo de sombras’ 
projectado pelo próprio e diverso alinhamento de 
consciência crédulo.73 Não se questiona (já que na 
imediatez coesa da experiência absoluta não há “espaço” 
para tal) a sensação, mas esta sua recuperação na memória 
perceptiva, imaginária, até hermenêutica, enquanto 

                                                                                                        
‘dormente’ (πνος κ. θáνατος δελφοí...; cf. Il., XIV, v. 231) do 
psíquico (ψυχ / ψυχρóς, este ‘alento’ quente, ‘thýmico’ (do θυµóς, 
dilata a ‘alma’ de acordo com a circulação de αẃν, ou da “seiva da 
vida”. Cf. R. B. ONIANS, The Origins of European Thought, 
Cambridge, Cambr. Univ. Pr., 1951, pp. 23 e segs.; Julian JAYNES, 
The Origin of Consciousness in the Breakdown of the Bicameral Mind, 
Harmondsworth, Penguin, 1979, pp. 257 e segs.  Por via desta 
reconstituição poder-se-ia perceber como essa primitiva “fé” é um pre-
sentir, tal como o “pensar”, νος será assim determinada qualidade de 
“olfacto”, um “cheirar” espiritual, como H. FRISK, Griechisches 
Etymol. Wörterbuch, (sub nom.: t. II, p. 323) pretendeu, remetendo para 
paralelo com o germ. sniffen, da raiz *(s)nu-. Cf. infra n. 73. 

72 Cf. Jo 20, 24-28. Sobre o arcaico contraste entre a “crença” e a 
“experiência”, cf. Lucien LÉVY-BRUHL, L’expérience mystique et les 
symboles chez les primitifs, Paris, Alcan, 1938, p. 125.  

73 A oposição entre “ver” e “crer” acaba por se esbater já que 
aquela “visão” é hipnótica convicção e a “crença”, pelo contrário, é 
lúcida “sensação”  (toma-se aqui “hipnose” não no sentido da 
consciência, mas no que considera J.-D. VINCENT, “Animalité de la 
pensée et subjectivité animale”, in: I. STENGERS, (dir.), Importance 
de l’hypnose, Le Pleissis-Robinson, Synthélabo, 1993, pp. 143 e segs. 
ao nível do ‘hábito’). 
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derivável de certa projecção (mesmo que antitética) do 
que se creia, ou do que se razoavelmente se deva crer. 
Donde que, tanto no uso do poder persuasivo absoluto da 
palavra no registo mágico e ‘mântrico’ da tradição 
oriental, como no dever obediencial pedagógico e 
conversivo no regime da espiritualidade ocidental se 
chegue a preferir a “fé” à “experiência”74… já que 
também ‘bem-aventurados serão os que crerem sem terem 
visto…’75 

O efeito psico-fisiológico da crença persuasiva, que 
aqui não importa desenvolver, tem directo uso sobre as 
energias fisiológicas e modifica os ‘campos’, não apenas 
emocionais-endócrinos, mas de carácter imunológico e até 
de metamorfose celular.76 As palavras ouvidas nesse 
íntimo registo, como também se atesta nos estados 
místicos de locuções interiores, podem ser mais do que 
persuasivas, efectivas como palavras de vida ou 

                                                           
74 Vide o que refere Samuel H. SANDWEISS, Sai Baba. The 

Holy Man and the Psychiatrist, S. Diego, Birth Day Publ. Co., 1975, p. 
156, citando uma referência de Sai Baba: “«Forgive me; your words 
are far more weighty than the evidence of my eyes. You can make it a 
crow or a dove or an eagle; when you say it is a crow, it will be one. – 
Implicit faith is the road to spiritual success.» ” (sublinhado nosso).  Na 
tradição ocidental é típica a referência ao “extremo” da obediência 
jesuíta: cf. Stº. INÁCIO DE LOYOLA, Ejercicios espirituales, 4ª Sem. 
Regra 13, § 365: “Debemos siempre tener, para en todo acertar, que lo 
blanco que yo veo, creer que es negro, si la Iglesia hierárchica assí lo 
determina, (...).”; e vide também: Carta 86 [(a los Padres y Hermanos 
de Portugal), 23 Março de 1553], in: Ignacio IPARRAGUIRRE, S.I. e 
Candido DE DALMASES, S.I., (eds.), San I. de L., Obras Completas, 
Madrid, ed. B.A.C., 1977, pp. 288-289 e 849 e segs. 

75 Cf. Jo 20, 29: ‘µακáριοι ο µ δóντες καì πιστεúοντες’. 
76  Cf. Gaston BARDET, Je dors, mais mon coeur veille, Paris, 

Éd. de la Maisnie, 1954, t. II, pp. 85 e segs. e vide Mark JOHNSON, 
The Body in the Mind, Chicago/ London, Univ. of Chicago Pr., 1987; 
George LAKOFF e Mark JOHNSON, Philosophy in the Flesh. The 
Embodied Mind and its Challenge to Western Thought, N.Y., Basic B., 
1999. 
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“substanciais”, confirmando assim como a fé que vem 
pelo ouvido é, outrossim, uma escuta transformante.77 E, 
transformante, note-se, de acordo menos com o 
significado do dito, do que com essa força operativa da 
palavra, mesmo do seu som e vibração interior recebida. 

Quanto ao efeito obediencial (até no etimológico 
sentido de ob+audire > oboedientia, “seguir pelo que se 
ouve”…) e dessa disciplina da fé como inteligência 
superior que assim se deva impor ao experimentado, 
embora já não de carácter “demiúrgico”, exprime-se 
sobretudo pela identidade de conduta, pelo mesmo valor 
prático e traduz, portanto, a ‘fé em comunidade’, num 
mesmo corpo eclesial e na referida doctrina como 
objectivação didáctica de tal inteligência da fé.78 Neste 
sentido a confissão romana estabelecerá o primado desta 
“verdade” da Fé, como símbolo dos Apóstolos, mesmo que 
admita certa variabilidade de “adaptação” das suas 
expressões, ainda que rituais. Ou seja, em contraste com a 
Igreja ortodoxa em que o rito encarna essa fé e em que se 
                                                           

77 A destrinça é clássica na ascético-mística: cf. S. JOÃO DA 
CRUZ, Sub (=Subida del Monte Carmelo), II, c. 28, 1 e segs. [«En que 
se trata de las locuciones que sobrenaturalmente pueden acaecer al 
espíritu (...)»] (ed. Lucinio RUANO DE LA IGLESIA, S.J. de la C., 
Obras Completas, ed. crítica, Madrid, B.A.C., 198912, pp. 224 e segs). 
Além das locuções explícitas (“por palabras sucesivas” – Ibid., c. 29), 
e por “palabras interiores” (Ibid., c. 30), gravadas já no íntimo, haverá 
as locuções por “palabras sustanciales” (Ibid., c. 31): “(...) La palabra 
sustancial hace efecto vivo y sustancial en el alma (...), porque el efecto 
dellas queda sustanciado en el alma.” (Sub II, 31, 1 e 2; sublinhámos; 
ed. cit., pp. 232-233). Vide paralelo na tradição dos mantras da tradição 
tântrica, cf. André PADOUX, L’énergie de la parole. Cosmogonies de 
la parole tantrique, Paris, Fata Morgana, 1994. 

78 Cf. supra n. 44. Cf. nossa reflexão: Carlos H. do C. SILVA, 
“Subordinação 'obediente' ou autonomizador 'compromisso' de Vida?”, 
(Confer. no «7º Simpósio sobre Aspectos Teológicos e Antropológicos 
da Vida Consagrada: O Voto de Obediência – Novas perspects... 
Bíblica, Teológ, Histór. e Psicológs.», Mosteiro de Santa Maria, Quinta 
do Frade, Lisboa (4.05.2001) (a publicar). 
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mantém a liturgia como critério – lex o andi, lex credendi 
– 79, (sendo de consentir diversas interpretações da fé em 
“pluralismo teológico”), o Credo do ocidente remete, 
senão para a letra e o Livro (o “biblismo” protestante…da 
sola Scriptura, sola fides…80), ao menos para a 
comunidade de tradição, para a Fé como doutrina da 
Igreja. 

r

                                                          

É curioso, entretanto, que esta definição da Fé se 
tenha estabelecido a partir do risco da heresia, e mais do 
que isso, num clima de possível incredulidade, aliás 
diversamente expressa desde o contexto dos Evangelhos.81 
O que está em causa não é tanto a fé hebraica, como 
emunah, no seguimento cordial, na vida consciente da 
aliança com Deus, mas o crédito suscitado pelo ‘advento 
do Reino’, pela crença messiânica concretizada em Jesus 
de Nazaré e na pergunta repetida ‘se seria Ele o Cristo, ou 
não’.82 Trata-se, pois, da fé pessoal e do crédito no 

 
79 Vide infra n. 317; cf. Louis BOUYER, La vie de la liturgie, 

Paris, Cerf, 1956, pp. 11 e segs.; Dom A. GOZIER, (org.), Le mystère 
de la liturgie, Paris, Cerf, 1990. Lembre-se, entretanto a lição de Hebr 
1, 1: «Tendo Deus falado outrora aos nossos pais, muitas vezes e de 
muitas maneiras pelos Profetas (...).» Cf. ibid. 10, 8 e segs. 

80 Vide referências em nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, 
“Liberdade cristã e pecado – Para uma nova leitura do humanismo 
evangélico e místico de Lutero”, (Comun. ao «Colóquio 450 anos da 
morte de Lutero», Centro de estudos de Teologia/ Ciência das religiões, 
Univ. Lusófona, em Outº. de 1996), in: Várs. Auts., Martinho Lutero – 
Diálogo e modernidade, Lisboa, eds. Universit. Lusófonas, 1999, pp. 
89-110. 

81 Cf. 1Cor 11, 19: ‘δε γàρ καì αρéσεις ν µν εναι...’ 
Sobre a conversão e sua exigência em fé, cf. nossa reflexão: Carlos H. 
do C. SILVA, “O Homem cristão e a Penitência”, in: Itinerarium, XXV 
(1979), nº104, pp. 208-222. 

82 Clima já “temporal”, que desvirtua o καιρóς cristão (Mt 10, 
7), em utopia escatológica. Lc 17, 20-2: «(..) δοù δε ? κε, δοù 
γàρ  βασιλεíα το θεο ντòς µν στιν.’, outrossim, como a 
vinda, no imprevisível; Mt 24, 44; e vide Mt 16, 13; 22, 41. 
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encontro vivido com Aquele que suscita essa mesma 
adesão completa e valoriza essa mesma fé salvífica.83 

Ora, este contexto mais restrito e empenhativo, ainda 
que motivado pelas palavras de anúncio e convite a esse 
seguimento, adensa-se sobretudo em dois momentos que 
acabam por delimitar a tipologia da fé cristã: o da 
identificação da pessoa em quem se crê (e não tanto o crer 
confiadamente nessa pessoa…) 84, e o da prova antecipada 
de que essa fé não é vã, pois que a ressurreição se deu (ou 
seja, que esse poder além da morte, tomado como o poder 

                                                           
83 “Croire pour le disciple du Christ appelé pour cette raison un 

chrétien, c’est essentiellement croire au Christ, croire son message 
(...).” – esclarece o cardeal Paul POUPARD, La foi catholique, Paris, 
PUF, 1993 reed., p. 10, lembrando ainda a catequese papal sobre o 
Espírito Santo que assim ilumina (JOÃO PAULO II, Encícl. Dominum 
vivificantem, 18.05.1986). Cf. infra n. 173. 

84 Nota presencial que não se pode tanto transmitir, mas sentir na 
directa (por mística que seja) Presença. Reconstitua-se este 
“sentimento” de confiança na mensagem de Santa FAUSTINA 
KOWALSKA, Diário, A Misericórdia Divina a minha alma, § 47 
(trad. port. P. Estanislau K. Szymanski e rev. por Carlos H. do C. Silva, 
Fátima, ed. M.I.C., 20032, p. 20), quando o Senhor lhe revela esse 
mesmo lema da confiança: Jezu, ufam Tobie!, que acompanha a visão 
da Misericórdia divina: “À noite, quando me encontrava na cela, vi 
Jesus com uma túnica branca: A sua mão direita erguida para abençoar 
e a outra tangendo a veste junto ao peito. Do lado entreaberto da túnica 
emanavam dois grandes raios de luz, um <de tom> vermelho e outro 
pálido. Contemplava o Senhor em silêncio, a minha alma paralisada de 
temor, mas também num enorme júbilo. Passado um instante, Jesus 
disse-me: Pinta uma Imagem conforme a visão que te aparece, com a 
inscrição: «Jesus, eu confio em Vós». É Meu desejo que esta Imagem 
seja venerada primeiramente na vossa capela e <depois> em todo o 
Mundo.” Ou, de outro modo, nas poéticas palavras de Khalil GÎBRAN, 
quando faz sentir em Maria Madalena o eco da presença, já retirada, do 
Mestre: “(...) And because I could bear His light no more, I turned and 
walked away, but not in shame. I was only shy, and I would be alone, 
with His fingers upon the strings of my heart.” (in: Jesus, The Son of 
Man, N.Y., Alfred A. Knopf, reed. 1984, p. 108). 

171 



 

absolutamente excepcional e sobrenatural, fundamenta a 
fé) 85.  

No primeiro aspecto, relativo a quem diz e ao crédito 
dessa palavra, não se testemunha tanto a convicção do 
publicano, o misto com o amor da prostituta…, outrossim 
à verbalização identitária de que é Ele o Cristo 
(Massiah…o “ungido”), por conseguinte uma preferente 
atenção à representação da Fé (e até ao começo de uma 
“fé” na representação).86  

No segundo momento, para além desta identificação 
(e certa redução) do Verbo encarnado à “humana” 
identificação verbal, exige-se ou reconhece-se pela prova 
da ressurreição (que só terá sentido à luz da Fé…) a 
própria credibilidade da Fé cristã. Isto constitui o círculo 
perfeito da auto-justificação da Fé: a ressurreição como 
prova da Fé, e a Fé como “prova” ou significação da 

                                                           
85 Como se lembrará da extrema afirmação de S. PAULO: 

‘ε δè Χριστòς οκ γγερται, κενòν ρα τò κρυγµα µν, 
κεν καì  πíστις µν.’ Cf. Stanislas BRETON, Saint Paul, Paris, 
PUF, 1988, pp. 45 e segs.: «Jésus le Christ: la foi et la Loi»; Gaston 
FRESSARD, “Connaissance de Dieu et foi au Christ selon saint Paul”, 
in: E. CASTELLI, (org.), Mythe et foi, («Actes du Colloque», Centre 
d’études humanistes de l’Inst. d’études philosophiques de Rome, 
Roma, 6-12 janvier 1966), Paris, Aubier-Montaigne, 1966, pp. 117-
160. 

86 Trata-se da fé em “Alguém”, assim identificado: Cf. Mt 16, 13 
e segs. Vide Paul POUPARD, La foi catholique, pp. 10 e segs. Poder-
se-ia dizer que a verdade da Fé depende da fé na Verdade, tal se deixa 
sintetizar a tese de Henri DUMÉRY, Philosophie de la religion. Essai 
sur la signification du christianisme, t. II: Catégorie de foi, Paris, 
P.U.F., 1957, pp. 3 e segs., e como se recorda ainda em Francis 
JEANSON, La foi d’un incroyant, Paris, Seuil, 1963, p. 73. Cf. 
sobretudo o artigo de A. Phillips GRIFFITHS, “On Belief”, in: 
Proceedings of the Aristotelian Society, 63 (1963), pp. 167-186; reed. 
in: A. P. GRIFFITHS, (ed.), Knowledge and Belief, London/ Oxford, 
Oxf. Univ. Pr., 1967, pp. 123-147; vide também Rodney NEEDHAM, 
Belief, Language and Experience, Oxford/ Chicago, Blackwell/ Univ. 
Chicago Pr., 1972. 
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ressurreição87; mas, mais, que o que está em causa é um 
acreditar no que se diz, assim, acerca da Fé, portanto uma 
espécie de meta-Fé ou nível metalógico em que se 
“ressuscita” a própria Fé.88 Este procedimento, aliás 
bastante habitual, tanto no ‘formulismo’ bíblico, quanto 
nesta confiança na Palavra, encontra-se assim com um 
perene resíduo, não apenas de impiedade e infidelidade 
(ainda ligada ao “pecado de idolatria”, etc.), mas também 
de incredulidade na experiência do limite da crença, de 
uma fé que (re)nasce a partir da sua mesma denegação: a 
experiência originária da descrença.89 

Poderá parecer estranho, mas este é o contexto 
paradoxal em que se define aquela Fé cristã: a partir de um 
fundo de possível incredulidade e como sua desejada 
superação, como um acrescento de crença ou uma 
“ressurreição” desta do seu ciclo “natural” para um plano 
metalinguístico, então assim validativo, confirmativo e 
comunicável além de todo o incomunicável…90 
                                                           

87 Tal se deixa hoje esclarecer, pela Teologia bíblica a propósito 
dos “relatos da Ressurreição”, bem assim na perspectiva espiritual 
dessa perspectivação: cf., entre outros, Claude TRESMONTANT, La 
Mystique chrétienne et l’avenir de l’homme, Paris, Seuil, 1977, pp. 11 e 
segs.,; vide n. seguinte.  

88 Cf. 1Cor 15, 14: ‘ε δè Χριστòς οκ  γγερται, κενòν ρα 
... τò κρυγµα  µν.’ O que está em causa já não é a directa “fé”,  
mas este acreditar na própria crença. Vide infra n. 262. 

89 Como se poderia reflectir em diálogo com Arnaud CORBIC, 
L’incroyance. Une chance pour la foi?, Génève, Labor et Fides, 2003, 
pp. 18 e segs. 

90 Cf. Jean GREISCH, “Du langage comme sol de croyance”, in: 
J. GREISCH, (org.), La croyance, in: ed. cit., pp. 61-84. No sentido 
mais arcaico e mítico já a experiência da crença coincide com a 
epifania do indizível. Cf. André SCRIMA, “Le mythe et l’épiphanie de 
l’indicible”, in: E. CASTELLI, (org.), Mythe et foi, ed. cit., pp. 83-103 
(com discussão). No sentido doutrinal avulta o paradoxo de o credo não 
incluir a profissão de fé no Amor, mas nos elementos teológicos que 
enquadram a própria ‘caridade’ da crença; cf. Jean KAMP, Credo sans 
foi, foi sans credo, ed. cit., pp. 62 e segs., sobretudo p. 68. Numa 
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No entanto, haverá que advertir não ser este fundo de 
incredulidade algo que tenha a ver com a dúvida ou com 
qualquer cepticismo no seu justo sentido mental, já que a 
dúvida é “coisa mental”.91 As chamadas “crises de fé” 
supostas ligadas com o surgimento de dúvidas ou a falta 
de entendimento da Fé, serão apenas efectivas faltas de fé, 
já que a sua inteligência profunda remete para o 
dinamismo da virtude sobrenatural que não ficaria sujeita 
a uma “demonstração” racional (e, se ficasse, seria por não 
se identificar nesse impulso transcendente e próprio da 
fé…).92 Outrossim, do que se trata é do encontro com algo 
que é diferente, alteridade… estranheza a que é difícil 
aderir nessa confiança directa… - ou seja, a incredulidade 

                                                                                                        
redução ao histórico ter-se-ia esse plano da linguagem como tal 
purificação da fé: cf. Gianni VATTIMO, Credere di credere, Roma, 
Garzanti, 1996, trad. port., Lisboa, Relógio d’Água, 1996, pp. 57 e 
segs. 

91 O que está em causa transcende a dúvida como “incerteza” 
mental, mesmo como σκψις e “suspensão” judicativa (vide o clássico 
estudo sobre os cépticos: Victor BROCHARD, Les Sceptiques grecs, 
(1887), Paris, Vrin, 1986), pois remete à ordem vivencial em que a 
componente “emocional”, forçosamente “vaga”, dispensa de cogitatio 
de rigor (vide referências em nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, “A 
vontade de pensar ou a cogitatio segundo o voluntarismo cartesiano”, 
(Comun. ao Colóquio «Descartes, Leibniz e a Modernidade», Fac. de 
Letras de Lisboa, 27-29 Nov. de 1996), in: Várs. Auts., Descartes, 
Leibniz e a Modernidade, [Actas], Lisboa, Ed. Colibri, 1998, pp. 63-
79), outrossim implica uma hesitação crítica. O crente não se situa face 
ao descrente de forma exterior, mas é também crente na sua mesma 
des-crença - há a complementaridade desse intermundo.  Cf. Maurice 
MERLEAU-PONTY, “Le philosophe et son ombre”, in: Id., Signes, 
Paris, Gallimard, 1960, pp. 212-213. 

92 A fé no sentido teologal como “virtude sobrenatural infusa” 
(S. TOMÁS DE AQUINO, Sum. theol., II-2, q. 4, a. 2; q. 18, a. 1; q. 
24, a. 1), interpela essencialmente a inteligência, ou o entendimento 
que se transforma em novas “luzes”, já não meramente (ou 
naturalmente) racionais, outrossim de ordem transcendente. Cf. 
Antonio ROYO MARÍN, Teología de la Perfección Cristiana, Madrid, 
B.A.C., 19947, pp. 131 e segs.: «Las virtudes teologales». 
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predominantemente emocional, que pode levar à angústia, 
ao temor (também tremor), a uma hesitação 
existencial…93 

Perante a experiência do incerto neste seu registo 
vivencial pode conceber-se o complementar desejo de 
certeza, sobretudo como ordem ou verdade de Vida, 
donde uma das raízes da atitude natural de fé como 
extensão potenciada do desejo face a essa carência.94 
Desejo esse intensificado e capaz até de operar a 
concretização almejada, porém que, então, se pode 
reconhecer como dinamismo de sedução e de auto-
convencimento, já que ao fugir à circunstância de 
incredulidade não observa a própria energia de crença ou 
confiança que nela se contém. Aliás, a confusão da fé com 
este desejo de acreditar, depois transfigurado em crença 
na força do próprio desejo, muito oportunamente 
denunciada como persistente pelagianismo no quadro das 
heresias cristãs, mostra como o elemento volitivo e 
próprio da confiança, como gratuidade de um dinamismo, 

                                                           
93 Cf. a experiência do “outro”, como essencial a esta atitude de 

“fé”: ainda que no ‘angustiado’ registo de Sören KIERKEGAARD, 
Miettes philosophiques, in: trad. do dinam., “Oeuvres complètes”, 
Paris, ed. de l’Orante, 1978 e segs., pp. 37 et passim; Id.,  Le concept 
d’angoisse, in: Ibid., pp.. 251 e segs. Cf. Jean WAHL, Études 
kierkegaardiennes, Paris, Vrin, 1949; cf. ainda Emanuel LÉVINAS, 
“Herméneutique et au delà”, in: Id., De Dieu qui vient à l’idée, Paris, 
Vrin, 1998, pp. 158 e segs. 

94 O desejo e a ordo, temas característicos ainda do 
“neoplatonismo” de Stº. AGOSTINHO, De ordine, I, 2 e segs. e vide R. 
ARNOU, Le désir de Dieu dans la philosophie de Plotin, Rome, Univ. 
Grégorienne, 1967, pp. 98 e segs. Vide também Hubert DEBBASCH, 
L’homme de désir, icône de Dieu, Paris, Beauchesne, 2001, pp. 3 e 
segs.: «Le désir de Dieu chez saint Augustin»; cf. ainda, Lode VAN 
HECKE, Cist., Le désir dans l’expérience religieuse. L’homme 
réunifié. Relecture de saint Bernard, Paris, Cerf, 1990, pp. 79 e segs.; 
Jean NABERT, Le désir de Dieu, Paris, Cerf, 1996, pp. 73 e segs. 
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acaba por se reduzir à expectativa de reciprocidade e ao 
premeditado crédito.95 

Antes da dúvida mental, ou desse desejo de acreditar, 
a observação lúcida da incredulidade, a meditada 
consciência de que nada há de seguro… abre para uma 
outra ínsita transcendência da fé, então como confiança na 
própria via de incredulidade, qual antecipação da fé 
naquela experiência tão conhecida e decantada na 
experiência dos místicos pela sua caracterização como 
noite, como obscurecimento, ou completo deserto e aridez 
de todo o motivo de fé.96 É a própria fé como “luz” tal, 
que cega, ou real entrevamento (paralisia do habitual 
dinamismo – natural – das faculdades) para uma diversa 
inteligência e vivência sobrenatural… e é onde 
aparentemente não existe, ou se erradicou (também pela 
incredulidade), a fé, que ela mais está presente como 
presença potenciada dessa luz interior que não tem de ser 
transmitida pelo reflexo da comunicação, pela confissão 
exterior… pois aí não a há.97 
                                                           

95 Falar-se-ia do “negócio do Céu”, nesse modelo herdado do do 
ut des da longeva tradição sacrificial. Enquanto não houver o 
anulamento de tal desejo, de tal expectativa, e sobretudo a supressão do 
próprio desejo de tal anulamento do desejo. (como se adverte no 
Budismo; cf., entre outros, H. SADDHATISSA, Buddhist Ethics. 
Essence of Buddhism, London, G. Allen & Unwin, 1970, pp. 38 e segs.) 
- não se poderá falar do puro dom da Fé, como autêntico dinamismo 
espiritual, já que haverá dele uma “apropriação” ao nível psicológico, 
da actividade da personalidade, e projectiva do seu mesmo desejo, 
como “fuga” à insegurança, ao medo. Aquela moção espiritual, dir-se-
ia, apenas gratuita quando provada pela descrença e desistência de tal 
“desejo de Deus”, ou seja, a Fé apenas quando não seja desejada. 

96 Cf. infra n. 178 e vide também nossa meditação: Carlos H. do 
C. SILVA, “Deserto e Metamorfose de Vida”, in: Publicações Terraço/ 
Graal, nº 10, Junho (2001), núm. integral, pp. 5-38. Vide ainda Pietro 
CITATI, La luce della notte, Milano, A. Mondadori, 1996, pp. 170 e 
segs. 

97 Sobre aquele efeito de entrevamento escute-se S. JOÃO DA 
CRUZ, Sub II, 3, 1: “La fe dicen los teólogos que es un hábito del alma 
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É que, pode haver um credo sem fé, como fé sem um 
credo, ou seja, uma teologia ‘doutrinal’ que quase elimine 
tal experiência de fé, como, por seu turno, uma 
experiência de crença numa vivência assim inteira sem 
forçosa referência a certa hermenêutica inteligível e 
doutrinal da fé.98 E, sem se pretender aqui apontar para o 
que nesta última postura poderia resultar de uma mera 
subjectivação (protestante e romântica) da Fé, há que 
reconhecer até, pelo contrário e no plano da objectividade 
da universal experiência religiosa, que em muitas religiões 
e mesmo em outras formas de vivência estética, científica, 
sapiencial… humanas se encontra essa dimensão radical 
de uma presença crente.99 

Voltar-se-ia, por isso ao contraste primordial entre o 
contacto suposto imediato de um “ver”, ou um sentir 
directo, e a referência crédula na sua indirecta 
transmissão, seja pelo “ouvido” e fala de “símbolos” 
daquele outro sentir ou visão, seja por outra forma de 
latência e memória ou determinação “logóica”.100 De 
facto, entre um ver sem ter de acreditar e um ouvir contar 
que se crê, mas não se vê, há ainda que observar: neste 
último o carácter imaginário e videncial que pode adquirir 
essa mesma fé, e no que respeita ao primeiro – um ver sem 
ter de acreditar – , justamente essa credulidade negativa 
                                                                                                        
cierto y oscuro. Y la razón de ser hábito oscuro es porque hace creer 
verdades reveladas por el mismo Dios, las cuales son sobre toda luz 
natural y exceden todo humano entendimiento sin alguna proporción. 
De aqui es que para el alma esta excesiva luz que se le da de fe le es 
oscura tiniebla, (...).” (in: ed. cit., p. 130)  Vide infra n. 178. 

98 Cf. Jean KAMP, Credo sans foi, foi sans Credo, Paris, Aubier-
Montaigne, 1974, pp. 15 e segs. 

99 Cf., entre outros, Wilfred Cantwell SMITH, Patterns of Faith 
Around the World, Oxford, Oneworld, 1998. 

100 A fides ex auditu; cf. supra n. 43, nunca esquecendo o início 
da Metaph. A, 1, 980a 22 e segs., de ARISTÓTELES, a propósito 
daquele primado da “visão”, do prazer sensível, sobre o logos e sua 
“empírica” escuta memorial. 
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ou a mesma incredulidade em que se recorta tal 
“presença” óbvia…101 

É a esta dimensão minimal da não-crença associada 
ao “sentir” que aqui importa atender, já que a 
possibilidade da sua comunicação se problematiza 
também numa como que incomunicabilidade básica e não 
na aparente validação e transmissão do discurso memorial, 
da fides ex auditu já posterior.102 E, ao aprofundar-se a 
atenção sobre o momento negativo dessa crença, ou desta 
memória, como ocasião de sentir, como possibilidade de 
contacto e adesão sensível, reconhece-se que é paradoxal 
que a fé implique tal adesão, quando nesta experiência a 
própria crença se elimina.103 

Donde o reconhecimento ainda óbvio do carácter 
provisório, ou mediativo, da Fé, como “algo que passará” 
(com a Esperança, na “lógica” meta-histórica das virtudes 
teologais), dada a sua referência a um tempo de 
antecipação, de pro-jecção e não de presente presença 

                                                           
101 Ao que Stº. AGOSTINHO, De doctrina christiana, II, 1, 1, já 

se refere nos “sinais” também de vidência, de locução assim lúcida. Cf. 
também: De genesi ad litteram, XII, 7, 18, sobre os diversos tipos de 
“visões”.  

102 Cf. H. DUMÉRY, Philosophie de la religion. Essai sur la 
signification du christianisme, t. II: Catégorie de foi, ed. cit., pp. 3 e 
segs.: « La catégorie de foi est-elle insaisissable? ». Afinal o que se crê, 
enquanto tal não é comunicável: apenas certo “valor” genérico de 
“crença”. Donde o incomunicável disso que no “imediato” se sente 
aderir; cf. Marie-Dominique DELAUNAY, “Comprendre le croire. 
Verbe, opérateur, philosophèmes”, in: J. GREISCH, La croyance, ed. 
cit., pp. 203-220; Pierre-Jean LABARRIÈRE, “Croire et comprendre. 
Un procès d’inter-cohérence”, in: Ibid., pp. 221-235. 

103 Uma fé que conduz ao amor, cuja experiência directa elimina 
aquela. Seria de interrogar o “compromisso” que se diz na base da 
crença: cf. H. DUMÉRY, Philosophie de la religion. Essai sur la 
signification du christianisme, t. II: Catégorie de foi, ed. cit., pp. 235 e 
segs. 
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como na caridade activa ou na unio amoris…104 E, esta 
natureza temporal tensorial da fé extrapola já, da 
experiência dada, para o almejado e ainda não vivido, 
equivalendo afinal ao próprio conhecimento na perene 
redução do Novo à firmeza, consistência, grau de 
confiança… do já sabido.105 

Porém, se se entender tal antecipação, não além da 
directa experiência, mas como um ante-sabor da mesma, 
inverte-se aquela passagem do não-crente ao crédulo, e é a 
fé descoberta nas mínimas moções, as quais vão dar 
espaço à revelação experiencial desse Novo, ou que 
permitem, posto que paradoxalmente, que a fé seja 
justamente um tal acreditar no incrível, isto é, na 
experiência que elimina o tempo e se descobre no hic et 
nunc, na presença sem mais.106 E, será por isso que este 
outro sentido não-doutrinal da fé, mais como lúcida 
confiança supõe o conhecimento de si, a auto-
referenciação não tanto do ‘sujeito’, mas da própria 
superfluidade do mesmo, no acto intuitivo de fruição, de 
contacto ou adesão simples (que a fé indica e em que a fé 
cessa).107 Aqui já não sendo o caso de uma “ressurreição” 

                                                           
104 Cf. 1Cor 13, 8 e 13. Cf. em contraste com Gabriel MARCEL, 

“Esquisse d’une phénoménologie et d’une métaphysique de 
l’espérance”, in: Id., Homo Viator. Prolégomènes à une métaphysique 
de l’espérance, Paris, Aubier-Montaigne, pp. 72 e segs. 

105 Donde o teor cognoscitivo, dialéctico do convencimento da 
“fé”, em contraste ainda com a inteligência superior, o dinamismo 
sobrenatural, que obscurece de imediato em intelligentia fidei. Cf. 
supra n. 97. 

106 Quase o inenarrável da fé dos simples. Vide, como exemplo, o 
caso do Cura d’Ars, S. João Maria Vianney: L’Abbé Bernard NODET 
(org)., Le Curé d’Ars. Sa pensée – son coeur, Paris, Cerf/ Éd. Xavier 
Mappus, 1995, pp. 67 e segs.: «La foi». Cf. infra n. 333. 

107 Donde o teor do “socratismo cristão” ou em que o gnothì 
sautón vem ditado por uma superior virtude, justamente de não se 
confundir com uma introspecção psicológica, mas a conversão à 
imagem que se é na óptica divina. Cf. Pierre COURCELLE, Connais-
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da Palavra, mas de um silenciá-la no corpo vivo da Vida 
no seu mais directo seguimento… 

E é importante esta última observação já que a 
questão da comunicação da Fé (ou depois da fé na 
Comunicação) vai constituir as alternativas da ‘dialéctica’ 
da crença, todavia alheias ao que na “micro-lógica” da 
atitude de experiência in-crédula é também o 
reconhecimento do carácter silencioso, inenarrável desse 
orientativo da experiência (só passível de uma outra 
linguagem expressiva, mas não-comunicativa).108 Aliás, 
sempre a experiência espiritual, fosse a partir do 
paradigma óptico ou contemplativo das origens da mística, 
no seu iniciático timbre a partir dos Mistérios gregos, 
fosse no apofatismo do êxtase cristão e na metamorfose 
pneumatológica crística e trinitária, aponta para um 
contraste com a fenomenologia da atitude religiosa de 
crença, dogmática e ritual.109 

                                                                                                        
toi toi-même de Socrate à saint Bernard, Paris, Ét. Augustiniennes, 
1974, 3 ts. 

108 Cf. Michel de CERTEAU, La faiblesse de croire, Paris, Seuil, 
1987, pp. 208 e segs.: «La rupture instauratrice. Une problématique de 
la foi». 

109 Cf. Victor MAGNIEN, Les mystères d’Éleusis, Paris, Payot, 
1950, ainda lembrando as teses de Alfred LOISY, Les Mystères païens 
et le mystère chrétien, Paris, E. Nourry, 1920, mas também a releitura 
de Hugo RAHNER, “The Christian Mystery and the Pagan” (1944), in: 
Várs. Auts., The Mysteries («Papers from the Eranos Yearbook»), 
Princeton, Princ. Univ. Pr., 1971, pp. 337 e segs. Sobre a epopteía deste 
timbre espiritual, cf. ARISTÓT., Metaph., A, 1, 980a 22 e segs.; vide 
também Gérard SIMON, Le regard, l’être et l’apparence dans 
l’Optique de l’Antiquité, Paris, Seuil, 1988, pp. 83 e segs.; vide ainda 
A.-J. FESTUGIÈRE, Contemplation et vie contemplative selon Platon, 
Paris, Vrin, 1950; e tenham-se presentes: Friedrich HEILER, 
“Contemplation in Christian Mysticism” (1933), in: Várs. Auts., 
Spiritual Disciplines («Papers from the Eranos Yearbooks»), Princeton, 
Princ. Univ. Pr., 1970, pp. 186-238; Jean DANIÉLOU, Platonisme et 
théologie mystique, Paris, Aubier, 1953. 
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Entre tal experiência mística, seja induzida, seja 
reconhecida como dom e passivamente acolhida, e a fé, 
quer como conteúdo doutrinal, quer como tradição de 
prática litúrgica, estabelece-se uma oposição muitas vezes 
traduzida em antagonismo ora da política da ‘autoridade’ 
de religiões e igrejas, ora na rebeldia do Espírito que 
“sopra onde e quando quer”110… e dos espirituais em qual 
amoralismo “além do Bem e do Mal”, ou até na tentação 
gnóstica (dispensadora da fé, das mediações 
sacramentais…).111 Porém, para o que aqui interessa, 
bastará salientar que a experiência espiritual, se dispensa a 
fé doutrinal, antecipa porém uma outra confiança 
justamente no incrível, no paradoxal do anúncio da morte 
(e da ressurreição) da credulidade e o começo de um 
seguimento lúcido…112 

Trata-se de reconhecer que nessa experiência de 
adesão, assim despojada (ou despreconceituada), há o 
risco (não tanto da “aposta” pascaliana…) outrossim de 
um dom de si, um apelo de criatividade, não para se pôr 
em prática o que já se “saiba” ou “creia saber”, mas para 

                                                           
110 Cf. Jo 3, 8. Esse contraponto entre a “estética” mística e a 

“ética” fé, fica como se equivalente à diferença entre as categorias 
indo-europeias e helénicas do “ver a Deus” em contraste com o espírito 
profético e obediencial da fé hebraica e cristã. Cf. Abraham 
HESCHEL, God in search of Man. A Philosophy of Judaism, N.Y., 
Farrar, Straus & Cudahy, 1955, pp. 12 e segs.; Claude 
TRESMONTANT, Essai sur la pensée hébraïque, Paris, Cerf, 1962, 
pp. 133 e segs. 

111 Cf. F. NIETZSCHE, Jenseits von Gut und Böse. Sobre a 
gnose cf. Carlos H. do C. SILVA, “Gnose bendita – Realização 
espiritual e suas contrafacções recentes”, (Excerto in: Communio, XIV, 
nº 6, Dez. (1997), pp. 505-513), in: Didaskalia, XXXI, (2001), pp. 89-
123. 

112 Cf. 1Cor 1, 23, num contexto aqui aplicado ao próprio 
Anúncio e dinamismo espiritual da “crença”. 
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realizar outra mediação da Vida.113 Se a Fé no seu 
conteúdo doutrinal apela, enquanto virtude ainda, à 
determinação ética, dada a colaboração voluntária na sua 
práxis, esta outra confiança lúcida e criativa é outrossim a 
poiética de uma realização, uma arte desse “exercício 
espiritual”.114 O que se salienta não é a justificação moral, 
como se soubesse o sentido último do que crê, ou no que 
deva ser crível, porém, e ainda no injustificado ético da 
espontaneidade do Espírito, a gratuidade de uma obra, em 
que a fé se configura com as técnicas orantes, os 
dispositivos e estratégias espirituais, apenas para se 
consentir nessa acção do Espírito. 115 

Claro que seria, entretanto, abusivo reduzir a fé, 
nesta sua espiritual compreensão, a uma mera poética, 
como se até se pudesse circunscrever a um conjunto de 
sinais intermediários, fiáveis, uma “tecnologia” de auto-
convencimento ou, como alguém lhe chamou, uma topica 
da “fábula mística”, uma fé retórica a confundir-se com as 
técnicas da sua pastoral, então numa comunicabilidade 
apologética ou literária.116 O que se pretende é antes 
                                                           

113 É ainda o dinamismo do Espírito, e a iniciativa da via passiva 
de quem assim se entrega “crente” no risco máximo da “vocação”. Cf. 
Henry DUMÉRY, Philosophie de la religion. Essai sur la signification 
du christianisme, t. II: Catégorie de foi, ed. cit., p. 235 e n. 1: “C’est 
pourquoi la foi est un engagement, non un pari. Le célèbre argument 
du pari (Pascal) se meut en contexte contingentiste (...).” Porém, vide 
infra n. 201. 

114 Cf. Michel MESLIN, L’expérience humaine du divin. 
Fondements d’une anthropologie religieuse, Paris, Cerf, 1988, pp. 115 
e segs. Cf. também Leszek KOLAKOWSKI, Religion, N.Y., Fontana, 
1982, pp. 62 e segs.; Rodney NEEDHAM, Belief, Language and 
Experience, ed. cit., pp. 176 e segs.  

115 Veja-se exemplo em Btª. ISABEL DA TRINDADE, “Deixa-
te amar” in: Obras Espirituais, ed. cit., pp. 140 e segs. 

116 Cf. Michel de CERTEAU, La fable mystique, Paris, 
Gallimard, 1982, pp. 216 e segs.; e vide também Marc FUMAROLI, 
L’âge de l’éloquence. Rhétorique et «res literaria» de la renaissance au 
seuil de l’époque classique, Genève, Droz, 2002, pp. 257 e segs.; Anne 
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apontar para o carácter de expediente, de tékhne, mas ao 
nível do pre-linguístico e das micro-instâncias psico-
lógicas e das energias espirituais, mostrando como essa 
δúναµις (dýnamis) específica do que se chama crença é 
meio de realização e, isto, tanto no caso da “boa fé”, como 
da “má fé”.117 Pois, nem sempre se pode garantir a 
correcta orientação da crença, como no caso da 
superstição, da credulidade, do fanatismo, ou até da 
suspeição mais perversa… - no que, entretanto, não lhe 
retira essa eficácia mediativa.118 

Por conseguinte, e aparte a “moralização” da fé, seja 
ela qual for, o que importa é reconhecer aquela sua ‘pre-
linguagem’, como signo adequado, como anúncio que 
detecta o “incrível” e o recorta na experiência do que é, ou 
como tal se impõe.119 Trata-se de uma assimilação da 
                                                                                                        
FERRARI, Figures de la contemplation. La «rhétorique divine» de 
Pierre de Bérulle, Paris, Cerf, 1997. 

117 Poder da palavra, mas também da atitude tensa, “crente”, 
operante psico-fisiologicamente e até no campo do “universo 
consciente” (cf. Dean RADIN, The Conscious Universe. The Scientific 
Truth of Psychic Phenomena, SanFrancisco, Harper Edge, 1997, pp. 
127 e segs.: «Mind-Matter Interaction»), cf. supra n. 77, e infra n. 331. 

118 Na perspectiva epistemológica e crítica tenha-se presente: 
Fernando GIL, La Conviction, Paris, Flammarion, 2000, pp. 72 e segs.: 
«Croire au faux, à l’invisible». Por outro lado, e no valor de 
assentimento da “fé”, cf. John Henry NEWMAN, An Essay in Aid of A 
Grammar of Assent, Notre Dame, Notre Dame Univ. Pr., reed. 2001, 
pp. 135 e segs.: «Assent considered as Unconditional». Dever-se-ia, no 
entanto, aqui remeter também para a valência geral do tema da 
influência (e do âmbito da hipnose, reabilitada no sentido mais amplo), 
como nos estudos, de Daniel BOUGNOUX, (dir.), La suggestion. 
Hypnose, influence, transe, Le Pleissis-Robinson, Synthélabo, 1990; 
Isabelle STENGERS, Importance de l’hypnose, Le Pleissis-Robinson, 
Synthélabo, 1993.  

119 Desde Stº. AGOSTINHO, De doctr. christ. II, 1, 1 (cf. supra 
n. 101) essa particular atenção aos signa. Cf. também Jean-Marie 
KLINKENBERG, “Métaphore et cognition”, in: Nanine 
CHARBONNEL e Georges KLEIBER, La métaphore entre 
philosophie et rhétorique, Paris, PUF, 1999, pp. 135 e segs. 
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palavra em vida, ou um “manducá-la” em sabor-saber120, 
que não na extrapolação hermenêutica e discursiva de uma 
pretensa comunicação, porém sem essa comunhão 
realizante.121 Dimensão esta de assimilação, ou de 
comunhão (κοινωνíα) que não é só indicativo da unio 
mystica cristã e do neoplatonismo ocidentais122, nem da 
tradição semita e bíblica123, porém de toda a tendência 
oriental do hinduísmo e mesmo do Extremo-Oriente, em 
que o que importa não é a “fé” mas essa pre-comunhão, 
essa possível e confiante harmonização…124 

E, não sendo aqui possível desenvolver algumas 
destas determinações da “fé” nas tradições orientais em 
que melhor se observaria essa “pré-linguagem”, esse 

                                                           
120 Utiliza-se aqui esta fórmula do gesto rabínico, comparável à 

ruminatio da lectio divina na tradição monástica (cf., entre outros, P. 
Armindo VAZ, A arte de ler a Bíblia – Em louvor da lectio divina, 
Com a leitura de Génesis 1, Lisboa/ Paço d’Arcos, Fund. ‘Ajuda à 
Igreja que sofre’/ Ed. Carmelo, 2002, com «Prefácio» nosso, pp. 5-14), 
recordando ainda essa equação etimológica de sapere a sapore (Stº. 
ISIDORO DE SEV., Etym., X, 240). Vide Marcel JOUSSE, 
Anthropologie du geste, Paris, Gallimard, 1974, t. II, pp. 36 e segs. 

121 Ainda o texto de Thomas MERTON, “Symbolism: 
Communication or Communion?”, in: Id., Love and Living, London, 
Sheldon Pr., 1979, pp. 77 e segs.  

122 Cf. Andrew LOUTH, The Origins of the Christian Mystical 
Tradition, From Plato to Denys, Oxford, Clarendon Pr., 1981 e vide 
supra n. 109. 

123 Mais ao modo dialogal; cf. Martin BUBER, Ich und Du, 
Leipzig, Insel, 1923, pp. 140 e segs. 

124 Cf., por exemplo, Rudolf OTTO, Welt-Ostliche Mystik. 
Vergleich und Unterscheidung, Gotha, Klotz V., 1926, reed. 1951, pp. 
40 e segs. A entender também à luz do “sentimento oceânico” (R. 
Rolland e S. Freud), e da base experiencial cósmica: cf. Michel 
HULIN, La mystique sauvage. Aux antipodes de l’esprit, Paris, PUF, 
1993, pp. 19 e segs.: «Freud, Romain Rolland et le sentiment 
océanique». Consulte-se ainda: Stanislas BRETON, Philosophie et 
Mystique. Existence et surexistence, Grenoble, Jérôme Millon, 1996, 
pp. 111-141: «Orient et occident». 
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recorte ideal do sensível (por exemplo do yoga, da 
meditação de vipassana budista)125, ou essa “mística das 
sensações” no reconhecimento de tal comunhão 
reintegrativa, bastará sublinhar o carácter “alquímico” 
dessa atitude, confiante activa, face à passividade da 
experiência, para numa segunda fase se transformar a fé 
em passiva aceitação (até o abandono) e a experiência ser 
activa, passando os próprios sentidos a uma (auto-) 
inteligência própria.126 Idealismo “mágico” ou 
fenomenismo búdico em que cada coisa não terá de 
significar outra, de acordo com o alegorismo e o 
mecanicismo simbólico ocidental e categorial cristão127, 
antes se reconhece eliminar-se na evidenciação do 
presente.128 Demandando-se não só o ‘ser místico com as 

                                                           
125 Cf. nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, “O Problema da 

Atenção no Vipassana”, in: Carlos João CORREIA, (Coord.), A Mente, 
a Religião e a Ciência, (Actas do Colóquio, Fac. de Letras de Lisboa, 
29 Nov. 2001), Lisboa, Centro de Filosofia da Univ. de Lisboa, 2003, 
pp. 29-61. Também Jean BARUZI, “Introduction a des recherches sur 
le langage mystique”, in: Recherches philosophiques, I (1931-1932), 
reed. in: M.-M. DAVY, Enc. des mystiques, t. I, Paris, Payot, 1996, pp. 
XXIX e segs. 

126 Sobre esta outra inteligência espiritual, cf., por exemplo, 
vários estudos de J. BARUZI, L’intelligence mystique, Paris, Berg Int., 
1985. 

127 Cf. António MORA, “O Regresso dos deuses”, em 
«Paganismo, Neopaganismo...», in: F. PESSOA, Obras em Prosa, ed. 
Cleonice Berardinelli, Rio de Janeiro, Nova Aguilar Ed., 1982, p. 177: 
“O homem que vê em cada objecto uma outra coisa qualquer, que não 
seja isto, não pode ver, amar ou sentir esse objecto (...).” Sobre o 
idealismo mágico vide o exemplo do poema de F. PESSOA, “A 
Múmia”, em «Cancioneiro», in: Obra Poética, ed. Mª. Aliete Galhoz, 
Rio de Janeiro, Aguilar Ed., 1972, pp. 131-134. Trata-se do equivalente 
ao imediatismo da “percepção” búdica, num nível de atenção completa, 
por exemplo, a meditação vipassana, cf. supra n. 125. 

128 Cf. Lanza del VASTO, Principes et préceptes du retour à 
l’évidence, Paris, Denoël-Gonthier, 1945; Id., Approches de la vie 
intérieure (1962), Paris, Denoël-Gonthier, 1982, pp. 189 e segs. 
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minhas sensações’129, mas uma total absorção da fé em 
amor, em comunhão ‘em cada gesto, palavra, mínima 
coisa de cada momento’.130 

 
 

2. Etimologias pensantes da semântica da fé e seu 
incomunicável 

 
 

   “There is no voice with which to name these lightnings, there 
is no eye to apprehend them, there is no thought traveling over 

the water to the horizon, there is nothing in the air but rain.” 
(Th. MERTON, Raids on the Unspeakable, Turn-bridge Wells, 

Burns & Oates, 1977, p. 103) 
 
 

Tem-se referido “crença” e “fé”, naquele binómio 
que resume, no equivalente de muitas outras línguas, o 
contraponto semântico entre um acreditar dito infra-
racional, até supersticioso ou ainda fanático e, por outro 
lado, uma fé não tanto apenas racional, por convite à 
inteligência. Convite este que, como dinamismo de graça 
e inspiração, pode conduzir à confiança por inteiro em 
oração e atitude de abandono e de união já mais amorosa 
e beatífica.  

                                                           
129 Cf. Alberto CAEIRO, “Guardador de Rebanhos”, xxx, em 

«Ficções do Interlúdio», in: F. PESSOA, Obra Poética, ed. cit., p. 220: 
“Se quiserem que eu tenha um misticismo, está bem, tenho-o./ Sou 
místico, mas só com o corpo./ A minha alma é simples e não pensa.” 

130 Cf. Stª. TERESA DO MENINO JESUS, Ms B 4rº-vº, ed. cit., 
p. 304: “Je n’ai d’autre moyen de te prouver mon amour, que de jeter 
des fleurs, c’est-à-dire de ne laisser échapper aucun petit sacrifice, 
aucun regard, aucune parole, de profiter de toutes les plus petites 
choses et de les faire par amour (...)” Cf. Conrad de MEESTER, 
O.C.D., Dynamique de la confiance, (Génèse et structure de la «voie 
d’enfance spirituelle» de sainte Thérèse de Lisieux), Paris, Cerf, 19952. 
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De facto, por exemplo, no francês, como noutras 
línguas latinas contrasta-se a croyance, o “acreditar” (o 
croire) ainda extrínseco e a partir de motivos induzidos de 
confiança, com a foi, a fé muitas vezes atinente ao 
conteúdo da mesma e sobretudo a Quem a inspira e a 
dá.131  

Nas línguas anglo-saxónicas, nas derivadas também 
do germânico, o contraste mantém-se embora a partir de 
diversa terminologia: o believe, Belief… como esse 
“acreditar” mais até subjectivo (em vez do antigo credit, e 
sobretudo de creed, por “credo”), e faith, a “fé”, ainda dita 
no alemão por extensão de belief em Glaube. 132 

Noutras línguas indo-europeias, a que brevemente se 
poderá aludir a propósito das raízes clássicas deste 

                                                           
131 Cf. Jean DUBOIS, René LAGANE e Alain LEROND, 

Diction. du français classique, Paris, Larousse, 1992, pp. 120-121, sub 
“croire” e “croyance”, onde se salienta o carácter ‘adjectivo’ do uso da 
crença em ou de alguma coisa, etc. Vide (apud ibid.) a seguinte citação 
de BOSSUET, Or. Funèbre H. de Fr., 2: “(...) les décrets des conciles, 
la doctrine des Péres (…) n’ont plus été comme autrefois des lois 
sacrées et inviolables. Chacun s’est rendu l’arbitre de sa croyance.” 
(sublinhámos); cf. também Albert DAUZAT, J. DUBOIS e H. 
MITTERAND, Nouveau Diction. étymologique et historique, Paris, 
Larousse, 1969, sub nom. 

132 Neste caso Glaube da raiz indo-europeia *leubh-, com a 
acepção de “ter prazer em”, “amar”, tal como atestada em lat. lubet, 
libet < libido, “desejo”, algo que é “caro” ou “querido”, ocasião de 
Liebe e, por conseguinte, desse “louvor” (Lob) ou dessa “confiança”. 
(Amplo estudo destes termos em Rodney NEEDHAM, Belief, 
Language and Experience, ed. cit., pp. 41-43) O mesmo em belief e 
believe. Cf. Wilfred Cantwell SMITH, Faith and Belief: The Difference 
Between Them, Oxford, Oneworld, 1998, pp. 105 e segs.: «The English 
Word “Believe”». Cf. T. F. HOAD, The Concise Oxford Dictionary of 
English Etymology, Oxford/ N.Y., Oxf. Univ. Pr., 1993; Günther 
DROSDOWSKI, Paul GREBE, et alii, DUDEN- Etymologie. 
Herkunfswörterbuch der deutschen Sprache, (in: «Der Grosse Duden», 
t. 7; Manheim/ Wien/ Zürich, Bibliographisches Institut, 1963), sub 
nom.; e vide supra n. 67 e segs. e infra n. 142. 
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vocabulário, mantém-se no geral aquele contraste entre 
motivo de confiança e uma outra ‘verdade’ que se impõe 
como digna de fé (e que se escolhe ou assume tal). 

“Crer”, como “acreditar”, “crédito”, etc. e “crença”, 
provém do lat. credere, credo (curiosamente assim dito de 
forma emblemática em primeira pessoa, como atitude 
“pessoal”) e corresponde pela raiz indo-europeia *kret-, 
ou kred- , ao gr. κδρος, κδος..., que apesar do seu 
enigma homérico, aponta para o “poder” e mágica 
instância que se situaria no “coração”.133 De facto, 
também a raiz indo-europeia *krd- está ligada aos nomes 
de “coração”: sâncr. h’daya, gr. καρδíα, lat. cor, etc.134 

                                                           
133 Cf. Émile BENVENISTE, Le vocabulaire (= Le vocabulaire 

des institutions indo-européennes, Paris, Minuit, 1969), t. 2: «Pouvoir, 
droit, religion», pp. 57 e segs.: sobre “le pouvoir magique”, kûdos e 
kudrós. Em Homero, mais que “glória”, ou “aura”, kûdos representaria 
o sentido de uma “força”, ou “presença” imponente (timé, “honrada”), 
donde crível, ‘respeitável’, por assim inspirar ‘temor’ (timor Dei). “Le 
kûdos agit à la manière d’un sortilège: il assure le triomphe du 
guerrier ou du camp auquel Zeus l’accorde, tandis que les bras et les 
coeurs de ses adversaires sont «engourdis» ou «liés» comme par 
enchantement.” (Ibid., pp. 66-67). Compare-se com o védico ¡ravas,  

134 A raiz *krd- ou kerd-, atestada na maioria das línguas indo-
europeias – vide C. D. BUCK, Selected Indo-european Synonyms; R. 
Grandsaignes d’HAUTERIVE, Diction. des racines des langues 
européennes (sânscr.  h’d-, h’daya, avést. zered, gr. 
κρ, καρδíα..., lat. cor, cordis, gót. hairto, germ. heorte, alem. Hertz, 
ingl. heart, fr. coeur, cast. corazón), parece ter relação com o hitita 
kartis, ou kardis, “coração”, por kartimmes, “pôr-se em cólera”, sede da 
ira ou do furor, como de outro modo atestado no “calor” do gr. 
θυµóς... cf. Abel JURET, Vocabulaire étymologique de la langue 
hittite, Limoges, Impr. Bontemps, 1942, pp. 13-14. A ligação com 
aquele poder de κδος, aparece admitida por relação com esse “órgão” 
de escuta: akoúo, cauis... cf. J. POKORNY, Indogermanisches 
Etymologisches Wörterbuch, t. I, p. 587 sub nom., porém veja-se mais 
detidamente o esclarecimento de É. BENVENISTE, Le vocabulaire..., 
t. I, pp.178-179, a propósito das diferentes raízes *kerd-. k²d e *kred-. 
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Credere seria então, literalmente, o composto de cred 
+ dare, “dar o seu poder”, ou “confiar o seu coração”, no 
sentido mágico, como no védico çrád-dadhati (“ele dá o 
seu crédito, confia”), no sânscr. em geral çráddha, por 
“crença”, no avéstico zrazda-.135 

Aliás, até se poderia relacionar esta semântica do 
crer, como “dom de si” com um sentido de “amar”, 
“desejar” que assim seja, no espargir desse misterioso 
dom, tal se diz no sâncr. em bhakta, como “de-voção”, da 
raiz *bhaj- “distribuir” e “dividir”, implicando assim um 
contexto “bacante”, de inebriamento ou entusiasmo 
devocional em que algo se cultua, se interpela e louva 
desse modo “radiante”.136 O que se “dá”, para que dado 
nos seja também (lembre-se o do ut des…), reconhece-se 
no avéstico aredra-, como um “avanço”, uma “fiança”, 
que ainda ecoa o sânscr. ’dh- “prosperar”, e r¢dh- com a 
acepção de “ser feliz”, “fecundo”… afortunado por esse 
                                                           

135 Srad (ou srat) = “coração” + dha- = “pôr”, “dar”, donde 
“crença”; vide Wilfred Cantwell SMITH, Faith and Belief, ed. cit., pp. 
60 e segs. Cf. A.ERNOUT, A. MEILLET, Diction. étym. de la langue 
latine, sub “credo”; M. MONIER-WILLIAMS, A Sanskrit-English 
Diction., sub nom.; ainda E. BENVENISTE, Le vocabulaire..., t. I, pp. 
171 e segs.: «Créance et croyance», sobretudo nos exemplos do 
RigVeda, sobre ¼raddh¢, pp. 174-176. Em pali saddha, como 
“confiança lúcida”, já fundada numa visão sapiente; cf. Michel-Henri 
DUFOUR, Dictionnaire pali-français du Bouddhisme originel, 
Auxerre, Éd. des 3 Monts, 1998, p. 227 sub nom.; no tibetano tem-se 

 dád-pa, dépa como equivalente desta “fé-devota” budista e de 
confiança, como sraddha, cf. Laurent DESHAYES, Lexique du 
bouddhisme tibétain, Paris, ed. Dzambala, 1999, p. 85, sub nom., porém 
ainda referida ao  dód-pa (“desejo”), embora em relação com o 
“manter em mente”, o agradar-se de, desejando por isso seguir. Cf. 
também H. A. JÄSCHKE, A Tibetan-English Dictionary, London/ 
Henley, Routledge, 1977 reed., pp. 249-250. 

136 Cf. supra n. 68 e cf. C. D. BUCK, Selected Indo-European 
Synonyms, p. 1168 e vide W. POKORNY, t. I, 74; M. MONIER-
WILLIAMS, A Sanskrit-English Diction., sub nom. 
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mesmo “negócio de fé”, ou, melhor dizendo, por essa 
confiança irradiante.137 

Ora, os latinos também possuem, além deste 
vocabulário – aliás muito ligado com o crédito e a 
semântica profana e judiciária –, um outro termo também 
deste contexto, que mais tarde irá conjuntamente com a 
credentia, o credo… integrar o âmbito de significação 
religiosa, sobretudo cristã, e que é o termo fides, donde 
“fé”, fr. foi, ingl. faith…138 A raiz indo-europeia é, no 
caso, *bheidh- , também atestada no gr. πεíθοµαι, 
πεíθω… com o sentido de “persuadir, persuasão”, ainda 
em πíστις pístis), de πιστóς (pistós), “digno de 
confiança”, etc.139 

Entretanto, esta semântica alarga já da “fidelidade” e 
da “fé”, para o sentido de ‘contrato’ foedus, foederis, 
                                                           

f e

137 r¢dh- remete para a acepção de expansão de ser, uma tal 
“confiança” feliz, mas também pode significar uma ‘agitação’, um 
‘frémito’ destrutivo: cf. em M. MONIER-WILLIAMS, p. 866; J. 
POKORNY, t. I, p. 59 sub *dh- redh-, com essa acepção de 
aceleração, irradiação. 

138 Cf. MEILLET, in: Mémoires de la Société de Linguistique, 
22, p. 218, apud ERNOUT-MEILLET, Diction. étym. de la langue 
latine, p. 148: “Termes religieux à l’origine, le verbe latin credo et le 
substantif fides avaient pris, dès le latin ancien, des emplois le plus 
souvent profanes, par suite de l’effacement de la vieille culture indo-
européenne et de la domination de plus en plus grande prise par la 
culture matérielle du monde méditerranéan. Le verbe fido n’a jamais 
que cette valeur profane à toute époque. Mais l’introduction du 
christianisme est venue rendre à credo et à fides un rôle religieux, 
quand credo a été affecté à traduire  πιστεúω  et fides à traduire gr. 
πíστις.” 

139 Cf. supra ns. 58, 70. A raiz indo-europeia *bheidh-, está 
atestada tanto no gr. πíστις, como no lat. fides ( idere, fid lis) 
sobretudo no eco de πεíθω , persuadere associando a “confiança” ao 
sentido do “voto” ou “pedido” de que isso seja assim. O tema da 
persuasão, central em toda a Retórica, não deixa de ser enigmático ao 
nível dos mecanismos de influência e de “mimetismo” psicológico. Cf. 
supra n.  44 e vide n. seguinte. 
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“tratado”, e até, como no germ. bittan e alemão beten, 
Gebet…, para a “oração” enquanto súplica, “voto” e, por 
isso, “pedido”.140 

A fé está, pois, nesta sua etimologia, muito ligada 
com a “palavra”, enquanto persuasão e sentido retórico de 
convencimento, de suscitar a confiança, e, por outro lado, 
como súplica, pedido digno de crédito, melhor dizendo 
como postulado que assim se antecipa como verdade. No 
que se retoma bem a célebre noção de Hebr. 11, 1: “…A fé 
é o firme fundamento das coisas que se esperam e uma 
demonstração das que se não vêem.”141 

É no germânico e no gótico antigo galaubjan que se 
encontra, entretanto, um outro sentido da semântica geral 
da “crença”, dando no moderno alem. glauben, como no 
ingl. believe, cujo significado remete ainda para o gót. 
liufs e daí lufu, e o moderno love, “amor”, ou “amor-
desejo”…ainda na acepção de “ficar agradado com, certo 
de”.142 Semântica esta a comparar com sentido ainda 
metafórico conexo de “verdade”, por “fiável”, “certo”, “de 
confiança”…, como se encontra ainda no ingl. trust, true, 
etc.143 

                                                           
140 Sobre o sentido da raiz *bheidh- nesta sua derivação 

semântica, cf. a valorização do sentido lat. foedus, no sentido 
“contratual”, que remete ao contexto ancestral da “confiança” baseada 
na relação de “vizinhança” ou de fiável proximidade: “The root bheidh, 
‘to trust’, whose English derivatives include faith, fidelity, and 
confederate, is noteworthy in that its descendants in several of the 
Indo-European daughter languages refer specifically to the mutual 
trust on which covenants and social contracts must stand in order to be 
binding (...)” (Calvert WATKINS, (ed.), The American Heritage 
Dictionary of Indo-European Roots, Boston/ N.Y., 2000, p. 8) 

141 Cf. supra n. 50.  
142 Cf. supra n. 132. Vide aqui o carácter “erótico” da “fé” neste 

determinativo do frémito e frenesi da intensa crença como no análogo 
do delírio “mântico” platónico: cf. PLATÃO, Phaedr., 244b e segs. 

143 Cf. supra n. 69 e vide C. D. BUCK, Selected Indo-European 
Synonyms, p. 1167. Sobre este simbolismo cf. Wilfred Cantwell 
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No moderno alem. a expressão para a “crença” como 
treu, getreu, provém da raiz *trew- wi-…atestada em 
outras línguas nórdicas (sueco tro, lituanês driutas…) com 
a acepção de “confiável”, cujo sentido primeiro também 
atestado em sânscr. dhruva, no avést. drva-, etc. implica 
algo “duro”, “persistente”, a apontar para o radical 
símbolo da ‘árvore’, o ‘carvalho mítico’, δρúς drús), 
também muito referido na tradição céltica (irl. derb, 
dron…), como isso que se mantém.144 

A “fé” está assim no que satisfaz, no que é 
verdadeiro, testável, confiável, tal ainda se repercute das 
línguas eslavas: checo-eslovaco vera jeti (ter fé), no pol. 
wierkyc, no russo verit’ de vera “fé”, pelo sentido de 
“verdadeiro”, como no lat. uerus.145 

                                                                                                        
SMITH, Faith and Belief, ed. cit., pp. 56 e segs. a propósito do “ser” 
verdade, na tradição hindú, dito por astika (em opos. a nastika, “ateu”, 
“o que denega”), cf. ainda satya. 

144 Cf. supra n. 66. Vide *doru-, *derwo-, donde gr. 
δóρυ, δρς... “árvore”, “carvalho”, como no gót. triu, ingl. tree - a 
“madeira” - matéria prima, “base”, cf. C. D. BUCK, op. cit., p. 48; C. 
WATKINS, op. cit.,pp. 16 e seg.  Na tradição islâmica mantém-se este 
mesmo simbolismo da “árvore”, da estima de Descartes (a ‘árvore a as 
raízes do saber’ dos Principia philos.), cf. Ahmed EL KALYOUBI, Le 
fantastique et le quotidien, trad. do ár., Paris, Maisonneuve et Larose, 
1981, p. 35: “À la question de savoir si la foi est comparable à un 
arbre, il fut répondu: «Son sommet est l’unicité de Dieu; son corps 
l’acquiescement à Dieu; sa racine, la conviction profonde; ses 
branches, la sincérité; ses rameaux, les commandements et les 
prohibitions ainsi que tout le reste.»” Quem não verá sob estes 
símbolos, o perpétuo eco evangélico do “grão de mostarda”? Vide infra 
n. 152.  

145 Cf. n. seguinte. Embora na etimologia do russo vrat’  (cf. T. 
WADE, Russian Etymological Dictionary, sub nom.) com a acepção de 
“falar” esteja o sentido de mentir, quiçá por relação com uortum, e o 
sentido do retórico como “fingidor”, de palavras enganadoras e 
sedutoras. Por outra parte, pravda, “verdade”, aponta etimologicamente 
para pravida, pravu, “recto”, “justo”. C. D. BUCK, Selected Indo-
European Synonyms, sub nom. 
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É por isso o que soberanamente se reconhece 
“verdadeiro” e se quer que assim seja, como no avést.  
var-, na acepção do que se escolhe e se assume, ou se 
“professa”, como no ant. persa thuvam varnavatam 
“ficares convencido por ti mesmo”, ou seja, querendo que 
assim seja, o que remete à raiz *vr- “escolher”, 
“discernir”, atestada no lat. velle, já com a acepção de 
“desejo”.146 

Este também o contexto paralelo de outros termos 
que remetem pura e simplesmente para o sentido de “ser”, 
como “confíável”, por essa sua “verdade”, que se traduz 
num vocabulário de “estar”, de “durar”, de “algo que se 
mantém firme”. Tal se verifica no romeno statornic e no 
eslavo stalan com o significado de “estável”, “confiável”, 
a permitir ainda aproximar do sânscr. satya… com a 
acepção de “ser e verdadeiro”, etc. Este sentido do alem. 
stellen, de “dispor”, ou de “colocar” (tal, de outro modo 
no dharma, nessa “lei”, ou nessa fidelidade por lealdade, 
isto é, segundo a lex),  como uma “fé”, aponta assim para 
a própria absolvição da crença obscura na clareza, na 
determinação dessa confiança, desse modo lúcida…e 
indica, pois, a integração do que se dá e do que se obtém, 
na equação de uma unio infrangível.147 

                                                           

t

146 Cf. ainda a raiz *wero-, donde lat. verum, ueritas..., alem. 
wahr, ant. ingl. waer, donde aware, com o sentido de “verdade”, por 
algo “claro”, “aberto”. Afinal a “fé” é a “verdade” assim “escolhida”, 
professada. Cf. J. POKORNY, t. I, sub nom. 

147 O sentido da ordo, ’ta, κóσµος, aqui como “lei” confiável, 
‘disposição das coisas’. É o que está da raiz *sta-, “estar de pé”, tanto 
na acepção do lat. ex-is ere, como do alem. bestehen, entstehen, 
“tornar-se”. Mas é também um ordenar colocando de pé, por oposição 
ao lat. sedere, “ficar sentado”, “assente”, como stellen < *stel- “pôr”. 
Mais do que a diferença entre estar em fé e colocar a fé em,  ou dito de 
outro modo, entre  o “ser” da fé e o seu “estar”, o que aqui mais uma 
vez se reforça é a ideia do que é fiável  pelo “restar”, donde stille, 
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‘Amável’, ‘verdadeiro’ e ‘querido’… o acto de fé 
revela-se assim num contexto de valências psicológicas 
como o que satisfaz, o que é verificável ou o que é 
desejável, num registo que ecoa ainda aquela central 
etimologia da fé, como πεíθω (peithô), “persuasão” e algo 
de “cordial” no credere, “crença”…148 Aspecto este que 
liga o acreditar em geral com o querer, embora na forma 
apassivante de assim ser levado, persuadido, assumindo 
isso que parece digno de crédito e a que se outorga o 
poder de assim fazer confiar. Ao contrário de “fés” sem 
crença possível, quiçá no incrível desse anúncio, as 
crenças que vêm marcadas por tal persuasão são 
fidedignas, e por isso desejáveis.149 

É o que se reconhece num contexto já extra indo-      
-europeu, ora nas línguas semitas, ora mesmo na 

                                                                                                        
s

r

fi s

“quietude”, ou pela “solidez”, cf. lat. stolidu , “firme”, ainda gr. 
στολ, “estola”, como “cobertura firme”, embora possa até derivar 
para a semântica da stultitia, por algo, que é assim ‘opaco’, etc. Cf. 
Günther DROSDOWSKI, Paul GREBE, et alii, DUDEN- Etymologie, 
sub nom.; G. WATKINS, The American Heritage Dictionary..., p. 85. 

148 Cf. sobre crede e, supra ns. 69 e 135. Tanto o gót. beidan, 
como o alem. bittan, biten, apontam para o referido sentido de “pedir”, 
“rogar”, apresentando a nota de desejo na “fé”; por outro lado, o gr. 
πεíθω, o próprio lat. dere, fide ..., remete para a nota de paciência ou 
de memória expectante, próxima da “esperança”, o que torna a “fé” 
algo de estável e que pode restar, qual “depósito da fé”. Cf. C. D. 
BUCK, A Dictionnary of Selected Synonyms, p. 837; WALDE-
POKORNY, t. 2, p. 140; e vide ainda supra 58 e 139. 

149 Mais do que o “querer ter fé”, como o da fórmula de Stª. 
Teresa do Menino Jesus, já lembrada (cf. supra n. 63), num paralelo 
com o “esperar contra toda a esperança”, o ser-se tocado pelo desejo 
ligado com a crença, como impulso persistente da mesma. É algo de 
“envolvente”, como ainda poderia ecoar de believe, comparando com o 
sânscr.  , “ungir”,  lipta “oleado”, com o gr. λíπος,  λíπαρος, 
“óleo”, “oleoso”, na acepção de impregnante, algo que assim alastra. É 
a unção da fé! Cf. C. D. BUCK, A Dictionnary of Selected Synonyms, 
p. 837. 
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perspectiva de línguas ‘gráficas’ e impressionistas como 
no chinês e no egípcio antigo. 

A palavra do hebr. para “fé”, que é traduzida por 
pístis e fides, é ’emunah que como ’emet, tem o 
significado do que é, se mantém e, por isso, é 
“verdadeiro”, se revela tal o é, fielmente. Donde o sentido 
de “confiança”, que ecoa ainda do radical nm', *’mn-, 
presente em Amen, “assim seja!”, como “digno de 
confiança”, fidedigno. 150 “Verdade” (tmÈe' ,’emet) e tal 
“fidelidade” (ou “justiça” neste sentido de acordo com o 
que é, sobretudo com o ser mesmo de Deus…) permutam-
-se mutuamente nesta semântica que aproxima a “fé” do 
contexto ‘ontológico’ e não já gnosiológico e ético, ou 
mesmo desiderativo e ritual, prévio.151 

                                                           
150 tmÈe' ou hAn˚mÈe' (‘émunah), tanto significam o que é “digno de 

fé”, como o que se poderia traduzir por verdade, quer na acepção de 
λθεια, quer como ueritas... Corresponde ao sentido complementar 
do “amor” e “fidelidade” (Sal 25, 5), da misericórdia e da justiça, ou da 
rectidão e da justiça ou verdade (Deut 32, 4). Cf. I. de la POTTERIE, 
art. “vérité (A.T.)”, in: Diction. de Spirit., t. XVI, cols. 414-416. Sobre 
a raiz * ’mn-  donde nmÈe' o seu primeiro sentido remete para a 
“firmeza”, não sendo, no entanto, de afastar do egípcio mn, “manter-
se”, “permanecer fixo”, donde ‘divino’ (cf. infra n. 159); vide Rodney 
NEEDHAM, Belief, Language and Experience, ed. cit., p. 45 e n., 
lembra a palavra indonésia (de Sumba) ndewa, ainda com a acepção do 
que se mantém, neste caso, como “alma”, “sopro”. 

151 Cf. J. GOLDSTAIN, Le monde des Psaumes, p. 391: “La 
justice divine sera perçue comme «fidélité» de Dieu à ses promesses et 
à son propos salvifique. La Vulgate traduisait «emet» par veritas (...) Si 
le Dieu d’Israël est le «Dieu de vérité», c’est parce qu’on peut 
«compter sur Lui» contrairement aux idoles qui sont «trompeuses» 
parce que décevantes. L’image matérielle qui semble à l’origine de la 
racine hébraïque «emet» c’est le fait de porter un nourrisson. L’enfant 
qui repose sur le sein de sa mère, s’appuie autant sur une protection 
attentive et constante que sur la force des bras qui le soutiennent. (cf. Is 
49, 14-16).” (sublinhámos) Trata-se, afinal, de um outro “fundamento” 
para a fé, mais nas “entranhas” (hebr. mymxr) como em desex , cheséd, 
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A este sentido bíblico da “fé” que faz união, que é 
adesão inteira de corpo, alma, mente e coração…, 
complementa-se no árabe   ¤m¢n, com esse sentido 
radical de confirmação ‘pela palavra (mente), pelo coração 
e pelos membros ’, que, de facto, na tradição muçulmana 
forma conjuntamente com islam (a devoção litúrgica, a 
prática piedosa) e ihsan (ou a “virtude”, o “bem agir”) os 
três elementos da definição canónica dessa fé, assim 
traduzida em “pensamentos, palavras e acções”…152 

Trata-se de um seguimento real de uma confiança 
que transforma quem assim se deixa acreditar e cultiva 
essa “ligação”, traduzindo-se como ainda parece ecoar, 
mesmo nas traduções gregas dos Evangelhos, naquele 
sentido de “poder”, de δúναµις (dýnamis) ou “força” a 
que Lucas se refere e de que é questão em vários episódios 

                                                                                                        

l

ou no ‘amor misericordioso’, substituindo a metáfora da “rocha”, por 
esta firmeza maternal. Cf. Is 60, 4; W. GESENIUS, (F. BROWN, S.R. 
DRIVER e Charles A. BRIGGS), A Hebrew and English Lexicon of the 
Old Testament, Oxford, Oxf. Clarendon Pr., 1978, pp. 52 e 51. 
Compare-se o sentido de árabe de ¤m¢n, vide n. seguinte. 

152 Vide John PENRICE, A Diction. and Glossary of the Ko-rân, 
London, Curzon Pr., 1993; Charles PELLAT, L’arabe vivant, Paris, A. 
Maisonneuve, 1952, sub nom., pp. 365-367. Cf. Wilfred Cantwell 
SMITH, Faith and Belief, ed. cit., pp. 33- 52: «The Islamic Instance: 
Faith as Theocentric», sobretudo p. 42 e segs. A “fé” é aqui directa 
correspondência a Deus e, por isso, fidelidade testemunhal, não uma 
“crença em”. Cf. G.-C ANAWATI e Louis GARDET, Mystique 
musulmane, Aspects et tendances, expériences et techniques, Paris, 
Vrin, 1986, pp. 131 e segs. a propósito de ¤m¢n. Por conseguinte, um 
viver “em verdade” (tasdiq), isto é, em al-haqq, em “realidade”.  “Faith 
was defined by the theologians, then (with the words tasdiq bi- -qalb) 
as an appropriating to oneself inwardly of objectively valid truth, which 
one intellectually recognizes.” (Wilfred Cantwell SMITH, Faith and 
Belief, p. 49) Mesma lição em Cheikh Hamza BOUBAKEUR, Traité 
moderne de théologie islamique, Paris, Maisonneuve & Larose, 
1404/1984, pp. 41 e segs.: «La foi religieuse», sobretudo pp. 45 e segs. 
(“Dans la foi, le fond a la priorité sur la forme”). 
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notáveis.153 Esse poder que pode circular, que se pode 
transmitir (até pela imposição das mãos) e que se exprime 
“fisicamente” na ‘saúde’ a restaurar como o ‘mal moral’ a 
curar, pode pôr-se em paralelo com a mesma graça, gr. 
χáρις (kháris, lat. caritas), ár. baraka… como 
“qualificação” da coisa ou pessoa assim tocada por essa 
“fé”…; ainda no hebr. nEx , hén, essa “irradiação”, esse 
“brilho” que entra em correspondência com a luz (hebr. 
rÙ' , ’aur) divina…154 

Nos hieróglifos egípcios encontra-se este sentido de 
“fé” sempre ligada com a devoção e o indicativo da 
oração votiva, como em   neh-ti, de  neh- 
“pedir”, “suplicar”, afinal estabelecer um ‘contrato’, uma 
‘promessa’, já no contexto que recua da atitude de fé, para 
as condições rituais e práticas do seu ‘cultivo’.155 Como 
se a fé, antes de se obter, houvesse de ser pedida, 
suplicada, senão mesmo lamentada em imprecação, 
lembrando o contexto ritual do que para os latinos se diria 
por um placare dei, um “apaziguar os deuses”, e que não 
deixa de ser uma forma ‘retórica’ ainda de ligação com o 
sagrado.156 De facto, antes do ciclo da “fé”, está o da “lei” 
e o dos sacrifícios (da Lei antiga), ou seja, prévio ao 
                                                           

153 Cf. Lc 10, 19; 19, 37; ainda 4, 14: ν τ δυνáµει, etc. 
154 Dir-se-ia a presença da aura como expressão dessa 

“confiança” luminosa, brilhante. Vide A. ABÉCASSIS, “La lumière 
dans la pensée juive”, in: Várs. Auts., Le thème de la lumière dans le 
Judaïsme le Christianisme et l’Islam, Paris, Berg Int., 1976, pp. 95 e 
segs. Ainda como tal dom ou graça.  É por tal “engraçado” ou 
encantamento que se poderá testemunhar a presença da Vida. Cf. M.-
M. DAVY e J.-P. RENNETEAU, “La lumière dans le Christianisme”, 
in: Ibid., pp 247 e segs. 

155 Cf. E. A. Wallis BUDGE, An Egyptian Hieroglyphic 
Dictionary, N.Y., Dover, reed. 1978, p. 382b.  Vide também Claire 
LALOUETTE, Sagesse sémitique. De l’Égypte ancienne à l’Islam, 
Paris, Albin Michel, 1998, pp. 173 e segs. 

156 É o sentido ritual da fé assim vivida. Cf. Ibid., pp. 176 e segs. 
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exercício interior da crença está a lógica da troca e da 
permuta sacrificial que faz da economia do sagrado uma 
matéria de “assimilação”, mais ligado com o “alimento”, 
do que com a metáfora moral de uma “comunhão” 
espiritual.157 

No entanto, a alquimia desse poder numinoso dos 
misteriosos me já da tradição babilónica158, ainda de neter, 
ntr, dos egípcios159, persiste nesse indicativo do lugar do 
“coração” e da realização central dessa força vital, seja 
depois dita spiritus, πνεµα,  (pr¢na) ou mais 
misteriosamente ligada a aeuum, αẃν,  (¢yus).160 

Na tradição dos grafismos chineses atesta-se o 
sentido de “confiança” quer pela fixação, pelo signo  fu 
161, que significa “chocar (uma ninhada)”, “proteger” sob 
                                                           

157 Cf. Hebr 8, 1 e segs.; 10, 19. A base da “fé” era a lei do do ut 
des, do “sacrifício”: cf. Van Der LEEUW, La religion..., pp. 342 e 
segs.: «Sacrifice»; e vide ainda Marcel JOUSSE, Anthropologie du 
geste, ed. cit., t. II: La manducation de la parole,  pp. 65 e segs.; cf. 
infra n. 329. 

158 Cf. Jean BOTTÉRO, Mésopotamie. L’écriture, la raison et les 
dieux, Paris, Gallimard, 1987, pp. 429 e segs. Vide ainda Hilaire de 
BARENTON, L’origine des langues (Léxique sumérien-français), 
Paris, Leroux, 1932, pp. 62 e segs. 

159 Cf. Erik HORNUNG, Der Eine und die Vielen, Darmstadt, 
Wissenschaftl. Buchgesellschaft, 1971, pp. 30 e segs. e Isha 
SCHWALLER DE LUBICZ, Her-bak, «Disciple» de la sagesse 
égyptienne, Paris, Flammarion, 1956, pp. 411 e segs. 

160 Só para breve conspecto vide R. B. ONIANS, The Origins of 
European Thought, ed. cit., pp. 200 e segs.: «The Stuff of Life». 

161 Cf. Bernard KARLGREN, Analytic Dictionary of Chinese 
and Sino-japanese, N.Y., Dover, reed. 1974, (doravante cit apenas 
KARLGREN, seguido do nº graf.), nº 48. Segundo o judicioso 
comentário de Julia KRISTÉVA, Au commencement était l’amour. 
Psychanalyse et foi, Paris, Hachette, 1985, p. 54: “La «foi» 
contemplative, en tant qu’expérience psychique, semble céder ici la 
place à la possibilité d’un perfectionnement psychophysique permanent 
(...).” – já que o que está em causa é o sentido realizativo da “fé” (não 
de belas palavras, mas além delas), no exercício do qi. (Ibid.) 
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as asas , os “filhotes”  , e aponta até para o sentido 
de uma ‘prisão’, algo que se encontra ‘seguro’ e por isso é 
de ‘fiar’, quer pelo sentido oposto de libertação da palavra, 
da franqueza, da sinceridade em que se pode confiar sem 
limites:  sin, formado dos radicais de  “homem” e 

 “palavra”, na acepção da palavra honrada e, por isso, 
de confiança do homem162. Sentido último este que se 
retoma em  liang, formado de “palavras” e alto ou king 

 163. Paralelo ainda com o sentido de mais valor, algo 
“alto”, “elevado”, grafismo  tang…, em que esse ‘mais 
ser’ é base de ‘confiança’.164 

Para a civilização chinesa, em que está ausente a 
“religião” no sentido ainda latino deste conceito, 
outrossim, tudo se ritualiza do político ao profano165, e 
tudo depende de multiformes cerimoniais, o que melhor 
caracteriza a “crença” é o crédito (confuciano) da palavra 
(ainda do tchéng ming ou da “correcção dos nomes”, 

                                                           

 

162 Cf. KARLGREN, nº 234. “Enfin, la langue orale dit «croire» 
par xin fu, où l’élément fu signifie «épouser», «s’abandonner».”; “En 
chinois classique (ainsi, entre autres, dans Le Livre des mutations, 
recueil des anciennes croyances chinoises) «croire» et «être digne de 
foi» se disent xin l’idéogramme comportant les deux signes de 
«l’homme et de parole.» “(...) l’homme xin est celui qui est en 
harmonie avec le qi, l’esprit ou «la vertu cosmique».” (Julia 
KRISTEVA, Au commencement était l’amour..., pp. 55 e 53)  

163 Cf. KARLGREN, nº 392 e também p. 137. 
164 Cf. KARLGREN, nº 856. 
165 Como sintetiza G. GUSDORF, La parole, ed. cit., p. 17: “La 

sagesse traditionnelle de la Chine est restée étrangère à toute 
affirmation religieuse proprement dite. Dans cette morale, cet art de 
vivre, le langage revêt pourtant une signification capitale, car l’ordre 
des mots implique l’ordre des choses. L’univers se présente comme un 
discours cohérent, don’t il importe que chacun respecte religieusement 
l’organisation.” (sublinhámos) Cf. Marcel GRANET, La pensée 
chinoise, Paris, Albin Michel, 1968 reed., pp. 409 e segs. 

199 



 

como primeiro dever do príncipe), pelo que é na 
sinceridade, na honestidade leal que se descobre a 
semântica da “fé”.166 O que se testemunha no grafismo   
tsung, com o sentido de “meio”, de “equilíbrio”, qual 
caminho do meio, aqui aplicado ao “coração” na acepção 
de sincero, leal, digno de confiança:  167.  

Num sentido mais radical trata-se de dar o acordo a, 
dar crédito, dando o “coração”, quase se diria a partir de 
um sentido mais corpóreo ou instintivo e “mágico” que se 
relaciona ainda com o grafismo para “mamar”  e é   
jün, no sentido de “confiar” por um grito  primevo que 
o homem assim credita, ou seja, dá de si mesmo (e não 
apenas diz, ou verbalmente afirma…).168 

Vejamos em síntese esquemática a súmula destes 
gestos de dizer na área semântica estudada: 

                                                           
166 Cf. CONFUCIO, Analectos, XIII, 3: zhengming; cf. Fung YU-

LAN, A History of Chinese Philosophy, trad. do chin., Princeton, Princ. 
Univ. Pr., 1952, vol. I, pp. 59 e segs.: «The Rectification of Names»; 
Anne CHENG, Histoire de la pensée chinoise, Paris, Seuil, 1997, pp. 
77 e segs. 

167 Cf. KARLGREN, nº 1269. Vide também CONFUCIO, 
Analectos, VI, 27 ; cf. Anne CHENG, Histoire de la pensée chinoise, 
ed. cit., pp. 64 e segs. Vide ainda a “categoria” de autenticidade aqui 
implícita: Zhang DAINIAN, Key Concepts in Chinese Philosophy, trad. 
do chin., New Haven /London/ Beijing, Yale Univ. Pr./ Foreign 
Languages Pr., 2002, pp. 479 e segs. 

168 Cf. KARLGREN, nº 293. 
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No entanto à palavra que acompanha (de forma 
subalterna) a “coisa” sagrada ou o rito, substitui-se 
progressivamente o rito da própria palavra, quer na 
dimensão orante169, quer como fé dizível, perdendo-se 
embora a eficácia “mântrica” de outro dizer de poder.170 
Será, então, o advento da “fé”, como crença conversada, 
como conversão falada… 

Por contraste, o rito “mágico” (xamânico, também 
taoísta…) dessa transferência de poder, dito de “coração a 
coração” (mais do que já na narrativa mítica de “boca a 
ouvido”)171, perde-se no segredo dos tempos, ficando 
porém esta noção de ‘ponto de apoio’ assim exterior e 
fiável para uma interior operação de transformação 
energética172, mudando, da passiva actividade habitual, 
                                                           

169 Vide Marcel MAUSS, “La prière” (1909), in: Id., Oeuvres, 1. 
Les fonctions sociales du sacré, Paris, Minuit, 1968, pp. 357 e segs. 
Cf., outras referências em nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, “A 
oração como experiência essencial em todas as Religiões – do carácter 
diferencial do tempo orante como repetição” (Texto base para Confers. 
«Semana de Espiritualidade», org. Padres Carmelitas Descalços, 
Fátima, 27/31, Ag., 1984), Várs. Auts., Oração, encontro de 
comunhão, Paço d'Arcos / Oeiras, ed. Carmelo, 1985, pp. 135-320. 

170 Ainda o poder da palavra. Paralelo na tradição tântrica cf. 
André PADOUX, L’énergie de la parole, Cosmogonies de la parole 
tantrique, Paris, Fata Morgana, 1994. 

171 A comparar no contexto místico com o célebre dom da 
permuta dos corações. Cf. St.ª Margarida Maria ALACOQUE, 
Autobiographie, § 53 (ed. Mgr. GAUTHIER, Vie et oeuvres de sainte 
Marguerite-Marie Alacoque, reed. P. Darricau, Paris/ Fribourg, ed. 
Saint-Paul, 1990, t. I, p. 83); cf. referências e nosso estudo: Carlos H. 
do C. SILVA, “Transfusão cordial – Aspecto dinâmico da devoção ao 
Coração de Jesus nas revelações a Santa Margarida Maria Alacoque”, 
(Conf. na “VII Sem. de Espirit. Sobre a Misericórdia de Deus”, 
Balsamão, 2004; a publicar.) 

172 Qual “alavanca de Arquimedes”, até na “economia” mística 
tal na conhecida referência de Stª. TERESA DO MENINO JESUS, Ms 
C 36rº; vide referências em nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, “O 
Miniatural em Santa Teresa do Menino Jesus – Da mudança de escala 
na via de santidade”, in: Didaskalia, XXXII (2002), pp. 147-243. 
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para a activa passividade onde se descobre outro “centro”, 
outra instância regente e guia do mesmo ser… Aquele que 
disse “Eu sou o Caminho, a Verdade e a Vida”.173  

Afinal, as etimologias “pensantes” não ajudam à real 
compreensão do que só noutro nível de consciência torna 
lúcido aqueles indicativos, ou seja, a questão da fé não é 
decididamente de uma “transmissão” oral, porém do ínsito 
noutra ligadura de alma, no intrínseco de um outro 
‘respiro’ de ser e de poder que remete, quer para a eficácia 
básica do rito, quer para aquela largueza de alma, aquela 
paz e serenidade de quem ama sem porquê 174, e sobretudo 
sem as ‘fábulas’ da memória e do desejo em todos aqueles 
gestos que fazem a metafísica do acreditar em “razões de 
fé”, ou dispõem à meta-linguagem de quem fique a 
‘justificar (também moralmente) a vida’, em vez de a 
viver confiantemente…175 

 
 
 
 
 
 
 

                                                           
173 Vide Jo 14, 6: ‘γẃ εµι  δòς καì  λθεια καì  ζω’. 

Sobre a realização por via activamente passiva, ou seja, como se refere 
no Extremo-Oriente, pelo wou wei, ou dito “agir não-agindo”, isto é, 
em abandono quer de “autoria”, quer de “resultados”; cf. François 
JULLIEN, Traité de l’efficacité, Paris, Grasset, 1996 e pp. 105 e segs.: 
«Ne rien faire». 

174 Ainda no eco do celebrado verso do místico Angelus 
SILESIUS, Cherubinischer Wandersmann, I, 289: “Die Ros’ ist ohne 
warumb, sie blühet weil sie blühet (...)” que deu azo ao comentário de 
M. HEIDEGGER, Der Satz vom Grund, Frankfurt-a.-M., Pfullingen, G. 
Neske, 1957, 19673, VI, pp. 77 e segs. 

175 A completar pela nossa reflexão: Carlos H. do C. SILVA, 
“Ambiguidade espiritual do perdão”, in: Rev. de Espiritualidade, XI, nº 
43, Jul/Set. (2003), pp. 189-204. 
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3. Níveis de consciência e atitudes de “fé” 
 
 

   “…It does not really make much sense to speak of all this as 
the high point of a series of degrees, and as something great by 

comparison with other experiences which are less great. It is 
outside the limit within which comparisons have meaning. It is 

beyond the level of  “ways” that correspond to any of our 
notions of travel, beyond the degrees that correspond to our 

ideas of progression.” (Th. MERTON, Seeds of Contemplation, 
pp. 196-197) 

 
 

 Quase se poderiam comparar os vários níveis de 
consciência com os percursos do célebre autógrafo do 
«Monte Carmelo» de S. João da Cruz.176 Pois, se é 
mundano e enganoso o caminho da habitual ‘vigília’, 
também não é menos ilusório o ‘sonho’ da religião, 
sobretudo aqui tomado como projecção psíquica desse 
nível. O verdadeiro caminho seria por onde no hay 
camino, ou seja, no que poderia corresponder ao perfeito 
‘sono sem sonhos’, não fosse esta via oriental demasiado 
‘quietista’ na economia espiritual do Doutor das noites 
insones…177 Por isso, ao sono negativamente indiferente 

                                                           
176 Cf. S. JOÃO DA CRUZ, «Desenho Autógrafo» do El Monte 

de Perfección, in: S. J .de la CRUZ, Obras Completas, ed. cit., pp. 72-
73. Contraste o Camino de espíritu de imperfección del suelo e também 
dos (Bienes) del cielo: gloria, gozo, saber, consuelo, descanso, pois 
nem um, «ni esotro», representam mais do que níveis condicionados do 
vero caminho. Cf. n. seguinte. 

177 Ibid., p. 71: [Legenda da senda del Monte Carmelo]: “Espíritu 
de perfección – (Seis nadas) – e aun en el Monte nada.” A comparar 
com as doutrinas do hinduísmo: Robert KFOURI, Saint Jean de la 
Croix et la mystique hindoue, Paris, Les Deux Océans, 1996, pp. 27 e 
segs.; ainda Thomas MYLADIL, St. John of the Cross and the 
Bhagavad-Gita: Love, Union, and Renunciation, Oxford, Oxf. Univ. 
Pr., 1969. Vide infra n. 180. 
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de não fazer caminho, complementa-se esse ser alçado 
pela activa consciência, lúcida até ao paroxismo da media 
nocte, em que se advém ao “sempre já chegado” 
(Ruysbroec) do cume desse Mons Dei, e, curiosamente, 
sem fé alguma. 178 

É o apuramento extremo do viver a Vida mesma em 
perfeita caridade, participando a Presença, que não dá já 
“lugar” nem às vias da Fé (obscura), nem da Esperança 
(por demais clara…). Donde que esta experiência mostre 
ainda que mais do que “graus” em cada uma dessas 
energias sobrenaturais e conversivas da geometria finita 
daquele labirinto, para a verticalidade aberta e infinda 
desta escalada, o que há é mesmo uma hierarquia entre a 
espera ainda sensível e memorial na sua ‘expectância’, a 
fé no seu dinamismo de entendimento e de antecipação de 
visão, e a caridade, desde logo, realizativa ou ontológica 
no seu processo presencial.179 
                                                           

178  É o tema recorrente das trevas da fé, desde a “caligem” e o 
mero obscurecimento, até à media nocte, como desde Gregório de 
Nissa, passando por St. António de Lisboa, até ao paradigmático e 
vivido ensinamento de S. JOÃO DA CRUZ, Noche oscura, I, 1, 1 e 
segs.: “(...) este salir de sí de todas las cosas fue una noche oscura, que 
aquí entiende por la contemplación purgativa (pasivamente) (...)”; e 
vide, entre outros, Várs. Auts., Nuit mystique, Nature et Grâce, Sainteté 
et folie, «Études Carmélitaines», oct. (1938), sobretudo pp. 254 e segs.: 
LUCIEN-MARIE DE SAINT-JOSEPH, “À la recherche d’une 
structure essentielle de la nuit de l’esprit”. Cf. também Stª. TERESA 
DO MENINO JESUS, Ms C 5vº, ed. cit., p. 336: “Il[Jésus] permit que 
mon âme fût envahie des plus épaisses ténèbres (...). Il faut avoir 
voyagé sous ce sombre tunnel pour en comprendre l’obscurité.”, etc. 

179 Relação assimétrica entre as virtudes da Fé e da Esperança 
em relação à Caridade, já atestada desde S. Paulo (1Cor 13, 8 e 13), 
pelo nexo temporal de tal antecipação. Para o análogo filosófico destes 
ek-stases da temporalidade, vide na fenomenologia de E. HUSSERL, 
Zür Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins, (1893-1917), (in: 
«Husserliana», t. X), Haag, M. Nijhoff, 1966, pp. 33 e segs. Sobre 
aquela dimensão aglutinante da presença no presente, mesmo que 
antecipado da Fé, vide a experiência desse viver teologal no dom 
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Os caminhos do mundo, da religião e de Deus, 
correspondem, pois, ainda aos da “esperança”, da “fé” e 
da “caridade”, ou seja, neste sentido, aos níveis de uma 
consciência vigil, depois onírica e, enfim, de perfeito 
sono/ perfeito despertar, já que o que culmina a própria 
sinergia dessas três virtudes sobrenaturais infusas é o que 
apazigua, pacifica todo o respectivo dinamismo, em 
abandono, ou em unio mystica…180 

Porém, a partir deste ponto de vista absolvido ou 
absoluto é ainda possível dar ao autógrafo de S. João da 
Cruz uma “tridimensionalidade”, neste “volume” do 
Amor, equacionando vários níveis de despertar, diversos 
sentidos de esperança, de fé, inclusive de amor.181 
                                                                                                        
místico da inhabitatio do Espírito, por exemplo, em Btª. ISABEL DA 
TRINDADE, «O Céu na Terra», in: Obras Espirituais, trad. e org. por 
P. Manuel Reis, O.C.D. e Carlos H. do C. Silva, Oeiras, Ed. Carmelo, 
1989, pp. 19 e segs.; vide também nosso estudo: Carlos H. do C. 
SILVA, “Oração da Presença – Tempo psicológico e experiência 
mística da inhabitatio divina em Isabel da Trindade” (Conf. na IIª. 
Semana de Espiritualidade, «A Oração e o Homem orante», org. Padres 
Carm. Desc., Centro de Espiritualidade, Avessadas /Marco de 
Canaveses, 8/29 Ag., 1985), in: Várs. Auts., O Homem Orante, Paço 
d'Arcos/Oeiras, ed. Carmelo, 1987, pp. 71-149. 

180 A comparar ainda com o ensinamento hindú no regime de 
absolvição ou de trascensão para um “além” do mentalmente 
referenciável. Tal no célebre mantra com que se conclui o Sutra do 
Coração (Prajña Paramita Hrdaya Sutra), v. 7: gate, gate, paragate, 
parasamgate, bodhi svaha. Discute-se se em tal nível ainda há 
consciência ou se se ultrapassou esta, numa inconsciente fusão. Cf. 
referências em nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, “O Problema da 
Atenção no Vipassana”, in: Carlos João CORREIA, (Coord.), A Mente, 
a Religião e a Ciência, (Actas do Colóquio, Fac. de Letras de Lisboa, 
29 Nov. 2001), Lisboa, Centro de Filosofia da Univ. de Lisboa, 2003, 
pp. 29-61. Cf. n. seguinte. 

181 Cf. S. JOÃO DA CRUZ, «Autógrafo» do El Monte de 
Perfección, in: S. J .de la CRUZ, Obras Completas, ed. cit., pp. 72-73. 
Ter presente o modelo “paulino” do milieu divin. Cf. P. TEILHARD 
DE CHARDIN, Le milieu divin. Essai de vie intérieure, (in: «Oeuvres 
de T. de Ch.», t. IV), Paris, Seuil, 1957, pp. 147 e segs. 
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“Esperança” ao nível mundano, depois ao nível das 
emoções religiosas e na reactividade respectiva, ou 
Esperança já purificada na plenitude da consciência em 
Deus.182 Do mesmo modo, fé ‘mecânica’, ou supersticiosa, 
depois a fé religiosa gerando muitas vezes o dramatismo 
da descrença, e Fé apurada na noite passiva da autêntica 
descoberta de Deus. Ainda, a caridade como amor 
estereotipado e interesseiro, depois como devoção ainda 
interesseira negócio do céu, e, enfim, a Caridade na 
perfeita consciência de quem realiza esse mesmo Mistério 
de Amor.183 

No entanto, o que importa em todo este mapa, ou esta 
maquette, não é o conhecimento da Fé, ou o seu 
reconhecimento como inteligentia fidei, porém a 
consciência realizante, que até pode e deve retornar às 
expressões mais simples e improváveis da Fé, como sejam 
a crença ‘contra toda a esperança’, a aceitação que 
assuma todo o des-amor, o próprio quia absurdum que, 
neste contexto, terá pleno sentido.184 O que está em causa 

                                                           
182 Cf. S. JOÃO DA CRUZ refere a espera paixão, tal como os 

Estóicos, como uma das quatro paixões da alma, sua oposição (Sub III, 
16, 2); e, a esperança-virtude, como interpelando tal uma virtude 
sobrenatural, ou no dinamismo de graça, a teologal metamorfose da 
faculdade “afectiva” da memória. (Sub III, 15, 1). Sobre a importância 
especial que tem este particular relevo dado à memória (mais como 
anamnese) neste contexto, cf. André BORD, Mémoire et espérance 
chez Jean de la Croix, Paris, Beauchesne, 1971, pp. 199 e segs. 

183 Será o equivalente a três graus também aplicáveis a outros 
aspectos e atitudes da vida espiritual. Vide S. INÁCIO DE LOYOLA, 
Ejercicios espirituales, §§ 164 e segs.; vide também § 366 e cf. 
referências em nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, “Da diferença 
pensada ao discernimento vivido”, in: Rev. Port. Filos., 50 (1994), 
pp.411-441. 

184 Teria aqui plena pertinência salientar as “margens” da fé 
exactamente pela sua experiência incrédula. Cf. Francis JEANSON, La 
Foi d’un incroyant, ed. cit., pp. 117 e segs.: «Dieu fils des hommes ou 
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não é a eficácia da transmissão da Fé como comunicação 
do que possa ser dito, quer pela racionalidade, quer pela 
emocionalidade e pelo desejo dela; outrossim, o indicativo 
de que é por onde não há tal caminho, comum e 
comunicável, que se faz o mistério de cada vida chamada 
ao Único da existência. Sendo, portanto, ao arrepio do 
adágio sobre frei Tomás, não “fazer o que ele diz e não o 
que ele faz”, mas realizar esse efectuar da Vida em vez de 
acertar apenas em ‘dizer’ posto que, razoavelmente 
embora, na inutilidade da geometria retórica da cidade 
mundana.185 

A ‘volumetria’ da Cidade de Deus exige, pois, um 
acesso por via de recogimiento, como soube praticar Santa 
Teresa de Jesus a partir de seu mestre Francisco de 
Osuna186, e o discurso sobre a fé deixa de ser comunicável 
em geral, doutrinal e anónimo (ainda segundo as 
categorias helénicas da aspiração ao universal do 
epistémico), para ganhar voz em primeira pessoa, o que 
significa a verdadeira universalidade de unus versus aliud, 
ou seja, de descobrir em cada um o próprio Absoluto 
relacional.187 É neste contexto que tem sentido o carácter 

                                                                                                        
la foi sans garanties»; ibid., p. 36: “(...) si vous convenez que le 
fondement et la garantie de toute logique résident dans l’Illogique (...)” 

185 Cf. ainda Francis JEANSON, La Foi d’un incroyant, pp. 65 e 
segs.: «Foi en la Vérité ou vérité de la foi?». São já as dimensões 
retóricas da fé, como também salienta Michel de CERTEAU, La 
faiblesse de croire, ed. cit., pp. 30 e segs.  

186 Vide Melquiades ANDRES, «Introducción», a FRANCISCO 
DE OSUNA, Tercer Abecedario Espiritual, ed. Melquiades Andres, 
Madrid, B.A.C., 1972, pp.44 e segs. Cf. outras referências em nosso 
estudo: Carlos H. do C. SILVA, Experiência Orante em Santa Teresa 
de Jesus, ed. cit., pp. 78, 123 e segs. A entrada em si, descobre uma 
dilatação da alma e, depois, um ascenso determinado ainda pelo raptus 
mentis da mística. Cf. Ibid., pp. 128- 130 e Stª. TERESA DE JESUS, 
Moradas, IV, 2, 6; VI, 2, 1. 

187 Cf. Sören KIERKEGAARD, Crainte et tremblement, trad. do 
dinam., in: «Oeuvres Complètes», t. 5, Paris, Éd. de l’Orante, 1972, p. 
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dialogal da Fé de Santo Agostinho, ainda que tangido pela 
herança dialéctica platónica, até Martin Buber no Ich und 
Du.188 Mas este relacional que abre a própria pessoa não 
se confunde com a comunicação exterior, e do já comum, 
de acordo com a economia da linguagem e da 
racionalidade geral, já que se apresenta em singularidades 
multiformes, em descontinuidades absolventes, em ritmos 
imprevisíveis como os do simples da Vida em si mesma.189 

A crença por elementar que pareça ecoa no seu nível 
básico o que é essa mesma simples adesão, tal como o 
sentir tange outrossim, o equivalente do místico toque. E 

                                                                                                        
161: “Le paradoxe de la foi consiste donc en ceci que l’Individu est 
supérieur au général, de sorte que, pour rappeler une distinction 
dogmatique aujourd’hui rarement usitée, l’Individu détermine son 
rapport au général par son rapport à l’absolu, et non son rapport à l’ 
absolu par son rapport au général.” (sublinhámos) ; sobre esta fé em 
“discurso pessoal”, vide também: Michel HENRY, C’est moi la vérité. 
Pour une philosophie du christianisme, Paris, Seuil, 1996, pp. 32 e 
segs. e pp. 168 e segs.: “L’oubli par l’homme de sa condition de Fils: 
«Moi, je»; «Moi, ego».” 

188 Cf. Martin BUBER, Ich und Du, Leipzig, Insel, 1923 e reed.; 
a perspectiva desta “verdade” recíproca da Fé, antecipa-se na estrutura 
dialogal do pensamento, desde a tradição socrática (cf. PLATÃO, 
Soph., 263 e, vide infra n. 216), e ainda persiste no caminho 
‘conversado’ mesmo dos Soliloquia de Stº Agostinho, cf. Ragnar 
HOLTE, Béatitude et sagesse, Saint Augustin et le problème de la fin 
de l’homme dans la philosophie ancienne, Paris/ Worcester (Mass.), 
Études Augustin./ Agustinian Studies, 1962, pp. 303 e segs.: «Autorité 
doctrinale et foi», sobretudo pp. 316 e segs.: “Fides-(spes-)caritas dans 
les Soliloques et πíστις- ρος dans Ennéades I, 3 de Plotin”. Será, de 
preferência, a via orante: vide Monique VINCENT, Saint Augustin, 
maître de prière, ed. cit., pp. 62 e segs.: «La prière du coeur». 

189 Seria necessário repensar toda a ontologia em termos 
relacionais, de descontinuidade e de “geometrias variáveis”. Cf., entre 
outros, A. BADIOU, L’être et l’événement, Paris, Seuil, 1988 e vide 
Id., Court traité d’ontologie transitoire, Paris, Seuil, 1998; vide ainda o 
que refere Wilfred C. SMITH, Believing. An Historical Perspective, 
Oxford, Oneworld, 1998, em longa nota (24), sobre o “pessoal” e o 
“individual” da fé, pp. 122 e segs. 
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tanto o não-saber, como o caminho pela ‘noite escura’, 
servem de balizamento complementar à hierarquia de 
níveis de consciência e de correlatas expressões da fé.190  
 

                                                           
190 Cf. o simbolismo da nuvem, justamente como indicativo desta 

via apofática, ou deste “aprender a desaprender”. Vide o célebre texto 
de Cloud of Unknowing, (ed. Phyllis Hodgson, London/ N.Y./ Toronto, 
Oxford Univ. Pr., 1944) e vide referências em nosso estudo: Carlos H. 
do C. SILVA, “O simbolismo da «Nuvem» e a doutrina mística 
antoniana: o tempo diferencial do «assombramento»”, (Com. ao 
«Colóquio Antoniano», Comem. 750º da morte de S. António de 
Lisboa, U.C.P., 8-11/6/1982), in: Colóquio Antoniano, Lisboa, Câmara 
Municipal de Lisboa, 1982, pp.155-194. 
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Note-se que para se atravessarem zonas acima do 
desejo e do interesse será necessário encarar a fé no que é 
afirmação além do “egoísmo” próprio, como condição 
ascética, já que a própria crença não se encontra se assim 
não se procurar. E procurar nessas “regiões da alma que é 
necessário transpor sem desejo” (J. Rivière), passando 
exterioridades outras e mesmo obrigações penosas, até à 
simplicidade interior da fé, já liberta daqueles seus 
resíduos.191 

Porém, ao contrário do que testemunha este Autor ao 
contrapor o dinamismo da fé ao risco imóvel do prazer, 
revê-se neste último a ordem ainda de beatitude e de 
comunhão pacífica que une os extremos daquele trânsito 
de alma: o tanger sensível e o toque místico assim 
convergentes e até absolventes da fé, apenas passageira e 
desiderativa na inquietude de permeio… 

Pois, como bem se pode constatar, não há tanto 
“razões para acreditar” do que uma razão em que se crê, 
qual verdadeira “fé racional” nessa mediação inteligível, 
esquecida do regime de evidência que está no intuitivo, no 
directo do que se experimenta de forma imediata, seja no 
sensível, seja na intuição intelectual, ou no oblívio ainda 
do que só pelo erro e descontinuidade de estado, não 
acreditado porém experimentado, se encontra ou se 
acerta.192 Ao contrário daquela pretensa fé inteligível que, 
afinal, emocionaliza o percurso mesmo em tais obstáculos, 

                                                           
191 Cf. Jacques RIVIÈRE, De la foi, Paris, Desclée, 1998 reed., p. 

111: “Jusqu’ici j’ai parlé de la foi, comme si elle était l’acte immédiat 
de mon coeur et la pensée la plus intime de ma pensée. J’ai laissé 
croire que je n’y trouvais aucune de ces difficultés qui la rendent si 
pénible et si précieuse. Il a pu paraître que j’avais depuis longtemps 
dépassé «ces regions de l’âme qu’il faut traverser sans désir». Hélas! Il 
n’en est rien. (...)” (sublinhámos; cf. também ibid., p. 44). 

192 Ainda Ibid., p. 60: “La véritable explication du monde est 
celle qui ne m’apporte qu’une réponse, celle qui reste entière et rude 
comme le monde lui-même: c’est l’explication mystique.”  
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a consciência incrédula, mas reconhecedora do erro, revê 
nessa errância uma outra possibilidade de confiança 
exacta ou certeira.193 

Não, pois o confuso do ‘desejo’ de crer, mas a 
consciência da falta, do indesejável da mesma fé como 
ocultação ilusória da realidade em falta… Só em tal 
purificação da racionalização da fé se pode atingir, ao 
menos, a consciência do seu carácter gratuito como o que 
permite reconhecer a própria realidade desse credo.194 E 
reconhece-se nesta mesma circularidade – de só 
reconhecer o Deus da Fé a quem esse Deus deu a Fé (cf. 
Jo 6, 24; 1Cor 12, 13…) – a autonomia desta energia 
sobrenatural, longe das meras estratégias induzidas do 
desejo de Deus, ou do desejo de ter fé…195 
                                                           

193 Cf. M. HEIDEGGER, Vom Wesen der Wahrheit, Frankfurt-a.-
M., V. Klostermann, 19675, pp. 23 e segs.: «Die Un-wahrheit als die 
Irre»; ainda G. BACHELARD, La philosophie du non. Essai d’une 
philosophie du nouvel esprit scientifique, Paris, PUF, 1970, pp. 135 e 
segs. e vide infra F. PESSOA, [Reflexões paradoxais], in: Obras em 
Prosa, ed. cit., p. 37: “Pensar é errar.”; ibid., p. 163: “Fingir é 
conhecer-se.” Vide infra n. 325. 

194 Cf., entre outros, P. MARIE-EUGÈNE DE L’ENFANT-
JÉSUS, O.C.D., Je veux voir Dieu, Tarascon, éd. Carmel, 1979, pp. 902 
e segs.: «Purification morale [Seule la nuit de l’esprit réalise la 
purification]». 

195 O ter fé, ou o poder “obtê-la” assim como o que se possa 
possuir, eis o que merece um comentário crítico: A fé como virtude, ou 
dinamismo superveniente (i.e., extrínseco ao ‘ser próprio’), torna-se 
apropriada em colaboração deste, pelo que, se não é inicialmente um 
‘acto’ (enérgeia), mas apenas uma virtude (dýnamis), torna-se 
realização e caracteriza a perfeição desse acto (moral). No entanto, a 
perfeição deste acto, transcende o carácter potencial da “virtude da fé” 
e melhor se caracterizaria, “in-transitivamente”, como acto de amor, 
isto é, de “caridade” em presença e união. Donde que o ter fé, antecipe 
o ser-se em amor, que não o ‘ser fé’, e, além disso, abra para uma outra 
transitividade própria, justamente (não no acto ‘subjectivo’, mas) no 
trabalho, na obra de fé. Deste modo, as virtudes são instrumento de 
perfeição, mas não a própria “perfeição”, contribuindo, pois, para uma 
realização, uma poíesis, que transcende o próprio sujeito, nesse típico 
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Mais do que a consciência negativa da fé naquilo que 
tem sido o seu simulacro doutrinal como ‘espartilho’ da 
experiência religiosa, importaria apontar para o âmbito em 
que fazendo comunhão, justamente pelo ritmo espiritual 
de tal liberdade de procura e de iniciativa de vida, se 
constitui a κκλησíα (ekklesía) como “lugar do Espírito” 
e, assim, doadora da Fé, seja pelo sacramento baptismal, 
seja pelo testemunho sempre renovado de tal evangelho de 
Vida.196 O carácter relacional da Fé encontra-se deste 
modo na dimensão comunitária, que não social ou 
colectiva, da experiência sempre crédula e incrédula desse 
divino mistério da Vida…197 

E, se se apela à transmissão da Fé, ela depende 
sempre da verdade comunitária em que a elasticidade do 
dom da vida permite justamente vários graus e 
intensidades relacionais em crescimento ou não do Amor. 
Além disso, sendo certo que o sentido radical dessa 
comunidade se há-de basear nas energias santificantes que 
são os sacramentos, não tanto como sinais de fé, mas 
                                                                                                        
depor a confiança em que caracteriza a fé. Por conseguinte este 
“habitus” da fé aponta para uma arte de realizar o Reino de Deus, não 
tanto na moral do mesmo, mas na objectiva “construção” do que tal 
entendimento renovado em confiança poderá vislumbrar. Uma 
“poética”da fé, concitando os poderes do imaginário, a demiurgia de 
uma outra consciência e não tanto a qualificação ou “justificação” do 
homem de fé. Por isso a fé aparece num ritmo centrífugo e assinalante 
dessa posse cujo poder se autonomiza até em mecanismo creditante, 
expediente terapêutico objectivo, aparte as intenções do sujeito. 

196 O contraste entre a rígida ‘educação católica’ do fim do séc. 
XIX, ainda comentada pelo abade Lacaze a Isabel Rivière: “Leur 
christianisme est une force sociale, une armature, une sorte de soutien-
gorge.” (apud Yves REY-HERME, “Présentation” a J. RIVIÈRE, De la 
foi, ed. cit., p. 18), e o sentido pós-conciliar do primado de Igreja como 
tal lugar do espírito, é notório. Cf. também Gaudium et Spes, § 19 e 
segs. in: Concílio Ecuménico – Vaticano II, (Constituições, Decretos, 
Declarações e Documentos Pontifícios), Braga, ed. A. O., 1983, pp. 
356 e segs. 

197 Cf. supra n. 49. 
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como confiança assim gerada por tais sinais operantes.198 
Pelo que a crença deixa de ser uma atitude pessoal ao 
nível da personalidade e, outrossim, se deixa aprofundar 
como mais profundo testemunho vivido, tocado pelo 
efeito real dos sacramentos e pelo modo como vivificam a 
Fé muito além do “controlado” pelo sujeito.  

É, por isso, que mais do que caracterizar a 
comunicação da fé ao nível do arbítrio de ‘opções’ 
humanas, a economia sacramental da liberdade do 
Espírito apela para uma outra compreensão da crença, 
como atitude que não sendo irresponsável está longe de 
estar no domínio da pretensa deliberação subjectiva.199 Há, 
naquela hierarquia das expressões da crença, algo de 
irredutível ao nível do mais profundo da energia espiritual 
do ser que precede, em espontaneidade e graça, o que 
depois se pretenda assumido voluntariamente, mas, no 
usual, é ficcionado como desejo…200 

                                                           
198 Cf. os sacramentos como “restos visíveis” do mistério da 

Encarnação: Cf. Antonio ROYO MARÍN, O.P., Teología de la 
Perfección Cristiana, ed. cit., pp. 430 e segs.; Maurice JOURJON, Les 
sacrements de la liberté chrétienne selon l’Église ancienne, Paris, Cerf, 
1981, pp. 10 e segs. 

199 O ciclo ‘semântico’ realista e objectivo da fé precede o da sua 
predominante e moderna ‘tradução’ em termos de crença, mas o que 
está em causa na etiologia da “fé” é a compreensão da eficácia da 
crença, como até se lembraria do âmbito prático das atitudes rituais. 
Cf. Samuel ROUVILLOIS, Corps et sagesse, Philosophie de la 
liturgie, Paris, Fayard, 1995, pp. 119 e segs.: «La médiation 
symbolique». Nesta perspectiva “simbólica” vide interpretação 
junguiana do mysterium fidei: cf. C. G. JUNG, “Transformation 
Symbolism in the Mass”, in: Várs. Auts., The Mysteries, («Papers from 
the Eranos yearbooks»), Princeton, Princ. Uuniv. Pr., 1971, pp. 274-
336. Vide infra n. 309. 

200 Donde a expressão de Stª. TERESA DO MENINO JESUS: 
«Tout est grâce»,  “Carnet jaune”, 5.6.3, in: Derniers Entretiens, (in: 
St. THÉRÈSE DE l’ENFANT-JÉSUS ET DE LA SAINTE FACE, 
Oeuvres complètes, ed. N.E.C., Paris, Cerf/ Desclée, 1992, p. 221). 
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 Outrossim, é no plano da confiança, mais do que de 
uma fé razoável ou projectada como desejo, até pari 
(“aposta”) à maneira de Pascal, que se descobre o carácter 
salvífico, salutar ou reintegrador com a Vida, pois 
reabsorve-se o conhecimento assim iluminado, em 
obscuridade de entender, preferida a vivência lúcida, o 
estado de consciência e plena atenção (orante) que assim 
promove a comunhão.201 

É mesmo este plano de simples confiança, de ser em 
harmonia tal, que permite compreender como, no 
dinamismo da fé, o determinante é esse estado orante e 
não a “comunicação” por anúncio, ou testemunho 
expresso, dessa fé.202 De facto, ao contrário do que será 
ainda o impulso do desejo de ter fé e da crença nesse 
desejo, para poder orar, celebrar Deus e a vida – não nesta 
“epifania”, porém só na “diafania” de um implícito dom 
da fé, dos ocultos desígnios do Senhor,  –  se descobre que 

                                                           
201 Mt 24, 13: ‘ δè ποµεíνας ες τéλος οτος σωθσεται.’ – 

quem permanecer assim ‘fiel’ até ao fim, (mesmo em tais “trevas”) será 
salvo. Sobre aquela confiança pascaliana, cf. B. PASCAL, Pensées, ed. 
Brunschvicg, 233; ed. Lafuma, 418: “qui blâmera donc les chrétiens de 
ne pouvoir rendre raison de leur créance, eux qui professent une 
religion don’t ils ne peuvent rendre raison; ils déclarent en l’exposant 
au monde que c’est une sottise, stultitiam (...). Oui, mais il faut parier. 
(...)”; cf. A. DUCAS, Le Pari de Pascal et les sources possibles de 
l’argument du Pari, Alger, 1951; Philippe SELLIER, “Imaginaire et 
rhétorique dans les Pensées”, in: Lane M. HELLER e Ian M. 
RICHMOND, Pascal – thématique des Pensées, Paris, Vrin, 1988, pp. 
115-135; Pierre CARIOU, Pascal et la casuistique, Paris, PUF, 1993, 
pp. 41 e segs. 

202 Dinamismo da fé - donde a oração de ‘dilatante’ louvor, dir-
se-ia, na fé reabsorvida. A oração como jaculatória ou pura elevação 
em si: cf. a “definição” segundo Stª. TERESA DO MENINO JESUS, 
Ms C 25rº-vº, ed. cit., pp. 389-390: “(…) la prière, c’est un élan du 
coeur, c’est un simple regard jeté vers le Ciel, c’est un cri de 
reconnaissance et d’amour au sein de l’épreuve comme au sein de la 
joie; enfin c’est quelque chose de grand, de surnaturel qui me dilate 
l’âme et m’unit à Jésus.” 
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é pela oração, pela harmonia celebrante, que se realiza 
essa mesma fé, porém já liberta de toda a tensão, interesse 
ou desejo.203 

Lex orandi, lex credendi… dizia, e bem, a tradição, 
mostrando ser por esse celebrar a Vida, por esse 
harmónico cântico de lúcida confiança, que se realiza a 
própria fé. Ora-se ‘para’ se ter essa fé, e não tanto por 
causa dela… - sendo, assim, a liturgia o domínio bem 
mais fundo, de realização ritual, da compreensão da Fé, 
não pela escola hermenêutica, ou pela estratégia retórica 
da sua verbalização e pensamento, outrossim por 
impregnação de cada gesto, cada suspiro do próprio ser.204 

A transmissão da fé dá-se, pois, predominantemente 
neste fundo de alma, onde a oração ecoa como ‘corpo 
inteiro’, e em que cada fibra do ser é “encarnação” dessa 
virtude sobrenatural, dessa sinergia transfigurante e 
directamente de coração a coração (não já tanto de “boca 
a ouvido”). Ou não fosse a graça esse mesmo brilho assim 

                                                           
203 Como se poderia exemplificar na “doutrina” de oração 

agostiniana: cf. Monique VINCENT, Saint Augustin, maître de prière, 
d’après les Enarrationes in Psalmos, Paris, Beauchesne, 1990, p. 118: 
“La prière chrétienne ne consiste donc à arracher à la divinité des 
prérogatives qu’elle voudrait garder jalousement pour elle. (...) la 
prière aura donc pour but non pas de transformer la volonté de Dieu 
qui a été toujours de donner, mais de transformer le sujet priant (...)”. 
Vide análogo a propósito de Stª. Teresa de Jesus: cf. Carlos H. do C. 
SILVA, Experiência orante em Santa Teresa de Jesus, Lisboa, 
Didaskalia Ed., 1986. 

204 Será o passo essencial que retrotrai o pseudo-justificativo 
ético da liturgia no sentido da assunção de uma fé encarnada no corpo, 
em cada gesto ritual, não como uma “simbólica” moral, porém na 
qualidade de “eficaz” arte e contacto transfigurante. Seria necessário 
ter em conta toda uma “antropologia” do gesto (cf. Marcel JOUSSE, 
Anthropologie du geste, ed. cit.), e até dos ‘efeitos’ psico-fisiológicos 
da crença… Cf. Gaston BARDET, Je dors, mais mon coeur veille, ed. 
cit., pp. 401 e segs.; cf. infra n. 317. 
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límpido, que nada força em tenso desejo, nem em 
dogmática fé, porém na confiança irradiante…205 

Nessa outra luz, de entendimento renovado, qual 
intuitividade intelectiva, vê-se o que não era visível e 
compreende-se não pela mediata representação mental, 
outrossim pelas palavras de vida, ou dos indicativos de 
realização, o misterioso poder de tal fé: fazer o que se diz, 
pelo simples dizer ou indicar tal.206  

Porém, se no plano espiritual a própria fé relacional 
em alguém é ultrapassada nesta operação directa, salvífica, 
iluminante, dessa confiança já abandonada, de forma 
complementar ao que no plano quase supersticioso será o 
contacto “mágico” e a pura acção crédula, no plano 
intermediário em que se crê pessoalmente, surge sempre o 
resíduo, não só da incerteza, do medo, da insegurança…, 
mas também do poder ser de outro modo, de outrem 
(heteronímico), ou até do “anjo de luz”…207 E é nesta 
dimensão média, nem mística, nem ‘mágica’, do religioso 
que se debatem medos e credos, razões de incerteza e de 
certeza, num drama que, como bem reflectiu Kierkegaard, 
está na ordem do temor e tremor.208 Por isso, a esta luz 

                                                           
205 A intimidade da fé não se confunde com a “subjectividade” da 

sua experiência ainda psíquica, embora essa dimensão cordial íntima, 
ainda não seja o “face a face” celeste, já, aliás, absolvente da própria fé. 
Cf. Stª. TERESA DO MENINO JESUS, Carta (Lettre) 122 (Lettre du 
Carmel nº 142), in: Correspondance générale, t. II, («Oeuvres 
complètes», ed. cit., p. 622): “Je pense que le coeur de mon époux est à 
moi seul comme le mien est à lui seul et je lui parle alors dans la 
solitude de ce délicieux coeur à coeur en attendant de le contempler un 
jour face a face!” 

206 Cf. Lc 5, 21-25 e vide  Paul POUPARD, La foi catholique, ed. 
cit., p. 12. 

207 Cf. 2Cor 11, 14: ‘ατòς γàρ   σατανς µετασχηµατíζει  
ες γγελον φωτóς.’ 

208 Cf. Sören KIERKEGAARD, [Johannes CLIMACUS], De 
omnibus dubitandum est, (1842-43), trad. in: «Oeuvres complètes», ed. 
cit., t. II, pp. 356-362; cf. Id., Crainte et tremblement, in: «Oeuvres 
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crepuscular e temerosa se poderia entender a oração como 
expressão de uma ‘fé angustiada’, ou em súplica, bem 
como o próprio amor como desejo de bem e paz, antes de 
ser o livre dom e pura vontade de bem.209 

Importa, portanto, deixar bem clara a distinção entre 
a dita vida de fé circunscrita por este horizonte 
“assustado” ainda ‘egóico’, que terá várias intensidades 
emocionais e poderá confundir a sua maturidade no plano 
teológico de uma razoabilidade de interpretação e uso da 
fé, e, por outro lado, a vida que supõe a morte desse “eu” e 
justamente a sua ressurreição, ou sobrenaturalização 
teologal, apontando para o círculo vastíssimo e 
imprevisível do sempre novo Dom de Deus.210 De facto, a 
fides quaerens intellectum não se deveria confundir com 
aquele ciclo personalístico e inversivo em que a fé se 
queda nas razões que a justificam, mas indicaria de 
preferência um ressalto “místico” para a consciência 
videncial de tal confiança aberta ao infinito…211 
                                                                                                        
complètes», ed. cit., pp. 130 e segs.; vide p. 139: “La foi n’est pas donc 
une impulsion d’ordre esthétique; elle est d’un ordre beaucoup plus 
relevé, et justement parce qu’elle présuppose la résignation; elle n’est 
pas l’instinct immédiat du coeur, mais le paradoxe de la vie.” 
(sublinhámos). Cf. François BOUSQUET, “Croire et la passion de 
l’existence dans le temps”, in: J. GREISCH, (dir.), La croyance, ed. 
cit., pp. 131-146. 

209 “Oração” mais como interessada “prece”, do que como clara 
confiança. Trata-se da piedosa convicção, um “fiar-se em”: cf. Stº. 
ISIDORO DE SEV., Etym.V, 24, 17. Sobre estas ‘categorias’ cf. 
referências extensas em nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, “A 
Oração como experiência essencial em todas as Religiões – do carácter 
diferencial do tempo orante como repetição” (Texto base para Confers. 
«Semana de Espiritualidade», org. Padres Carmelitas Descalços, 
Fátima, 27/31, Ag., 1984), Várs. Auts., Oração, encontro de 
comunhão, Paço d'Arcos / Oeiras, ed. Carmelo, 1985, pp. 135-320. 

210 Jo 4, 10: ‘ε δεις τν δωρεàν το θεο?’; cf. infra n. 244. 
211 Como se lembra paradoxalmente em S. KIERKEGAARD, 

Crainte et tremblement, ed. cit., p. 133: “Il vide dans la résignation 
infinie la profonde mélancolie de la vie; il connaît la félicité de l’infini; 
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No entanto, sempre se deverá atender às bases mais 
concretas e encarnacionais desta “energia” espiritual, não 
apenas como palavra inspirada na Escritura, mas como 
sinal sacramental e, sobretudo, enquanto esse respiro 
orante que constitui verdadeiro alimento para a 
transfiguração de alma. O que está em causa não é apenas 
um viático para dirimir a morte biológica, a finitude 
amedrontada, mas justamente um ousar “morrer” 
conscientemente, libertando-se do medo e da morte.212 

A confiança poderia, entretanto, ser precedida por 
um outro caminho de realização outrossim natural e, por 
via da experiência longa e capaz de prolongar a mesma 
vida, sem suscitar qualquer fé.213  É o plano dormente, dos 
‘sentidos’ e, depois, do conhecimento, que pode passar 
pela experimentação e até atingir a pura especulação, 
porém sem ter necessidade do dinamismo orante e de fé. A 
ciência centra na autonomia da razão este outro círculo, 
que, se intersecta o da fé, todavia não constitui real 
sinergia com ele; quando muito poderá suscitar a relação 

                                                                                                        
il a ressenti la douleur de la renonciation totale à ce qu’on a de plus 
cher au monde; néanmois, il goûte le fini avec la plénitude de 
jouissance de celui qui n’a jamais rien connu de plus relevé; il y 
demeure sans traces du dressage que font subir l’inquiétude et la 
crainte.” 

212 Levado ao limite dir-se-ia que só “crê” quem assim está 
‘morto’, já que a vida em plenitude está isenta de fé; por outras 
palavras, que a fé é ainda sintoma de finitude ou até sinal mórbido 
quando não assumida como preparação, aprendizagem da morte (cf. 
PLATÃO, Phed., 64a), tal uma superação de si mesma.  

213  A “confiança” natural tem, outrossim, o ritmo adiáforo do 
que seja o “novo”, por constante crença, na redução ao crível, como 
habitual. Cf. ao invés deste sentido do hábito que adormece, a condição 
libertadora (vide RAVAISSON, De l’habitude (1838), Paris, Fayard, 
1984) da héxis como “trabalho diário” do cultivo da fé. Cf. Mt 13, 18 e 
segs. 
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dialéctica e “justificativa” entre razão e fé, mas sem com 
isso permitir uma real compreensão comunicante da fé.214 

Será, entretanto, certo contorno ‘dóxico’ da crença, 
como ‘piedade’ e seu conteúdo de fé, que dará a esta 
última uma das suas mais persistentes configurações 
doutrinárias, já longe da pura experiência de crer e antes 
na perspectiva do que se deva acreditar. Não é a ‘luz’ real 
da fé, mas já o seu ‘brilho’ dizível, e sobretudo o domínio 
retórico da sua luz meramente reflexa. Mas este é ainda o 
plano natural do que, a partir daquela confiança que se 
detecta na simples crença, constitui veículo de outra 
compreensão. 

Por isso o crede ut intelligas e o intellige ut credas, 
de Agostinho215, deverá ser contextuado não no plano da 
racionalidade reflexa, mas do “diálogo da alma consigo 
mesma”216, numa dimensão binária e superior que virá a 
ser completada pelo afecto e efectivo da presença 
espiritual. A fé como superior inteligência, ou esta a 
elevar em confiança aquela, são termos da ‘vontade’ e da 
‘inteligência’ a que falta o “coração”, ou o dado espiritual 
de uma synderesis animae, que, além do que se possa 
‘conhecer’ e ‘querer’, está o Amor.217 De facto, mais do 
                                                           

t te

214 A síntese mental da fé, e com ela, poderá construir uma 
doctrina, porém não um real ensinamento. Vide referências em nossas 
reflexões: Carlos H. do C. SILVA, “Pedagogia da Fé: «Aprender a 
Desaprender»” (Palestras proferidas no C.R.C. em Fev./Mar., 1989), in: 
Reflexão Cristã, Bol. do C.R.C., 64/65, Jul./Set. (1989), pp. 5-118. 

215 Cf. Stº AGOSTINHO, Sermo, 43, 9 (PL, t.38, col. 253): 
“Intellige, u credas, verbum meum; crede, ut in lligas, verbum Dei.”; 
também Confess., I, 1, 1; X, 27, 38; vide P. F. CAYRÉ, A. A., La 
contemplation augustinienne. Principes de Spiritualité et de Théologie, 
Paris, Desclée, 1954, pp. 196 e segs. 

216 Cf. supra n. 188, vide PLATÃO, Soph. 263d: ‘... µèν  
ντòς τς ψυχς πρòς ατν διáλογος νευ φωνς γιγνóµενος 
τοτ’ ατò µν πωνοµáσθη, διáνοια.’ 

217 S. TOMÁS DE AQUINO, De veritate, q. 16; Sum. theol. II-2, 
q. 4, a. 1, resp. e sol. 2; a. 2. Trata-se de uma compreensão “objectiva” 
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que a mútua potenciação destas instâncias, apenas através 
do amor como “fermento” já de todo o processo se realiza 
a plena comunhão.218 

A Fé, enquanto interpela o entendimento e o potencia 
a nível superior, poderá até constituir um ‘obstáculo’ na 
sua positividade própria, àquilo que seja a ‘esperançosa 
passividade’ que ao nível afectivo e da memória se 
demanda. A docilidade para se consentir essa 
rememoração de si mesmo, na pura esperança, que não 
liga ao ‘futuro’, mas ao ‘passado’ esquecido até ao 
‘corpo’, supõe uma descida aos “infernos”, uma 
purificação dessa mesma memória, descendo ao 
subconsciente por via inversa à da crença e das suas 
cristalizações em escada de ascender.219 De facto, a 

                                                                                                        
da fé, não só formal, mas ainda informada pela sua mesma “virtude 
sobrenatural”. Cf. Olivier-Thomas VENARD, “Une mission digne du 
courage chrétien”, in: Geneviève TRAINAR, Transfigurer le temps. 
Nihilisme – symbolisme – liturgie, Genève, Ad Solem, 2003, p. 94: “Tel 
fut le point d’équilibre de l’oeuvre de saint Thomas d’Aquin, en 
particulier. Le malheur voulut que des penseurs postérieurs fussent les 
dupes de cette apparente «objectivité impersonelle», et en conclurent à 
la possibilité de penser le monde sans Dieu.” 

218 Cf. hino à Caridade de 1Cor 13, 1-13. Cf. nosso estudo: 
Carlos H. do C. SILVA, “Indivíduo ou Pessoa? A perspectiva cristã – 
Não o «homem solidário» mas a caridade de ser alguém” (12-16 
Fev./1990), in Várs. Auts., Visão Cristã da Solidariedade, Lisboa, 
Verbo, 1991, pp. 39-69; e Id., “Do espírito de Caridade à caridade do 
Espírito – A esmola de Ser e a alegria do Dom”, (Comun. ao 
«Congresso sobre o Espírito Santo», org. C.I.F.R./ CESP, U.C.P./ Stª. 
Casas da Misericórdia Fundão, Covilhã, Castelo-Branco), in: Várs. 
Auts., Espírito Santo e Misericórdia, (Actas do Congresso), Lisboa, 
Rei dos Livros, 2001, pp. 299-313. 

219 Necessária é a purificação da memória. Cf. por exemplo, S. 
JOÃO DA CRUZ, Sub III, 3, 4: “Y si me dijeres que bien podrá el 
hombre vencer todas estas cosas cuando le vinieren, digo que del todo 
puramente es imposible si hace caso de noticias, porque en ellas se 
ingieren mil imperfecciones y impertinencias, y algunas tan sutiles y 
delgadas, que sin entenderlo el alma se le pegan de suyo (...), y que 
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aparente base de ‘passado’ para a fé é, afinal, uma 
orientação, como a da mente, que se perspectiva em 
futuro, em pre-visão, antecipando assim o que não se 
deixa sentir, sobretudo o que se saboreie e saiba em 
prazer.220 

Então, o diálogo da fé mormente com a inteligência e 
tendendo a excluir o prazer, cujo dinamismo parece 
eliminar a mesma necessidade de fé, acaba por erigir o 
desejo em critério intelectual e cultural da ascese e do 
sentido ‘ascensional’ (tenso ou esforçado) de toda a 
crença.221 Como se não pudesse haver prazer na crença, 
mesmo sabendo-se que ela fosse ‘falsa’, ou melhor, 
‘fingida’. É o reflexo emocional da crença que resta ser 
ponderada como lastro que, não só contraria a lógica do 
desejo, como parece preparar o sentido ulterior do 
‘abandono’, do crer, porque sim, e sem mais.222 

Em vez da nostalgia, ou da melancolia até patológica, 
de tal estado ‘teopático’ e afectivo, tantas vezes 
cristalizante da crença em formas fanáticas e obsessivas, a 
saudade diria bem a ‘polarização’ paradoxal da vivência 
crente: consciência descontínua do presente ausente ou de 
uma ausência presente…223 Mas o prazer, nesse mesmo 

                                                                                                        
mejor se vence todo de una vez negando la memoria en todo.” (ed. cit., 
p. 242; sublinhámos); cf. supra n. 182.  

220 Cf. Hebr 11, 1:‘Εστιν δè πíστις λπιζοµéνων πóστασις, 
πραγµáτων λεγχος ο βλεποµéνων.’ 

221 Cf. supra n. 94. Vide na perspectiva psicológica Antoine 
VERGOTE, Religion, foi, incroyance. Étude psychologique, Bruxelles, 
Pierre Mardaga ed., 1987, pp. 46 e segs.: «une illusion des désirs». 

222 Cf. Angelus SILESIUS, supra n. 174. Sobre o sentido místico 
do abandono cf. P. POURRAT, art. «Abandon», in: Diction. de spirit., 
I, cols. 2-49; vide infra n. 333. 

223 A perene nostalgia de Deus ou a fé como tal “memorial”. Cf. 
a “saudade” segundo Teixeira de PASCOAES, A Saudade e o 
Saudosismo, Lisboa, Assírio & Alvim, 1988, pp. 45 e segs. ainda como 
‘deslumbramento e assombramento’ vide também nosso estudo: Carlos 
H. do C. SILVA, “Saudade e Experiência Mística” (Comun. ao 
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estado assim passivo, ou sofrido, pode mesmo enquadrar a 
crença, como um estado afectivo de alteração, de se 
“outrar”, reintegrando-se nesse outro, como se a imagem 
no seu modelo.224 Tal é o mecanismo de adesão que 
constitui, mesmo a nível subconsciente, essa pulsão que, 
então, melhor poderia ser dita como conatus…225 

E, se se traduzisse esta vivência da fé em termos 
morais, logo se reconheceria como aquele desejo de 
superar o prazer de viver, converte tal celebração da vida 
em pecado face ao dom maior, ou faz do próprio desejo 
assim ocasião de conversão e arrependimento.226 É uma 
moral em que se procura a honestidade e a ‘fidelidade’ à 
fé, que não a sinceridade desse plano emocional e de 
sensibilidade sem desejo, como também não a 
simplicidade do dom espiritual sem ordem de sacrifício e 
perdão.227 Ordem, pois, condicionada em que nem se 
reconhece a infinita Misericórdia de Deus incomensurável 
com a falta, nem a confiança em pura entrega e alegria 
sem resíduo.228 
                                                                                                        
«Colóquio Luso-Galaico sobre a Saudade», Inst. Luso-Brasileiro de 
Filosofia, Viana do Castelo/ Santiago de Compostela, 2 Junho 1995), 
in: Actas do I Colóquio Luso-Galaico sobre a Saudade, Viana do 
Castelo, Câmara Municipal, 1996, pp. 117-143. 

224 Trata-se de um mecanismo psíquico projectivo que leva a 
relembrar como se “outro” o que, afinal, foi antes uma mera projecção 
do “mesmo”. Vide Yves RAGUIN, Maître et disciple, La direction 
spirituelle, Paris, Desclée, 1985, pp. 13 e segs.;  cf. infra n. 237. 

225 Aqui menos no conhecido registo ontológico espinoziano (cf. 
B. ESPINOZA, Ethica III, propos. 6), do que no tema da inércia da 
crença, sobretudo tradicional ou consuetudinária. 

226 Cf. nossa reflexão: Carlos H. do C. SILVA, “Da ambiguidade 
espiritual do perdão”, in: Rev. de Espiritualidade, XI, nº 43, Julho-Set. 
(2003), pp. 189-204. 

227 Cf. também a fides como fiducia, infra n. 238; e sobre o 
“perdão” cf. Vladimir JANKÉLÉVITCH, L’Imprescriptible, 
Pardonner? Dans l’honneur et la dignité, Paris, Seuil, 1986. 

228 Como se pode ler no Diário, de Stª. FAUSTINA 
KOWALSKA, vide, por exemplo: § 1507: “Que ninguém duvide da 
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Enquanto a simples crença des-centra, no sentido de 
ultrapassar o pequeno círculo da ilusão egóica, já esse 
concentracionário da responsabilidade moral eleva a 
“personalidade” e projecta-a em fé “identitária”.229 Este 
‘auto-convencimento’ que estará nos antípodas da 
autêntica confiança, pode, no entanto, possuir a força de 
sugestão, como se “capaz de mover montanhas”, 
manifestando-se muitas vezes na exterioridade que leva a 
valorizar quantitativa ou aparentemente tal suposta “fé”.230 

É nesse nível desiderativo e ideológico da “fé” que 
esta se pode tornar no fanatismo, cuja comunicação mais 
potencia a sua perversão hedionda. E quantas vezes em 
nome de tal “fé” e da linguagem que a pretendeu ‘propor’ 
(impondo-a, pois), não se cometeram os piores crimes e a 
violência “sacra” mais continuada? Não teria razão 
Soljenitsyne ao reflectir sobre a monstruosidade do ideal 
estalinista, face ao pequeno número de crimes dos heróis 

                                                                                                        
Bondade de Deus; mesmo que os seus pecados sejam negros como a 
noite, a Misericórdia divina é mais forte do que a nossa miséria. Uma 
só coisa é necessária: que o pecador entreabra, ao menos um pouco, a 
porta do seu coração aos raios da Graça, da divina Misericórdia, – e 
logo Deus completará o que falta. Na verdade, miserável é a alma que 
mesmo na hora derradeira haja fechado a porta à Misericórdia de 
Deus.” Perante a infinda desproporção do “nada” humano e do Infinito 
divino, apenas a via da confiança nesta imensa mercê. 

229 Como diz Bernard BRO, La foi n’est pas ce que vous pensez, 
Paris, Cerf, 1993, p. 7: “Ainsi de la foi. Elle nous décentre. Elle nous 
propose de reconnaître une antériorité bienheureuse: nous ne sommes 
pas le point de départ absolu, le point zéro de notre vie. Elle provoque, 
raisonnablement, à un acte qu’aucune raison ne peut épuiser: faire 
confiance. Elle amène l’intelligence à comprendre ce qui dans 
l’intelligence est plus grand que les seuls raisonnements. Il y a en nous 
un point secret, plus profond que notre raison raisonnante.” 
(sublinhámos) 

230 Cf. 1Cor 13, 2: ‘καì àν χω πσαν τν πíστιν στε ρε  
µεθιστáναι’, em eco de Mc 11, 22 e segs. 
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de Shakespeare, justamente por estes últimos não serem 
inspirados por nenhuma ideologia? 231 

Donde que a convicção, que a fé ‘justificada’ parece 
determinar, seja o oposto da liberdade espiritual a que a 
lúcida confiança conduz, levantando-se, entretanto, o 
problema de haver mesmo experiências de não-crença, 
caminhos religiosos que antes façam apelo, como na 
filosofia, a uma via irónica ou até céptica e interrogativa, 
evitando o que seria a tentação dos conteúdos de fé e sua 
imposição condicionante.232  

Assim como se pode hoje detectar, com frequência, a 
transposição da atitude crédula do âmbito religioso para o 
mundano e o acreditar ‘laico’ e mitificante de outras 
realidades quotidianas233, também se pode falar e advertir 
para as experiências religiosas sem fé, que, outrossim, 
apelam a um abandono da crença, como se na prova maior 
dessa mesma “fé”.234 A experiência espiritual pode ser 
mais a do contacto, na linha do que Georges Bataille 
                                                           

231 Ainda a Religião e a Violência. Cf. René GIRARD, La 
violence et le sacré, Paris,  Grasset, 1972; e vide Raoul VANEIGEM, 
De l’inhumamité de la religion, Paris, Denoël, 2000, pp. 65 e segs. 

232 Cf. ainda Arnaud CORBIC, L’incroyance, Une chance pour 
la foi?, ed. cit., pp. 24 e segs. sobre as diversas significações de tal 
descrença: se de “ateísmo”, se por “anti-teísmo”, ainda de 
“agnosticismo”, e de “anticlericalismo”, ou mesmo de 
“irreligiosidade”. É na complexa experiência do “deserto” de Deus, em 
que muitas dessas notas se entrecruzam, que mais advém uma outra 
paradoxal convicção da “des-crença” e da “crença”, como tal incrível. 
Cf. M. BUBER, Gottesfinsternis, trad. cast. México, F.C.Econ., 1993, 
pp. 156 e segs.  

233 Vide referências em nossa reflexão: Carlos H. do C. SILVA, 
“A hodierna sacralização da cultura e o sentido indómito da experiência 
espiritual”, in: Várs. Auts., O Sagrado e as culturas, (Colóquio 
ACARTE, 18-22 de Abril 1989), Lisboa, F. C. Gulbenkian, 1992, 
pp.155-191. 

234 Tal o “combate” ou a “provação” de Job. Cf. Éliane Amado 
LÉVY-VALENSI, Job. Réponse à Jung, Paris, Cerf, 1991, pp. 51 e 
segs. 
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chegou a caracterizar como «La pratique de la joie devant 
la mort», ou do que complementarmente se poderia dizer 
do gozo dos “esponsais” no Eterno antecipado, 
dispensando – em ambos os níveis extremos dos estados 
de consciência – a economia da fé e dos seus dinamismos 
próprios.235 

Então, os planos da imaginação activa, não a título 
de fuga mundi, ou de outras estratégias projectivas 
redutoras do drama psíquico (como, por outro lado, as 
superiores formas de contemplação intelectiva), podem 
constituir positivas delimitações do âmbito em que crer 
possa ser um meio bondoso de encontro e feliz acerto da 
Vida.236 Por isso, a possibilidade de confessar a fé é 
menos o efeito desejado de uma confirmação, como a 
‘carta de amor’ que se escreve na óptica do que se gostaria 
de receber, porém no inconforme de um irredutível, fora 
de projecções ou de espelhos e imagens que se façam da 
própria fé.237 

Mas, mais grave do que uma religião sem fé, será a 
fé sem um credo, ou seja, desprovida de tal conteúdo 
                                                           

235 Cf. G. BATAILLE, La pratique de la joie devant la mort, 
Paris, Mercure de France, 1967, pp. 15 e segs. vide também Id., Théorie 
de la Religion, Paris, Gallimard, 1973, pp. 141 e segs. 

236 Uma fé “especulada” será uma fé mentida. O único “espelho” 
que permite algum reflexo da crença, pela mão do seu mesmo 
“imaginário” será o da narrativa. E, isto, não apenas no quadro 
“biográfico” e de uma hermenêutica da primeira pessoa (afinal no 
paradoxo de P. RICOEUR, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 
1990, pp. 137 e segs.), mas sobretudo nas histórias exemplares do 
imaginal que abre a essa experiência vista da fé: Cf. Henry CORBIN, 
Avicenne et le récit visionnaire, Étude sur le cycle des récits 
avicenniens, Paris, Berg Intern., 1979; também: Id., L’Homme de 
lumière dans le soufisme iranien, Paris, ed. Médicis, 1971; etc. 

237 Cf. Julia KRISTEVA, Au commencement était l’amour, ed. 
cit., pp. 41 e segs.: «Croyance-créance»; Jacques LACAN, “Le stade du 
miroir comme formateur de la fonction du Je”, in: Id., Écrits I, Paris, 
Seuil, 1966, pp. 89-100; vide também SAMI-ALI, De la projection. 
Une étude psychanalytique, Paris, Dunod, 1986, etc 
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experiencial e de verdade. Não bastando apelar à fé, ao 
formalismo da mesma, nem sendo eficaz o anúncio de tal 
dever de fé, de fidelidade, com vista à salvação, já que 
será no plano da experiência espiritual que a 
subjectividade da crença e os conteúdos supra-inteligíveis 
da fé se encontram.238 

E é esta mesma décalage ao longo dos vários níveis 
de consciência das condutas de “fé” que permite 
compreender, como se pode ter assim crença sem fé, e 
também fé, sendo embora descrente, separando os 
conteúdos de um credo que se conheça mas de que não se 
dá testemunho, e a não-crença embora compatível com a 
Fé, ou até potenciadora da mesma pelo seu contorno 
apofático, isto é, em termos de uma teologia negativa.239 
                                                           

238 O drama da purificação protestante da Fé, pela sola fides 
evangelista (cf. LUTERO, in: WA t. 40, 1, 360, 5 e segs.: “Fides est 
creatrix divinitatis non in persona, sed in nobis...”), conduziu a um 
esvaziamento objectivo, conduzindo à posição de F. 
SCHLEIERMACHER (Über die Religion, 1799; e Der christlische 
Glaube, 1821, §§ 3 e segs.) sobre a religião como puro sentimento 
(redução ainda da fides à subjectiva fiducia, “confiança”). Cf. K. 
BARTH, Die Theologie Schleiermachers, (in: «Gesamtausgabe», V, 2), 
Zürich, Theolog. V., 1978. 

239 Sempre na tradição oriental, budista e tibetana, se distingue 
entre a fé fundada sobre a convicção; a fé pura; a que deseja o 
progresso próprio e o bem dos outros (compaixão universal); e, enfim, 
a fé irreversível (dir-se-ia já não passível de “dúvida”, como nas IVas 
Moradas de Stª. Teresa, a partir donde “já o demónio não entra”). Cf. 
Laurent DESHAYES, Lexique du bouddhisme tibétain, ed. cit., p. 85. 
Esses vários graus encontram-se na tradição inaciana em paralelos na 
humildade, na obediência e correspondem a formas, respectivamente: 
1) condicionada (mecânica e psíquica, interesseira ou impura ainda); 2) 
despojada (dos aprovechados segundo S. João da Cruz); 3) já mais 
perfeita (ou santa, do Arhat, por holística, isto é, da Verdade mesma); 
e, 4) perfeitíssima (de união mística ou de beatitude já numa 
perspectiva universal ou cósmica, p. ex. do Boddhisattva).  Sobre esses 
graus e tipologia de santidade, vide referências em nosso estudo: Carlos 
H. do C. SILVA, “Perfeição e Modelo: Santidade e tipologia espiritual 
a propósito de Edith Stein e Faustina Kowalska”, in: Rev. de 
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Foi, aliás, esta postura que levou a situar o ateísmo, 
como consequência não só da descrença, mas ainda da 
perca de fé (pela falta de testemunho correcto do seu 
conteúdo de verdade), mesmo quando houvesse crença e 
ela se viesse a revestir até de utopia de esperança.240 De 
facto, a fé do descrente, como a política de crença laica e 
utópica, são reveladoras do nível básico e finito da 
experiência do ‘acreditar’ e situam-no como a ‘gramática’ 
elementar das atitudes humanas perante o desconhecido, 
sobretudo agora o incrível e o incomunicável, tornados 
embora, na semântica da comunicação da fé e também da 
crença na comunicação, como nova panaceia retórica 
global.241 

Tendeu-se, pois, a preterir a Fé em verdade no 
horizonte político e interesseiro dos desejos de felicidade e 
de segurança, constituindo a Fé em corpo doutrinal ou em 
‘verdade de fé’, mais ou menos dogmatizada. E, apesar da 
reacção protestante sugerindo um retorno àquele 
despojamento, qual abandono em verdade, foi o corpo 
doutrinal da fé, que, até como Symbolon dos Apóstolos se 
voltou a impor, sob a forma institucional e do Catecismo 
em que aquela se resume segundo a ortodoxia romana.242 
                                                                                                        
Espiritualidade, X, nº 40, Out./Dez. (2002), pp. 272-306; XI, nº 41, 
Jan./Mar. (2003), pp. 27-54; e XI, nº 42, Abr./Junh. (2003), pp. 109-
134. 

240 Cf. Gaudium et spes, §§ 19 e segs. (ed. cit., pp. 356 e segs.) 
Cf. também Ernst BLOCH, Das Prinzip Hoffnung, Frankfurt-a.-M., 
Suhrkamp V., 1959; vide  Pedro LAÍN ENTRALGO, La Espera y la 
Esperanza. Historia y Teoría del Esperar Humano, Madrid, Rev. de 
Occidente, 1962, pp. 539 e segs. 

241 Cf., entre outros, Philippe BRETON, L’utopie de la 
communication. L’émergence de «l’homme sans intérieur», ed. cit., pp. 
87 e segs.: «La communication, une valeur post-traumatique».; e, vide 
supra, ns. 1 e 9. 

242 Vide observação problematizante em Francis JEANSON, La 
Foi d’un incroyant, Paris, Seuil, 1963, pp. 65 e segs.: «Foi en la Vérité 
ou vérité de la foi?». 
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Todavia, à luz de um Evangelho libertador destas 
mesmas razões religiosas, numa linha que lembraria Karl 
Barth, na caracterização da fé cristã de forma não-
religiosa, poder-se-ia ainda lembrar em Dietrich 
Bonhoeffer esse mesmo sentido de uma fé equivalente ao 
acreditar histórico e na semiótica dos “sinais dos tempos”, 
liberto do deus ex machina, mas também livre – diríamos 
– da fé ex professo, do mecanicismo mimético da crença 
de “catecismo”…243 E a verdadeira Fé seria assim o apelo 
à Vida, ao seu “evangelho” de sempre novo. 

Donde que a experiência da “comunicação” da fé 
seja afinal a do incrível, ou seja do desconhecido nesse 
mesmo passo, não só por novo e nunca sabido, mas por 
reconhecimento de que no âmago da própria atitude de 
crença está essa mesma “essência negativa”, essa falta que 
por incrível ou inacreditável se pode dizer.244 É mais do 
que o espanto que sempre excede o lógos, mais ainda do 
que o admirável dos estados entusiásticos e até extáticos, 
antes se situando no obscurecimento, no efeito místico 
desse entrevamento da faculdade de entender em 
perplexidade. 245 Trata-se de reconhecer que, o que na fé 

                                                           
243 Cf. Dietrich BONHOEFFER, Auswahl,  München, Kaiser V., 

1964, pp. 58 e segs.;  vide Arnaud CORBIC, Dietrich Bonhoffer: 
Résistant et prophète d’un christianisme non religieux, 1906-1945, 
Paris, Albin Michel, 2002, pp. 66 e segs. 

244 Jo 4, 10: ‘ε δεις τν δωρεàν το θεο’ - “Se soubesses o 
Dom de Deus”.  

245 Cf. Teixeira de PASCOAES, “O Homem Universal”, em O 
Homem Universal e outros Escritos, ed. Pinharanda Gomes, (in: 
«Obras Completas»), Lisboa, Assírio & Alvim, 1993, p. 82: “A visão 
imediata do mundo é um esplendor! É um assombro a do espaço 
constelado! O poeta é um assombrado e um deslumbrado, judeu e 
grego, porque nele persiste a primeira aparição da terra e do céu, a que 
é bela ou verdadeira.” (sublinhámos), quando assim distingue entre o 
‘deslumbrar’, helénico ou estético, e o ‘assombrar-se’, judaico. Vide 
para este simbolismo o nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, “O 
simbolismo da «Nuvem» e a doutrina mística antoniana: o tempo 
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parece ir unido e potenciado, – como o ‘aguilhão’ de um 
só desejo, uma doação íntegra, –  tem a montante a 
duplicidade, a hesitância (que não se dirá mentalmente da 
dúvida) porém, assim, des-crente ou que des-aprenda esse 
desejo.246 

Se a fé projecta, para além de si, e, muito 
especialmente, em qual “troca de corações” na mística 
entrega, este resíduo íntimo de descrença, faz regredir a si 
e ao que ganha deste modo uma dimensão espiritual por 
capacidade de des-identificação própria.247 Crer em Deus 
é descrer de si, ou melhor, implica esse incrível, essa 
denegação para mor afirmação. A auto-confiança pode 
sempre constituir obstáculo ao reconhecimento desta 
‘falta’, como ‘in-credulidade’ que complementa a fé e a 
reconhece no seu efémero dom… 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                        
diferencial do «assombramento»”, (Com. ao «Colóquio Antoniano», 
Comem. 750º da morte de S. António de Lisboa, U.C.P., 8-11/6/1982), 
in: Colóquio Antoniano, Lisboa, Câmara Municipal de Lisboa, 1982, 
pp.155-194. 

246 Cf. nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, “Pedagogia da Fé: 
«Aprender a Desaprender»” (Palestras proferidas no C.R.C. em 
Fev./Mar., 1989), in: Reflexão Cristã, Bol. do C.R.C., 64/65, Jul./Set. 
(1989), pp. 5-118. 

247 Cf. supra ns. 171, 205 e infra n. 311 sobre essa ‘mística’ 
troca de corações. Considere-se a eventual redução ao plano 
psicológico e emocional: Danièle HERVIEU-LÉGER, “Renouveaux 
émotionnels contemporains – Fin de sécularisation ou fin de la 
religion?”, in: Françoise CHAMPION e D. HERVIEU-LÉGER, (dir.), 
De l’émotion en religion. Renouveaux et traditions, Paris, Centurion, 
1990, pp. 217-248. 
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4. Da linguagem comunicativa ao indicativo 
incomunicável 
 
 

“The Unspeakable. What is this? 
 Surely, an eschatological image. It is the void that we 

encounter, you and I, underlying the announced programs, the 
good intentions, the unexampled and universal aspirations for 

the best of all possible worlds. It is the void that contradicts 
everything that is spoken even before the words are said; the 

void that gets into the language of public and official 
declarations at the very moment when they are pronounced, and 

makes them ring dead with the hollownesse of the abyss.” 
(Thomas MERTON, Raids on the Unspeakable, p. 4) 

 
 
Há, por conseguinte, dois diversos níveis de 

equacionamento do problema da comunicação da fé: o 
desta instância de recorte de uma consciência em força 
activa depois apassivada, cuja “comunicação” é vital 
comunhão e exercício a realizar; e o de uma ulterior 
justificação hermenêutica, de inteligência doutrinal dessa 
crença, que por ser vária e diferenciada logo suscita, 
mentalmente, a estratégia unitária e o discernimento de, 
entre diversas “fés”, qual a verdadeira, o legítimo 
Credo.248 O primeiro nível é operativo e interpela a 

                                                           
248 Corresponderiam também às duas tendências protestante e 

católica, ora de “confiança” (fiducia) “Fides est assentio, qua accipis 
omnes articulos fidei (...)” (Corpus reform., 23, p. 456), ora de 
objectiva “justificação” da graça da fé: cf. Enchiridion symbolorum, 
ed. cit., nº 1553. São dois registos complementares do acto e da 
“virtude” da fé, como já se nota em S. TOMÁS DE AQUINO, Sum. 
theol., II-2, q. 2 (Acto interior da fé); e q. 3 (Acto exterior da fé); 
também a Virtude teologal da fé (q. 4) e os efeitos da mesma nos que 
têm fé (q.5). Cf. Mark D. JORDAN, “Teology and philosophy”, in: 
Norman KRETZMANN e Eleanore STUMP, (eds.), The Cambridge 
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essência da Vida, até no sentido evangélico; o segundo 
corresponde à política e à pedagogia de dada comunidade 
de fé, na sua institucionalização e no poder simbólico de 
dada confissão de fé.  

No entanto, se a experiência dos místicos na 
paradoxal descrença da fé por sua transcensão depende de 
certas condições socio-políticas e até económicas para tal 
acolhimento do primado do Espírito (sendo essas 
condições frequentemente as de um certo liberalismo e 
“capitalismo” que facilite tal arte de estar e ser atento 
aderindo à gratuidade espiritual)249, também a apologética 
e a “propaganda” religiosa na catequese, especialmente 
cristã e desde os primeiros séculos da nossa era, por muito 
que imite as eficácias retóricas e oratórias da cultura pagã, 
não deixa de ser surpreendida pela diversa economia da 
inspiração, pelo agudo sentido do irredutível desse “vinho 
novo em odres velhos” dessas categorias linguísticas e 
pensantes.250 

Se a linguagem desistira do ideal “cratiliano” de uma 
etiologia arquetípica, em lembrança (mesmo anamnese) do 
“dizer dos deuses”251, qual demiurgia cosmopoiética 
global, isso não implicava que tivesse de ser a mera e 
sofística convenção de um nominalístico saber em grande 
parte vulnerável no seu “calcanhar de Aquiles”, quando 
Aristóteles define as “palavras como afectações da 
alma”252, ou seja, de uma sua emocional condição. 
Poderia, outrossim, entre a “linguagem das aves” ou dos 
                                                                                                        
Companion to Aquinas, Cambridge, Cambr. Univ. Pr., 1993, pp. 232 e 
segs., vide pp. 236 e segs.: «Defining the virtues». 

249 Vide infra n. 277. 
250 Cf. Mt 9, 17; vide Claude TRESMONTANT, Essai sur la 

pensée hébraïque, ed. cit., pp. 147 e segs. 
251 Cf. Gérard GENETTE, Mimologiques. Voyage en Cratylie, 

Paris, Seuil, 1976, pp. 11 e segs. 
252 ARISTÓTELES, De interpr., I, 16a, 4: ‘ν τ ψυχ παθηµá- 

των σúµβολα’. 
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anjos (aqui daímones de que os próprios “deuses” são o 
‘grafismo’…), e esta efabulação cíclica do “medo” de 
estar só, do co-lóquio do animal falante assim 
emocionalizado até às palavras, - poderia, afirmávamos, 
conceber-se um estatuto indicativo, semiótico ou 
‘performativo’ do dizer (não o falar < fabulare…, mas 
dicere, gr. δεíκνυµι (deíknymi) “indicar”…) que 
justamente medeia sugerindo, persuadindo…253 

Deixando de lado a primeira linguagem, “metafísica” 
ou cabalística, e que só na gnose foi praticada254, porém 
longe de qualquer comunicação de fé ou anúncio de 
salvação, poder-se-á considerar os contrastes entre o 
mimetismo passional da língua aprendida como 
ordenadora de emoções e padronizante dessa alma 
emocional, depois hermenêutica e qualitativa e o dizer que 
sugere resvés ao “corpo” ou às energias sensitivas do 
mesmo uma disposição a redescobrir, a fazer renascer uma 
consciência.  

O falar, por ‘autómato’ e mimético que fosse, desde 
os mitos até às ‘endoutrinações’, passando pelos 
protrépticos e as catequeses, tem o êxito comunicativo do 
geral, ou seja, narra a comunicação como do que já é 
comum e, como afirmou Wittgenstein, é delimitado pelo 

                                                           
253 Como já se recordou cf. supra ns. 6, 10 e 29; cf. Carlos H. do 

C. SILVA, “Da indiferenciação do dizer ao autómaton do falar – Os 
limites da Linguagem em Wittgenstein”, in: Rev. Port. de Filosofia, 
XLV, 2 (1989), pp. 247-284. 

254 Cf. nossos estudos: Carlos H. do C. SILVA, “Dos signos 
primitivos: Preliminares etiológicos para uma reflexão sobre a essência 
da linguagem”, in: Análise, I- 2 (1984), pp.21-78; Id., (Continuação), 
in: Análise, II -1, (1985)], pp.189-275; Id., “Gnose bendita – 
Realização espiritual e suas contrafacções recentes”, in: Didaskalia, 
XXXI, (2001), pp. 89-123. 
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horizonte incomunicável de uma assim impossível 
“linguagem privada”.255  

Ao contrário, o dizer naquela sua sempre única e 
diferente sugestão possível, ganha as virtualidades 
simbólicas de uma elasticidade (não semântica, mas aqui 
sintáxica) permitindo outras dimensões de consciência: 
pensadas não da mesma maneira, mas de diversos modos 
de dizer, ainda que o mesmo.256 

Esta disseminação do sentido, este πολλαχς λεγó- 
µενον pollakhôs legómenon), aqui tomado como uma 
pluralidade de conjugações possíveis na complexidade 
minimal das instâncias que fazem a força de acreditar da 
consciência mais do que sensorial, contrapõe-se, pois, à 
linguagem de uma comunicação que se pretenda uniforme 
semanticamente e em que apenas os atavios retóricos 
pudessem ser consentidos em diversidade.257  

Ora, é hoje adquirido que não se pode ingenuamente 
admitir que a linguagem é a expressão do pensamento, 
porém que as categorias linguísticas, as estruturas 
estruturantes do dizer, estão na base de ulteriores e 
determinadas possibilidades pensantes, pelo que, ainda 
que depois se considere a linguagem naquele seu porte 
genericamente comunicativo e unitário, isso resulta já de 
uma interpretação monolinguística, monoteísta, 
                                                           

255 Na ‘lógica não há sujeito’ - de facto, só se comunica o já 
comum. Cf. L. WITTGENSTEIN, Tractatus Logico-Philosophicus, 
Props. 5.631…; Id., Philosophische Untersuchungen, p. 225, e vide 
António MARQUES, O interior – Linguagem e Mente em Wittgenstein, 
Lisboa, Fund. C. Gulbenkian, 2003, pp. 141 e segs. 

256 Cf. Peter SCHMITTER, “Plädoyer gegen die Geschichte der 
Semiotik – oder: Vorüberlegungen zu einer Hoistoriographie der 
Zeichentheorie”, in: Achim ESCHBACH e Jürgen TRABANT, History 
of Semiotics, («Foundations of Semiotics», vol. 7), Amsterdam/ 
Philadelphia, John Benjamins Publ. Co., 1983, pp. 3-19, vide p. 6 e 10 
sobre Heraclito e o carácter indicativo do “dizer”. Cf. supra n. 41. 

257 ARISTÓTELES, Metaph. Γ, 2, 1003a 33:‘τò δè ν λéγεται 
µèν πολλαχς’. 
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monogâmica, monista e mental do que, ao nível do dizer 
seria plural, politeísta, poligâmico… variado como a vida, 
as sensações e os ritmos diversos da emoção e da 
intuitividade do existir.258 

À preocupação cristã por tal ortodoxia da fé, pela 
linguagem que pense da mesma maneira o diverso da 
experiência incoativa da indicação que adere em harmonia 
à Vida e se diz no plural da liturgia nunca acabada, 
advém, pois, a própria efabulação político-religiosa do 
quadro histórico de um poder de doutrinar tal fé, de a 
apropriar quer ao testemunho retórico dos apologetas, quer 
de um Credo político imperial, por isso unitarista, ainda 
que glosado nos diversos estilos dos Padres da Igreja.259  

O que era Anúncio e sinal livre, torna-se recepção de 
determinada interpretação linguística da memória 
histórica, investimento de ordenação imperial da Fé de 
Niceia e até capacidade de controvérsia contra heresias e 
supostos desvios em relação ao “mito cristão” assim 
doutrinado. A capacidade parabólica evangélica de 
“catapultar” os signos para um outro dizer realizante, 
passa a ser interpretada na estratégia comunicativa de um 
corpo de doutrina que é de “todos e de ninguém” e que, 
portanto, estabiliza institucionalmente os contornos 

                                                           
258 Cf. referências em nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, “Do 

Deus vário ao sempre Novo – Monoteísmo e sedução do múltiplo”, in: 
Cadernos ISTA, «Proliferação de Transcendências», VI, nº 11 (2001), 
pp. 5-34. 

259 Cf. Marcel GAUCHET, Le désenchantement du monde, Une 
histoire politique de la religion, Paris, Gallimard, 1985, pp. 26 e segs. e 
sobretudo pp. 181 e segs. Vide p. 181: “(...) le dieu séparé est un dieu 
qui exige un acte de foi, une conversion, un dieu don’t la vérité ne 
s’appréhende que moyennant une rupture avec l’évidence sensible.” É 
já o quadro de “poder” do direito romano que há-de influir sobre os 
quadros mentais da religio como parte da justitia. 
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dizíveis do Anúncio de acordo com o que seja permitido 
falar.260 

Aliás, o paradoxo desse Anúncio, tal como é 
reconhecido no texto paulino, nem convém à expectativa 
messiânica do profetismo hebraico, nem à filosofia, por 
soteriológica que o fosse, dos gregos.261 Trata-se da fé no 
incrível – “Cristo crucificado”, ou da comunicação assim 
do incomunicável – do Divino-humano... Sendo, no 
entanto, certo que o próprio S. Paulo usou a linguagem 
dos preceitos e normativos rabínicos para a comunicação 
da ‘moral’ assim cristã e, mesmo foi ele por excelência o 
Apóstolo da Fé por interpretação do anúncio evangélico 
na teologia da promessa da economia de Encarnação, 
Paixão e Morte redentora, numa Salvação que tem a sua 
culminância na Ressurreição, base fundamental da Fé.262 

Ou seja, ao sentido vário e à mestria de uma 
linguagem sapiencial, apenas funcional e diversificada, 
bem como à referência a esse dinamismo de fé, uma 
δúναµις dýnamis) salvífica, salutar, celebrada várias 
vezes pela expressão: “a tua fé te salvou”…263, contrapõe-
se a tentativa de uma unidade, uma economia de Salvação, 
o sentido, afinal pro-helenístico, de um entendimento da 
razão da Cruz, na antropologia da expiação e redenção 
pelos méritos de Cristo.264 Mais até: uma linguagem que 
se impõe a partir da autoridade do Apóstolo e dessa leitura 

                                                           
260 Cf. supra n. 61. Escute-se a crítica em Dietrich 

BONHOEFFER, “Zur Begründung der Weltbundarbeit”, e Gesammelte 
Schriften, III, München, Chr. Kaiser V., 1964, pp. 167 e segs.  

261 Cf. 1Cor 1, 23: ‘µες δè κηρúσσοµεν Χριστòν 
σταυρωµéνον, ’Ιουδαíοις µèν σκáνδαλον,  θνεσιν δè µωρíαν.’ 

262 Cf. 1Cor 15, 14, vide supra n. 88. 
263 Cf. Mc 10, 52: ‘παγε,  πíστις σου σéσωκéν σε?’ 
264 Sobre esta linguagem da redenção vide referências em nosso 

estudo: Carlos H. do C. SILVA, “A linguagem da Redenção: Reflexão 
filosófica e indicativo espiritual” (Com. ao Simpósio «A Cruz e 
Redenção»), in: Didaskalia, XIV, (1984), pp.77-112. 
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comunicativa às diversas igrejas, pretendendo fazer 
unidade em Cristo.265  

E, se também é certo que em S. Paulo vêm beber as 
linguagens apofáticas dos místicos ao reconhecerem essa 
outra “sabedoria que não é deste mundo” e o que “nem o 
olho viu, nem o ouvido ouviu, nem jamais passou pelo 
entendimento humano…”, a tradição apostólica, 
catequética e sobretudo dos Padres da Igreja, faz uso das 
disposições da linguagem greco-latina e das categorias 
mentais nessa helenização do Cristianismo para pretender 
comunicar a Fé pela doutrina.266 

Bastaria o exemplo do De doctrina christiana de Stº. 
Agostinho para exemplificar o cuidado posto na 
transmissão de tal Fé267, e uma vez que, como diz o 
mesmo Santo, no De Magistro, não se pode comunicar a 
verdade, mas apenas os sinais que levem a recordar (qual 
anamnese platónica…) e a redescobrir a Sapiência 
sempiterna que ressoa no mais íntimo (o Cristo interior, ou 

                                                           

r

265 Cf. Claude TRESMONTANT, Saint Paul et le mystère du 
Christ, Paris, Seuil, 1956, pp. 98 e segs.; e vide A. BADIOU, Saint 
Paul. La fondation de l’universalisme, Paris, PUF, 1997, pp. 105 e 
segs.; cf. supra ns. 48 e 85. 

266 Cf. 1Cor 1, 21 e segs.; também 2, 9. A lição já provém de 
S.TOMÁS DE AQUINO, Sum. theol., II-2, q. 1, a. 2, para quem apesar 
de tal sistematização doutrinal da fé, ela transcende tal pelo dinamismo 
realista espiritual próprio: “actus credentis non terminatur ad 
enuntiabile sed ad rem”. 

267 Cf. Stº. AGOSTINHO, De doctrina christiana, IV, 5, 6; 
também De utilitate credendi. Cf. ainda De vera religione e De 
catechizandis rudibus, etc. Fica do seu magistério a tríplice 
“pedagogia” do credere Deum, c edere Deo, credere in Deum, ou seja, 
não apenas o “acreditar” no “conteúdo” da fé, mas nas diversas 
dimensões do seu “acto”. 
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ainda “os gemidos inenarráveis do Espírito” no interior, 
como se refere na Epístola aos Romanos…)268. 

 Mais do que o efectivo centro do Mistério cristão – a 
Eucaristia, nessa possível comunhão humano-divina e 
participação no Amor de Deus, – mais do que nesta 
comunhão silenciosa do ser transformado, a valorização 
agostiniana e patrística em geral da comunicação ou da 
catequese da Fé, aponta menos para o que fosse a mesa da 
Palavra (essa outra “manducação” das Palavras sábias, 
inspiradas… evangélicas), do que para as formas 
explicativas, justificativas, demonstrativas, exortativas e 
até de louvor em relação a essa mesma Palavra a 
escutar…269 

E seja no De doctrina christiana, seja no De 
Trinitate, nos escritos de controvérsia e de condenação, ou 
nos de modelo como nas Confessiones ou na magnífica 
glosa dos Salmos, eis que o dom “oratório” serve à 
doctrina como falando, repetindo, comentando, na 
comunicação que assim pretende confessar a Vida.270 
Claro que a consciência do “inenarrável”, do falso daquela 
pretensão, no fundo do inútil da catequese enquanto não 

                                                           
268 Cf. Stº. AGOSTINHO, De Magistro, XIII, 41; vide supra n. 

52; cf. ainda Rom 8, 26: ‘τò πνεµα περρεντυγχáνει στεναγµος 
λαλτοις’. 

269 Eis o peso retórico (catequético, homilético, da parenese e do 
comentarismo também) da tradição doutrinal da fé. Vide,entre outras, 
as seguintes reflexões: Bruno CLÉMENT, L’invention du commentaire. 
Augustin, Jacques Derrida, Paris, PUF, 2000, pp. 46 e segs.: «Les mots 
qui convertissent» e pp. 102 e segs.: «Entre récit et commentaire».  

270 Vide nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, “Coerências 
pensantes e aporias vividas da questão do tempo nas Confissões de 
Santo Agostinho”, in: Várs. Auts., As Confissões de Santo Agostinho – 
1600 Anos depois: Presença e Actualidade, («Actas do Congresso 
Internacional», U.C.P., Nov. 2000), Lisboa, Univ. Catól. Ed., 2001, pp. 
243-254. Cf. Paul RICOEUR, Temps et récit, I, Paris, Seuil, 1983, pp. 
19 e segs.; Id., Soi-même comme un autre, ed. cit., pp. 199 e segs.; B. 
CLÉMENT, L’invention du commentaire, ed. cit., pp. 18 e segs.  
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for vivência encarnada, estão em vários passos e na 
consciência agostiniana, como de outros Padres da Igreja, 
porém o que há-de predominar é a lógica religiosa da fé e 
não do que pudesse ser “avant la lettre” a experiência 
cristã não-religiosa, nem prosélita, nem doutrinal, 
outrossim secularizante ou até laicizante.271 

Entretanto, há-de se ter o cuidado de não assimilar a 
esse projecto dessacralizante, e assim lido no timbre 
secular, a linguagem da oratória e da retórica cristã, pois 
o teor de tal comunicabilidade emocional, intelectual, 
assim exortativa insere-se na institucionalização romana e 
até jurídica do religioso, e religioso mesmo como ‘lógica’ 
de permuta e sacrifício, de dever e de cumprimento da 
justiça para com Deus, ou seja, de uma linguagem 
justificativa (manifesta quer no debate teológico e 
dogmático, quer nas catequeses e adaptações da lex 
romana ao canónico e autoridade da Igreja).272 

O Anúncio incongruente, o incomunicável disso 
mesmo que assim se diz… – que, como refere 
Wittgenstein, ‘diz ou exprime o sentido, mas não o pode 
declarar’ (pois se exclui toda a meta-linguagem)273 – … 
                                                           

271 Cf. BONHOEFFER, Gesammelte Schriften, ed, cit., IV, pp. 
109 e segs. Sobre esta palavra de fé assim “comunicada” vide ainda: 
Nicholas WOLTERSTORFF, Divine Discourse, Philosophical 
Reflections on the Claim that God Speaks, Cambridge, Cambr. Univ. 
Pr., 1985, pp. 202 e segs. 

272 Santo Agostinho ainda defende o primado da auctoritas 
eclesiástica sobre a própria fonte “crível” do Evangelho. Será ainda a 
herança da Lex romana. Cf. EUSÉBIO DE CESAREIA, La théologie 
politique de l’empire chrétien. Louanges de Constantin 
(Triakontaétérikos), ed. e trad. de Pierre Maraval, Paris, Cerf, 2001. 
Vide também, entre outros, Hervé INGLEBERT, (org.), Idéologies et 
valeurs civiques dans le Monde Romain, Nanterre, Picard, 2002. Vide 
supra n. 116. 

273 Cf. L. WITTGENSTEIN, Tractatus Logico-philosophicus, 
Props. 4.12; 4.121: “Der Satz kann die logische Form nicht darstellen, 
sie spiegelt sich in ihm. (...) Was sich in der Sprache ausdrückt, können 
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essa verdade de Vida sempre nova e incrivelmente 
diferente… não se coaduna com a redução meta-lógica de 
um desdobramento da linguagem, uma explicação já 
incompreensível, no comentarismo e doutrinação segundo 
a uniformidade de uma racionalidade discursiva e 
dialéctica, nem se congraça com o que logo se impõe 
como Sentido constante da vida.274 Por isso sente-se, ao 
longo da tradição, o conflito latente entre as formulações 
doutrinais e institucionais da Fé e o rigor indicativo da 
experiência espiritual, ainda que no contorno negativo do 
inefável, ou do que diferentemente corresponde ao franco 
falar, melhor dizendo, à παρρησíα (parrhesía) desse 
mesmo Anúncio - Κρυγµα (Kérygma).275 

À densidade poética da palavra auroral do sentido, 
essência de um dizer que se faz “casa do Ser” e ocasião 
providencial para o λóγος assim prenhe de amor 
sapiencial276, sucede-se o µα rhêma) de muitas rimas e 
retóricas já do comércio útil e económico da cidade e do 
                                                                                                        
wir nicht durch sie ausdrücken. (…).” Vide nosso estudo: Carlos H. do 
C. SILVA, “A cor do Indizível ou da Estética da Lógica em Ludwig 
Wittgenstein”, (Com. ao Colóquio Luso-Austríaco Wittgenstein), 
Lisboa, 15-16 de Dez. 1980), in: Rev. Port. Filosofia, XXXVIII - I, nº 
1, Jan.-Março, (1982), pp. 87-120. 

274 Lembre-se, pelo contrário, o que ainda é a lição de L. 
WITTGENSTEIN, ibid., Prop. 6.52: “Wir fühlen, dass, selbst wenn alle 
möglischen wissenschaftlichen Fragen beantwortet sind, unsere 
Lebensprobleme noch gar nicht berührt sind. Freilich bleibt dann eben 
keine Frage mehr; und eben dies ist die Antwort.” (sublinhámos). E 
lembrem-se também as Props. 6.522 e 7. 

275 Cf. infra ns. 305 e 313.  
276 Cf. M. HEIDEGGER, Brief über den »Humanismus«, (in: Id., 

Platons Lehre von der Wahrheit mit Einem Brief über den 
»Humanismus«, Bern, Francke V., 19471),  p. 111: “Das Denken baut 
am Haus des Seins...”; cf. também: Id., “Hölderlin und das Wesen der 
Dichtung”, in: Id., Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung, Frankfurt-a.-
M., V. Klostermann, 19714, pp. 33 e segs. Vide Arion L. KELKEL, La 
légende de l’être. Langage et poésie chez Heidegger, Paris, Vrin, 1980, 
pp. 541 e segs. 
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seu mercado até de ideias277; e à sabedoria até manhosa e 
subtil do variado da ‘odisseia’, qual µτις (métis) que 
ainda sobrevive no diálogo surpreendente com as vozes e 
dom de línguas estranhas do Espírito, contrapõe-se 
também a mathêsis de uma transmissão que se constitui 
em scientia…278 Ora, tais caracterizações epistémicas vão 
ainda declinar em formalizações e linguagem, acabando 
depois por a própria linguagem se reduzir à sua função 
comunicante… É todo o ciclo em que o autómaton do 
falar se “autonomiza” face à poética e ao laboratório 
diversificado do dizer…279 

A relação entre a palavra e a crença, como já se 
referiu, está dada pelo crédito, pelo testemunho, quer 
como “martírio” desse λóγος…280, quer como “valor” 
meta-lógico, seja neste último caso não só a questão da 
verdade (por oposição ao falso, à mentira, etc.), mas pela 
própria convicção de que anunciar o Bem é já de si o bom 
de tal anúncio, uma promessa de Salvação.281 Funciona do 
ponto de vista psicológico, e no quadro socio-psicológico 
de referência, como um convencimento de que é bom por 
assim ser dito e repetido, como acontece na “lógica” do 
mito, de tal modo que se poderiam e deveriam até 
psicanalizar muitas atitudes, declaradas como de fé, e que 
                                                           

277 Cf. Philippe SENAUX, Dire sa foi dans un monde 
économique, Paris, Desclée, 2003, pp. 19 e segs.;  cf. também R. 
VANEIGHEM, op. cit. supra. 

278 Sobre aquele conceito da métis cf. Marcel DÉTIENNE e Jean-
Pierre VERNANT, Les ruses de l’intelligence. La mètis des Grecs, 
Paris, Flammarion, 1974. 

279 Cf. nossa reflexão cit. supra ns. 10 e 37. 
280 Vide nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, “Antropologia 

pedagógica da santidade e martírio do lógos em Edith Stein - 
Delimitações didácticas do caminho de plena formação humana 
segundo a discursividade filosófica perspectivadas a partir de «Der 
Aufbau der Menschlichen Person» (1932/33)”. (no prelo). 

281 Cf. Marcel VIAU, Le Dieu du verbe, Paris/ Montréal, Cerf/ 
Médiaspaul, 1997, pp. 36 e segs. 
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mais não são do que desejadas sublimações linguísticas de 
carências e traumas profundos.282 

Aliás, esta denúncia da ambiguidade linguística na 
declaração da fé é conhecida, quer no convencimento de 
se ter fé apenas por se cumprir o ‘rito linguístico’ do seu 
reconhecimento, quer, na inversa, na ilusão de se não ter 
fé, apenas por ausência de tal expressão; sendo ainda de 
considerar outros dois casos limites: o da hipocrisia 
deliberada ou não, na típica reserva do ‘farisaísmo’; e, o 
do puro mimetismo crédulo…283 

De qualquer modo, e além destas limitações 
psicológicas, a linguagem comunicativa reduz a 
capacidade expressiva de outras instâncias do ser e do 
dizer, para preferir o código, a gramática ou o dicionário 
regulamentar do que assim se impõe como ‘lição’ e até 
justificado pela motivação moral, ainda “apolínea” e 
optimista de que o ensino não é enganoso, de que a 
doctrina é de salvação. E tem aqui um papel essencial o 
condicionamento, o hábito mnésico, sendo certo que, ao 
arrepio da libertadora pedagogia socrática que se diz ter 
persistido através do “socratismo cristão”, aparte seu 
testemunho episódico e espiritual, o que realmente 
constitui a escola cristã, foram tanto os métodos 
mnemónicos e transmissivos de um saber das escolas 
pagãs, como o sentido estrito da repetição na 

                                                           
282 Cf. Julia KRISTEVA, Au commencement était l’amour,ed. 

cit.; F. DOLTO e G. SÉVÉRIN, La foi au risque de la psychanalyse, 
Paris, Seuil, 1981; Id., L’Évangile au risque de la psychanalyse, 2 ts., 
Paris, Seuil, 1977. Vide supra ns. 7 e 237. 

283 Em ambos os casos o profundo hiato entre “linguagens”  – a 
da experiência e a da concepção – incomunicáveis. Não será a fé a 
paradoxal “ponte” instável entre essas margens? Noutro sentido 
extrema-se o sentido de uma fé “morta”, puro conhecimento (sem 
inteligência e amor), tal é pensada desde Pedro LOMBARDO, Sent. III, 
d. 23) na tese da “fé dos demónios” (cf. S. TOMÁS DE AQUINO, 
Sum. theol., II-2, q. 5, a. 2.). 
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memorização bíblica e doutrinal, numa catequese assim 
‘endoutrinante’.284 

As ‘escolas de repetição’, tomadas neste sentido, 
afastam-se do ciclo litúrgico de tal celebração rítmica, 
como ainda acontecia no ensino da yeshivah, ou na escola 
corânica e até hindu, e passam a ser o “memorial” em que 
se deve acreditar. O meio de cultivo da fé transforma-se na 
formulação – na súmula – tantas vezes dogmática dessa 
mesma fé. Donde que essa linguagem implique uma 
representatividade que a permita reproduzir-se 
conservando o mesmo conteúdo ainda que sob várias 
expressões.285 

Ora, o que se passa na experiência dos elementos 
semióticos básicos ou na dimensão “faneroscópica” da 
linguagem é exactamente o oposto: a variedade possível 
de significações ulteriores, posto que na fixidez 
momentânea de dada formulação expressiva, ou a mesma 
forma ainda que capaz de conteúdos semânticos bastante 
diversificados.286 Ou seja, na ordem dos indicativos vitais, 
dos gestos primordiais ou dos ‘signos primitivos’, aponta-
se simbolicamente desse modo polissemântico, abrindo 
para vários discursos, diversas hermenêuticas possíveis, 
embora nunca exaustivas das virtualidades desse dizer 

                                                           
284 Sobre o “socratismo cristão” cf., entre outros, Pierre 

COURCELLE, Connais-toi toi-même..., ed. cit.; vide referências em 
nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, Experiência orante em Santa 
Teresa de Jesus, Lisboa, Didaskalia, 1986, pp. 23, 36 e segs. 

285 A fé aparece assim reduzida a uma mnésica representação da 
mesma. De remeter ainda aos regimes da translatio studii e à arte 
“mnemónica” a respeito da catequese da fé: cf. Frances YATES, The 
Art of Memory, London, Routledge, 1966, pp. 82 e segs. 

286 Cf. Charles Sanders PEIRCE, “The Basis of Pragmaticism in 
Phaneroscopy”, in: The Essential Peirce. Selected Philosophical 
Writings, vol. 2, Bloomington and Indianapolis, Indiana Univ. Pr., 
1998, pp. 360 e segs. Vide infra n. 288. 
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assim vital e denso no símbolo.287 Símbolo que não é 
entendido como alegoria cifrada ou num plano de tradução 
metafórico, mas antes como um signo encarnado, uma 
realização assinalante na “letra”, como transcendência 
ínsita na natureza dizível, seu mesmo indizível ou 
incomunicável, porque infindamente virtual.288 

Tal linguagem simbólica, bem conhecida da 
imagética poética, como dos esforços de expressão da 
experiência espiritual, remete para o signo sacramental ou 
efectivamente transformador e, antes do mais, 
transformador da própria consciência mental em que 
normalmente se estabilizam ‘num mesmo plano’ (no 
unidimensional…) todos os signos da “mesma” 
linguagem.289 Pois o que se passa com a mutação 
simbólica é o reconhecimento de que em cada signo, 
assim referido, está a linguagem inteira e que entre signo e 
signo se abrem abismos de pluralidade de consciência e 
também de realidade. 

Donde que os λóγια dos Evangelhos abram a 
palavra, do seu ciclo prosaico ou parabólico na 
narratividade, para o abrupto do aforismo, para o intuitivo 
dessa densidade simbólica e, por conseguinte, para a 

                                                           
287 Cf. referências em nosso estudo: Carlos H. do C. SILVA, “Da 

natureza anfibológica do símbolo – a propósito do tema «Mito, símbolo 
e razão»”, in: Didaskalia, XII (1982), pp.45-66. 

288 A importância, pois, do literal não no que se ‘pensa’ dele, 
mas na realização da fé, como “poder” encarnado. Cf. ibid. e vide 
Carlos H. do C. SILVA, “Dos signos primitivos: Preliminares 
etiológicos para uma reflexão sobre a essência da linguagem”, in: 
Análise, I- 2 (1984), pp.21-78; Id., (Continuação), in: Análise, II -1, 
(1985)], pp.189-275. 

289 Cf. nossa reflexão: Carlos H. do C. SILVA, “Trans-
disciplinarité et mutation de conscience” (Comun. ao 1º Congrès 
Mondial de la Transdisciplinarité, Arrábida, Nov. 1994), in: Várs. 
Auts., Transdisciplinarity/ Transdisciplinarité – 1st World Congress at 
Arrabida, [Actas], Lisboa, Huguin, 1999, pp. 181-192. 
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incomunicabilidade linear de uma pretensa doutrina.290 O 
que, então, levanta o problema da sua transmissibilidade, 
não tanto como anúncio do Evangelho (comunicação do 
seu todo de linguagem, do seu corpo de tradição…), mas 
como pretenso anúncio da Fé, já que esta apenas se deixa 
simbolizar por esses átomos incomunicáveis entre si e só 
susceptíveis de serem comungados vivencialmente, isto é, 
“postos em prática”.291 

De facto, mais do que a performance do 
entendimento activo da linguagem vulgar no valor ritual 
do seu uso feliz, essa prática implica a própria superação 
da linguagem e o reconhecimento, no seu teor simbólico, 
do carácter meramente semiótico de cada instância ou 
gesto expressivo da mesma.292 Implica ainda o simbólico 
silêncio como atitude exaustiva de tal dizer na mensagem 
paradoxal dos místicos ao exprimirem o que não se pode 
dizer, ou ao acabarem por reconhecer o dom de dizerem o 
mesmo indizível.293 

Porém, se a linguagem nessa génese do seu registo 
sapiencial e espiritual remete para tal instância de 

                                                           
290 Cf. Claude TRESMONTANT, Le Christ hébreu – La langue 

et l’âge des Évangiles, Paris, O.E.I.L., 1983; e vide Michel HENRY, 
Paroles du Christ, Paris, Seuil, 2002, pp. 41 e segs.; e cf. supra n. 157. 

291 Palavras a praticar: cf. Mt 7, 21: ‘Ο πς λéγων µοι? κúριε, 
κúριε, εσελεúσεται ες τν βασιλεíαν τν 
ορανν, λλ’ ποιν τò θéληµα το πατρóς µου το  ν τος ο
ρανος.’ Cf. supra ns. 6, 18. 

292 Cf. John R. SEARLE, Speech Acts, An essay in the 
Philosophy of Language, ed. cit., pp. 54 e segs. e vide supra n. 6; 
também: Carlos H. do C. SILVA, “Dos signos primitivos: Preliminares 
etiológicos para uma reflexão sobre a essência da linguagem”, in: 
Análise, I- 2 (1984), pp.21-78; Id., (Continuação), in: Análise, II -1, 
(1985)], pp.189-275. 

293 Como salientámos em vários estudos, vide por exemplo: 
Carlos H. do C. SILVA, “Diário da Misericórdia e Dom imaginário da 
Linguagem”, in: Rev. de Espiritualidade, 39, Julho-Set. (2002), pp. 
165-224; cf. supra n. 90.  
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indizível, inefável mesmo da “escuta” revelacional dessas 
instâncias diferentes, dessa transcendência ínsita no que 
assim se diz revelação (como na ¡ruti dos hindus e 
idêntica guarda silenciosa dos vedas e da tradição dos 
rishis…), só a sua já memória pode ser repetida e 
transmitida como palavra e discurso (no equivalente da 
sm’ti das Upanixadas e da tradição passada ‘de boca a 
ouvido’ na sapiência brahmânica…).294 A revelação é, de 
facto, um re-velar, novo velamento, no sentido de um 
mero indicar isso mesmo; enquanto a tradição, que 
aparentemente se pode comunicar, já que é ela mesma 
memória verbal perde a própria fé, ou o obscuro da crença 
daquele modo velada… 295 

Donde ainda o paradoxo de bem se poder transmitir 
a memória ou o discurso da fé, que não de fazer 
comunicar a própria fé revelada no, e a partir do, incrível 
e assim incomunicável: Transmitir uma ‘memória’ da fé, 
mesmo que sem essa experiência obscura do seu 
descobrimento revelacional, ou, então, poder experimentar 
esta incomunicabilidade dessa graça, posto que no sem 
memória do sempre Novo e irrepetível da mesma Vida.296 
                                                           

294 A ¡ruti hindú remete directamente a esse sentido “inspirado” 
do verbo; cf., entre outros, Krishna SIVARAMAN, “The Word as a 
Category of Revelation”, in: Harold COWARD e K. SIVARAMAN, 
(eds.), Revelation in Indian Thought. A Festschrift in Honour of 
Professor T.R.V. Murti, Emeryville, Dharma Pr., 1977, pp. 45-64. 

295 Ainda na  λθεια como +λθω. Cf. M. HEIDEGGER, 
Einführung in die Metaphysik, Tübingen, Max Niemeyer V., 19663, pp. 
145 e segs.; Id., Vom Wesen der Wahrheit, ed. cit., pp. 21 e segs.; Id. 
«Aletheia (Heraklit, Fragment 16)», in: Id., Vorträge und Aufsätze, III, 
Pfüllingen, G. Neske, 19673, pp. 53 e segs. Para o sentido revelacional 
cf., entre outros, P. GARRIGOU-LAGRANGE, O.P., De Revelatione 
per ecclesiam catholicam proposita, Roma/Paris, Ferrari/Gabalda, 
1918, 2 ts., t. I, pp. 137 e segs.: «Definitio et divisio Revelationis». Vide 
n. seguinte. 

296 Cf. supra ns. 59, 158. É, outrossim, ainda a experiência 
profética tal como invocada a propósito da Revelação, por Claude 
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O que nos Evangelhos se anuncia (como “Reino de 
Deus”, e, por conseguinte, como “felicidade” salvífica…) 
não é a fé, mas aquilo que é digno de crédito, quando 
exercitado por essa mesma adesão vital, em contraste com 
um ensino em que se doutrine a Fé e se deixe sem 
mediação a atitude realizativa, a cooperação efectiva…297 
Não se diz ali como se deve viver a fé, mas suscita-se o 
novo e insubstituível desse “encontro”, ainda que ensinado 
por palavras, porém “palavras de Vida”. E, isto, nada terá 
a ver com as procuras de certo aggiornamento pastoral em 
que se faça o marketing da comunicação segundo os 
modelos da publicitação da própria fé, confundindo-a com 
estereótipos de conduta, com clientelas religiosas e 
publicidade prosélita.298 

E, não se pretende com isto, defender um 
evangelismo ingénuo do “Ide e evangelizai…” 299, porém 
mostrar que fora do registo espiritual da atenção ao 
incrível e incomunicável, toda a linguagem na sua mesma 
miragem de comunicar aliena tal dimensão livre, 
destituindo a fé da sua originária incredulidade. Por outras 
palavras, os discursos da temporalidade do desejo de ter 
fé, como também de ser feliz assim, alienam em “futuro” 
um ‘Reino que já está (entre vós)’ e só no presente, 
perdendo de vista a inesperada confiança do Encontro, e 
não podendo sequer indicar (dizer) o in-comunicável de 
tal. 300 

A experiência espiritual não aponta prioritariamente 
para esse desejo de “ser feliz”, mas, outrossim, para a 
                                                                                                        
TRESMONTANT, Introduction à la théologie chrétienne, Paris, Seuil, 
1974, pp. 82 e segs. 

297 O centro ‘objectivo’ de referência da fé. Cf. supra ns. 217 e 
248. 

298 Cf. Thomas MERTON, “Symbolism: Communication or 
Communion?”, in: Id., Love and Living, ed. cit. pp. 78-79.  

299 Cf. Lc 10, 3. 
300 Cf. Lc 10, 9; 17, 21. 
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bemaventurança do dom de si, abandonando aquela 
mesma “felicidade” na directa linguagem do amor.301 E é 
à luz desta linguagem, que se esgota em realização, que o 
próprio anúncio da fé reduz o seu sentido à experiência 
inversa da noite em que se passa pela aparente total 
ausência de fé, da descrença e incredulidade, a partir da 
qual se retoma outra inteligência, infinda, em aberto, 
inspiradora da palavra que não ajuíza, nem certifica, mas 
apenas sugere e incoativamente indica além de si 
mesma.302 

Não uma linguagem comunicativa, portanto, mas um 
dizer assim expressivo e aberto à pluralidade de ser e de 
transcendência da própria fé, numa confiança já toda 
orientada como pretexto de amor, como ante-sabor de 
caridade, ou de realização do Novo e, por isso, do ainda 
incrível e incomunicável. A fé conhecedora e ajuizada, 
como se vertente do passado e do ciclo do já falado, dá 
lugar a essa confiança inspirada pelo ainda não sabido 
dessa nova inteligência. Bastando para tal a palavra que 
venha tocada de uma consciência mutacional, de uma 
atenção ao que é…303 

Fé, então assim orada, não na prévia determinação 
do seu “bem”, da sua vantagem, do referido desejo de que 
assim seja, no prolongamento de um paradigma pretérito e 
memorial, mas nessa atenção presencial, nessa escuta 
orante também, que se diz erradicando toda a memória, 
purificada até ao esquecimento de si mesma em oblação, 
em silêncio, entretanto loquaz.304 E é nesta dimensão de 
                                                           

301 Cf. referências em Carlos H. do C. SILVA, “A Utopia da 
Felicidade” (Comun. à Semana de Estudos «Moral Cristã – Caminho de 
Felicidade», Fac. Teol., U.C.P., 1987), in: Várs. Auts., Questão Ética e 
Fé Cristã, II, Lisboa, ed. Verbo, 1989, pp. 31-60. 

302 Cf. supra n. 232. 
303 Cf. supra ns. 312 e 337. 
304 É o clima da ‘atenção amorosa’ como diria S. JOÃO DA 

CRUZ, Sub II, 12, 8: “ A estos tales se les ha de decir que aprendan a 
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anúncio como outro modo de considerar o mesmo (e não a 
mesma maneira comunicativa de dizer o diverso), que se 
faz o “espaço” para a παρρησíα parrhesía) da língua, o 
“franco falar”, a abertura de uma compreensão…305 

Os Espirituais sempre ousaram esta directa franqueza 
que o contacto com o Novo veio dar, por isso na palavra 
que recorta negativamente, quer a errância, quer a 
inautenticidade do verbo habitual, chamando a atenção 
para o essencial a ser liberto e nesse acordar de 
consciência que privilegia o ainda não dito, não no 
suposto inefável, mas no que é dito incomunicável, 
vocacionando essa linguagem da fé a uma experiência de 
confiança no próprio incrível, sobretudo pelo teor 
interrogativo dessa parrhesía. Isto é, passando da 
afirmação, da negação ou até da superação, a um plano 
prévio de ante-sabor naquele pôr uma interrogação (que é 
menos, neste caso, um “questionar” para lhe “responder” 
intelectualmente), outrossim uma rogação, até uma 
oração (não porque se tenha ou presuma a fé, porém para 
se ter fé), como súplica e louvor assim confiante…306 

Ora, num registo antropológico mais remoto poderia 
reconduzir-se da palavra à imagem e ao ciclo de uma 
projecção imaginária, posto que assim realizante, de tal 
modo que isso traduzisse a “percepção” de um ponto de 
                                                                                                        
estarse con atención y advertencia amorosa en Dios en aquella quietud, 
y  que no se den nada por la imaginación ni por la obra de ella, pues 
aquí descansan las potencias y no obran activamente, sino 
pasivamente, recibiendo lo que Dios obra en ellas.” (ed. cit., p. 160; 
sublinhámos) Constatação de que  “la pensée qui provient de la 
mémoire, du savoir, emmaganisé dans le cerveau, est mécanique (...)” 
(J. KRISHNAMURTI, The Flame of Attention, trad. Paris, Rocher, 
1987, p. 142). Cf. supra n. 77. 

305 A parrhesía. Vide Thomas MERTON, The New Man, 
Wellwood, Burns & Oates, 1976, pp. Wellwood, Burns & Oates, 1976, 
pp. 49 e segs.: «Free Speech (Parrhesía)». 

306 Cf. supra ns. 52 e 188. Vide ainda Monique VINCENT, Saint 
Augustin, maître de prière, ed. cit., p. 118 e seg.  
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apoio ‘exterior’ ao corpo, qual topografia de alma, num 
“duplo” invisível, tal se refere no ka dos egípcios.307 O 
louvor seria assim o mantra vibratório entre a parte visível 
e a invisível de uma presença de si complexa e em 
construção, sendo a crença o movimento 
reconhecidamente ‘astral’, que, embora denegando a vida 
no visível e físico, aponta para uma sinergia com a 
vitalidade, sendo esse desejo, ou essa tensão, dinamizante 
em contraponto, de uma confirmação, ou “cristalização” 
possível do próprio fluído da vida.308 A fé atraída assim 
‘magneticamente’, faz este refluxo contra-polar sobre si 
mesma e permite mudar o negativo da vida, qual sombra, 
no veículo luminoso e assim transparente à Vida 
sobrenatural.309 

Aliás, se se quisesse assinalar este processo pela 
ligadura subtil estabelecida entre ‘várias partes’ e 
dimensões deste “microcosmos” humano, igualmente se 
poderia analogar com a dimensão escatológica e cósmica 
da relação orbitante da Lua em torno da Terra, e desta em 
torno do Sol, ou seja, de uma ligação gravitacional Terra – 
Sol em que a Lua aparece como o elemento de contra-peso 
e de projecção mediadora…310 Mas, seja esta metáfora, 

                                                           
307  Cf. Christiane Desroches NOBLECOURT, Amours et fureurs 

de La Lointaine. Clés pour la compréhension de symboles égyptiens, 
Paris, Stock/ Pernoud, 1997, pp. 124-127; Helene E. HAGAN, The 
Shining Ones, An Etymological Essay on the Amazigh Roots of 
Egyptian Civilisation, Haga, Xlibris, 2000, pp. 54 e segs.  

308 Cf. Arthur AVALON, La Doctrine du Mantra, trad. do ingl., 
Paris, éd. Orientales, 1979. E vide ONIANS, supra cit. n. 160. 

309 Como se se tratasse de uma operação alquímica: cf. C. G. 
JUNG, “Conjunctio”, in: Id., Mysterium Coniunctionis: Untersuchung 
über die Trennung und Zusammensetzung der seelischen Gegensätze in 
der Alchemie, Zürich, Rascher V., 1955-56, pp. 752 e segs. Vide supra 
n. 199. 

310 A “fé” aqui ‘analogada’ segundo o simbólico movimento 
‘gravitacional’. Cf. C. G. JUNG, “Dream Symbols of the Individuation 
Process”, in: Várs. Auts., Spiritual Disciplines, («Papers from the 
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sejam outras mais na ordem do simbolismo religioso, o 
certo é que o efeito da fé, capaz de “mover montanhas”, 
terá óbvia relação com o que no plano físico são 
fenómenos magnéticos e no plano psíquico se constitui em 
efeitos de “hipnose” e de “sono lúcido”. Pois, de facto, a 
crença opera essa “alquimia” de coração, essa transfusão 
cordial entre pólos ou extremos que assim se tocam 
provocando a incrível e incomunicável transfiguração.311 
 
 
Conclusão: Propaganda religiosa ou arte do fingimento 
espiritual 
 

 
    “The faith that tells me God wills all men to be saved must be 
completed by the hope that God wills me to be saved, and by the 

love that responds to His desire and seals my hope with 
conviction. (…) By hope all the truths that are presented to the 

whole world in an abstract and impersonal way become for me a 
matter of personal and intimate conviction.” (Thomas 

MERTON, No Man is an Island, Turnbridge Wells, Burns & 
Oates, 1955, pp. 18-19.) 

 
 
Alguém disse que a experiência religiosa seria como 

a do Amor, essa abertura ao infinito, essa confiança assim 
lúcida, mas que o ser-se ‘religioso’ na acepção de pertença 
a determinado credo seria tão feio e condicionante quanto 

                                                                                                        
Eranos Yearbooks»), ed. cit., pp. 385 e segs. a propósito da 
circumambulatio no rito cristão. 

311 Cf. supra n. 171 e vide Carlos H. do C. SILVA, “Transfusão 
cordial – Aspecto dinâmico da devoção ao Coração de Jesus nas 
revelações a Santa Margarida Maria Alacoque”, (Conf. na “VII Sem. de 
Espirit.  Sobre a Misericórdia de Deus”, Balsamão, 2004; a publicar.); 
quanto à hipnose cf. supra n. 73. 
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alienatório.312 De facto, a autêntica experiência religiosa é 
ela mesma de comunhão, de unicidade sem comparação, 
ou de dom de si, numa tal fé na liberdade mesma de 
parrhesía do seu dizer inconforme…313 Ao contrário, a 
preocupação já de si exterior com a identificação de 
determinado conteúdo de Fé e até com a sua 
universalização possível, conduz desde logo a fracturas 
‘confessionais’, a comparações e relacionamentos mesmo 
que (afinal, sobranceiramente) tolerantes ou de pretensão 
“ecuménica”.314 Em vez de se realizar a adesão religiosa 
                                                           

312 Cf. OSHO, Rebellion, Revolution and Religiousness, Phoenix, 
N. Falcon, 1990, p. 147: “To be religious is an experience, just like 
love. It is an encounter with the totality of existence. It is facing 
yourself in the mirror of life. (...) But to belong to a religion is not an 
experience, it is just a belief system in which you have been brought up 
– it is all borrowed. And remember that truth cannot be borrowed.” 
Ensinamento vivo e “evangélico” assim encontra-se nas palavras de J. 
KRISHNAMURTI, The Urgency of Change, London, V. Gollancz, 
1971, p. 57: “To be aware of this is also to be in a state of inaction with 
regard to the past which is acting. So freedom from the known is truly 
the religious life. That doesn’t mean to wipe out the known but to enter 
a different dimension altogether from which the known is observed. 
This action of seeing choicelessly is the action of love. The religious life 
is this action, and all living is this action, and the religious mind is this 
action. So religion, and the mind, and life, and love, are one.” 
(sublinhámos). 

313 “The image of parrhesía which suggests to us Adam 
conversing familiarly with God (...) the “free speech” the Fathers speak 
of is a symbolic expression of that perfect adaptation to reality, which 
came from the fact thay man was exactly what he was intended to be by 
God: that is to say, he was perfectly himself.” (Thomas MERTON, The 
New Man, Wellwood, Burns & Oates, 1976, p. 51; sublinhámos). 

314 É o caso do discutível ponto de vista expresso em: Congr. 
para a Doutrina da Fé, Declaração Dominus Iesus, Sobre a unicidade e 
universalidade salvífica de Jesus Cristo e da Igreja, trad. port., Lisboa, 
ed. Paulinas, 2000, p. 7, quando por exemplo se considera “a 
contraposição radical que se põe entre a mentalidade lógica ocidental e 
a mentalidade simbólica oriental”, ainda p. 36, etc. em certo contraste 
com o que em JOÃO PAULO II, A Fé e a Razão, Carta Enc. Fides et 
Ratio, trad. cit., pp. 96 e segs.,  se apontava de “abertura”, 
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na religiosidade mesma da Vida no seu sempre Novo e 
assim aberto como Dom, desenham-se sistematizações e 
ortodoxias da Fé de acordo com a constante de certa 
religião, frustrando-se o anúncio, de facto teologal, para 
aqueles reais impulsos do Espírito no renovo da fé, 
também da esperança e da caridade. 

Numa palavra, perde-se o sábio entendimento de que 
é na vida que se realiza o ensinamento, ‘encarnando’ a 
Verdade, e não se vive, outrossim, para uma verdade 
abstracta, uma síntese de fé, que, sendo embora 
comunicável em geral, não faz com que cada um descubra 
realmente tal saber.315 O que importa não é uma Verdade 
assim de uma Fé comunicável, como propaganda 
garantida dessa unidade de “doutrina”, mas, ainda que 
uma mentira, que seja capaz de detonar a busca confiante 
                                                                                                        
nomeadamente, ao Oriente para uma nova compreensão do próprio 
kerígma demasiado assim helenizado. Cf. § 72: “O meu pensamento 
vai, espontaneamente, para as terras do Oriente, tão ricas de tradições 
religiosas e filosóficas, muito antigas. Entre elas, ocupa um lugar 
especial a Índia. Um grande ímpeto espiritual leva o pensamento 
indiano a procurar uma experiência que, libertando o espírito dos 
condicionamentos de tempo e do espaço, tenha valor absoluto. (...) 
Compete aos cristãos de hoje, (...) a tarefa de extraír deste rico 
património os elementos compatíveis com a sua fé, para se obter um 
enriquecimento do pensamento cristão.” (sublinhámos). Cf. nosso 
estudo: Carlos H. do C. SILVA, “Philosophari in Maria ou das 
exigências intelectivas e espirituais de uma sapiência filosófica 
transracional – Uma leitura da Carta Encíclica: «A Fé e a Razão»” 
(Comun. Mesa-redonda sobre a Encíclica «Fé e Razão», org. Sociedade 
Científica da U.C.P., 3 Dez. 1998), in: Communio, XVI, 2, Abril 
(1999), pp. 176-186.  

315 Como se tipifica no que noutro a propósito refere Fernando 
PESSOA/ Raphael Baldaya (Astrólogo), “Sobre a Cabala”, em «O 
estádio gnóstico», in: F.P., Obra Poética e em Prosa, vol. III, Prosa 2, 
ed. António Quadros, Porto, Lello & Irmão Eds., 1986, p. 421: “(...) 
Trabalhando sobre os dados mortos do mundo visível, pode Kant, por 
sua qualidade de génio, chegar-se mais à verdade do que o Rabbi 
Akiba, que tinha o poder de trabalhar sobre os dados vivos do mundo 
invisível.  Toda a vida é uma simbologia confusa.” (itálicos nossos). 
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de um ensinamento que, enfim, se realiza apenas pela e na 
vida.316 

Donde que haja uma comunicação da Fé que 
constitui – mais do que a mera divulgação abstracta do seu 
valor inteligível, ou uma sua pastoral didáctica, uma 
justificação escolástica, uma oratória parenética, até uma 
apologética e missionação generalizada, – antes, a sapiente 
retórica, qual “liturgia” da fé, que justamente a garante por 
via da inversa e despojada via da des-crença e real 
vivência confiante.317 Ou seja, para além da cega 
propaganda, que eufemisticamente se diria “divulgação”, 
que não só absorve os novos meios de comunicação 
modernos (a imprensa, os jornais, mais tarde a rádio, a 
televisão, hoje os outros media, a internet…), como, 
afinal, os determina como reflexo laico da sua longa 
tradição de “endoutrinação”, de controlo dos meios de 
ensino, de cultura oratória e domínio da literacia…, - para 
além da própria força política e moral dessa “propaganda” 
(confundida com o Anúncio kerigmático, como se viu, de 
outra índole…), surge a subtil valência retórica que sabe 

                                                           
316 Cf. a estratégia da upaya, ou “fingimento”, vide infra n. 326 ; 

cf., desde já, outras referências em nosso estudo: Carlos H. do C. 
SILVA, “ O fingimento da Religião – Do tremendo fascínio à sua 
crítica como memorial do divino”, (Comun. ao Colóquio «Pensar a 
Religião», VI Jornadas de Estudos Filosóficos, Centro de Est. Filos. do 
Depart. de Hist., Filos. e C. Sociais, da Univ. dos Açores, em Ponta 
Delgada, 25.5.2000), no prelo. 

317 Sempre a retornar ao indicativo da lex orandi, lex credendi, e 
a este básico carácter do cultivo do “trabalho” litúrgico, do opus 
justalinear à existência, santificando-a pela paupérrima aceitação dela 
sem crença, sem simbolizações, outrossim na esmola inteira dos (in-
crédulos) sentidos e do rito de ser. Cf. outras referências em nosso 
estudo: Carlos H. do C. SILVA, “Liturgia e Cultura”, (Conferência na 
Semana de Pastoral Litúrgica em memória de Mons. Pereira dos Reis, 
Lisboa, 29/11/1979), in: Ora et Labora, XXVIII, 2-3, Abril-Set. 
(1982), pp. 126-156. 
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descrer o absoluto disso que se diz face à Verdade de vida 
que fica por comunicar.318 

Aliás, os discursos hoje cada vez mais convencidos, 
de estarem a constituir a síntese verdadeira e comunicável 
de uma outra realidade, tendem para o autómaton de uma 
publicidade que chega à exaustão na filigrana das suas 
estratégias de superficialidade neo-barrocas319, ou mesmo 
atinge a pura aparência de si mesma, antevendo-se o 
momento em que, de acordo com a dialéctica deste ciclo 
histórico, se atinja uma antitética e radical ascese quer de 
tal publicidade, quer da linguagem nesse seu excesso de 
“cancerosa” proliferação. Apontar-se-ia para um novo 
“argumento da parcimónia” agora por advento de uma 
civilização da imagem em que “uma imagem diz mais que 
dez mil palavras”, ou em que o processamento técnico e 
computatorial da informação dispensa a vã e obsoleta 
oratória macroscópica…320 

Por outro lado, se algumas comunidades de vida, 
alternativas de tal sociedade de consumo, poderão praticar 
esse renovo do Anúncio, essa confiança no registo 
evangélico de uma comunhão no Espírito, mais do que na 
garantia (no crédito de determinada Fé) numa 
comunicação catequética idêntica, certo é que tal 
linguagem inspirada, como também conhecida de poetas e 

                                                           
318 Pois é pessoal e in-comunicável, senão por esta mesma 

apofática consciência: cf. Jo 14, 6: “«Eu sou o Caminho, a Verdade e a 
Vida».” 

319 Algumas referências em nosso estudo sobre esta dimensão da 
linguagem: Carlos H. do C. SILVA, “Da indiferenciação do dizer ao 
autómaton do falar – Os limites da Linguagem em Wittgenstein”, in: 
Rev. Port. de Filosofia, XLV, 2 (1989), pp. 247-284. 

320 Cf., entre outros: Yves WINKIN, Anthropologie de la 
communication. De la théorie au terrain, Paris, De Boeck/ Seuil, 1996, 
reed. 2001, pp. 166 e segs.; Id. (dir.), La Nouvelle Communication, 
Paris, Seuil, 1981 e 2000.  
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místicos, é hoje reserva de muito poucos…321 e até 
privilégio dos que já se hajam libertado da miragem da 
‘sociedade da comunicação’ e da “santidade democrática” 
no igualitarismo linguístico-pensante (do dito ‘pensar 
global, agir local’…).322 Sendo, por isso, muito mais 
oportuno atender, entre aquela oratória “apolínea” da Fé, e 
esta comunhão “dionisíaca” de uma confiança indizível, a 
via “órfica”, ou melhor, “hermética”, que descobre estas 
virtualidades de reconversão ao Novo a partir da 
aparente comunicação e propaganda da Fé.323  

Trata-de de reconhecer o “tanto quanto baste” de um 
subtil fingimento que vai – não no cego automatismo 
publicitário da Fé –, mas na deliberada comunicação e 
consciente mentira da mesma, reenviando para uma outra 
verdade da “descrença”, da purificação daquela 
representação fantástica, sugerindo, pois, uma simbólica 
economia dessa verdade de Vida e da sua confiança 
autêntica.324  
                                                           

321 Cf. texto em exergo da «Introdução», de  Thomas MERTON, 
“Symbolism: Communication or communion ?”, in: ed. cit., p. 79. 

322 Algumas nossas observações críticas a propósito da tipologia 
da santidade: Carlos H. do C. SILVA, “Perfeição e Modelo: Santidade 
e tipologia espiritual a propósito de Edith Stein e Faustina Kowalska”, 
in: Rev. de Espiritualidade, X, nº 40, Out./Dez. (2002), pp. 272-306; 
XI, nº 41, Jan./Mar. (2003), pp. 27-54; e XI, nº 42, Abr./Junh. (2003), 
pp. 109-134. 

323 Simbologia do apolíneo e dionisíaco não apenas de Nietzsche, 
mas na tese de Giorgio COLLI, La Sapienza Greca, cf. supra n. 17. 
Vide também Gilbert DURAND, Introduction à la Mythodologie. 
Mythes et sociétés, Paris, Albin Michel, 1996, pp. 133 e segs. 

324 Não, é claro, a mentira, como vício moral, mas literalmente o 
que “está (apenas) na mente”, esse poder de miragem da mens que 
assim ‘mente’, como sua mensura própria. Na tradição budista e 
tibetana, dita por upaya. Vide por exemplo: Frithjof SCHUON, Résumé 
de métaphysique intégrale, Paris, Le Courrier du Livre, 1985, pp. 59 e 
segs; cf. Carlos H. do C. SILVA, “O Fingimento da Religião – Do 
tremendo fascínio à sua crítica como memorial do divino”, (in: 
Comunicação ao Colóquio «Pensar a Religião», no âmbito das “VI 
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E, de um modo geral, a maneira mais fecunda desse 
‘fingir o que deveras é’325 corresponde, mais do que à 
miragem inútil da ‘utopia’ mítica, o desencanto dessa 
“sociedade de espectáculo”, fazendo o preciso teatro 
religioso na mimética mínima que acorda para uma outra 
realização espiritual.326  Trata-se, tal via do “erro”, ou do 
“engano”327, tão conhecida da pedagogia do itinerário 
espiritual, a da linguagem da liturgia, como forma sapiente 
de indicar em símbolo, “como que por espelho e em 
enigma”, o que é a lição subtil de uma lex orandi, lex 
credendi. 328 

                                                                                                        
Jornadas de Estudos Filosóficos”, org. Centro de Est. Filos. - Depart. 
Hist. - Filos. e C. Soc., Univ.dos Açores, Ponta Delgada - S. Miguel, 25 
Maio 2000) (no prelo); e vide supra n. 316. A propósito do caracter 
especular e do maravilhoso como poder efectivo de encantamento. Cf. 
Michel MESLIN (dir.), Le merveilleux et les croyances en Occident, 
Paris, Bordas, 1984; também Alice BAILEY, Glamour: A World 
Problem, London, Lucis Pr., 1950; ainda na tradição psicanalítica: 
Jacques LACAN, “Le stade du miroir comme formateur de la fonction 
du Je”, in: Id., Écrits I, Paris, Seuil, 1966, pp. 89-100 (cf. supra n. 237) 
e vide Isabelle STENGERS (dir.), Importance de l’hypnose, Le 
Pleissis-Robinson, Synthélabo, 1993. 

325 Cf. F. PESSOA, “Autopsicografia”, em «Cancioneiro», in: 
Obra Poética, ed. Mª. Aliete Galhoz, Rio de Janeiro, ed. Aguilar, 1972, 
p. 164: “O poeta é um fingidor./ Finge tão completamente/ Que chega a 
fingir que é dor/ A dor que deveras sente.” 

326 Recupera-se, de outro modo, a lição de Susan BLACKMORE, 
The Meme Machine, Oxford, Oxf. Univ. Pr., 1999, pp. 187 e segs., na 
óptica do clássico ensaio de Antonin ARTAUD, Le théatre et son 
double, Paris, Gallimard, reed. 1964, pp. 49 e segs., assinalando-se, 
assim, o âmbito do estratagema, o lugar retórico e pedagógico por 
excelência, que também pode ser o upaya, ou “fingimento”, da tradição 
sapiencial do Oriente, e, em particular, tibetana. Cf. supra n. 324. 

327 Como diz F. PESSOA, “Para Orpheu [Reflexões paradoxais] 
(ms. 1916?)”, in: Obras em Prosa, ed. Cleonice Berardinelli, Rio de 
Janeiro, ed. Nova Aguilar, 1982, p. 37 e vide ibid., [Reflexões], p. 163: 
“Fingir é conhecer-se.” 

328 Cf. 1Cor 13, 12; e vide supra n. 317. 
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Pois não é preciso discorrer ou pretender transmitir a 
fé verbalmente, numa convicção moralizada do bem disso 
e em ordem a uma desejada Salvação, outrossim de deixar 
praticar nesse sábio mimetismo quanto baste, os gestos e 
símbolos do rito que reenvia da sua “falsidade”, do seu 
fazer de conta, à efectiva realização, e realização de tal fé 
assim incrédula à descoberta da confiança que de outro 
modo (incomunicável) a concretiza.329 À transmissão dita 
de berço, ou com o leite materno, de uma fé, que, por 
muito que custe, mais não é do que um condicionamento 
mítico e tradicionalista, substitui-se por isso aí mesmo 
pela liturgia tão harmónica com a vida que ao ser 
reconhecida em sua mesma ‘falsidade’ se torna o 
‘fingimento’ de uma outra verdade maior e crível da vida, 
um aprofundamento da palavra meio de anúncio no 
kérigma da própria Palavra assim encarnada.330 

Chegados a este ponto da nossa reflexão, poder-se-ia 
perguntar que importância tem anunciar deste ou daquele 
modo certo conteúdo da Fé, determinar essa comunicação 
por um desejo de salvação ou não (outrossim no 
abandono, quer indiferente, quer de “santa indiferença” e 
oblação à Vida)?… Que, afinal, tanto a publicitação da Fé, 
como o eclipse dessa transmissão em outra via e 
                                                           

329 Sobre esta básica e “material” importância e eficácia 
encarnacional do rito, donde, aliás, só mais tarde terá derivado a “fé”, 
cf. G. Van der LEEUW, La religion..., §§ 48 e segs., ed. cit., pp. 332 e 
segs.;  e vide nossas observações a propósito do espaço sagrado e sua 
raiz ritual: Carlos H. do C. SILVA, “O lugar do divino vislumbre – 
Santuário e relação do Sagrado e do Profano”, (Comun. ao Congresso 
de Fátima «O Presente do Homem – o Futuro de Deus. O lugar dos 
Santuários na relação com o Sagrado» - Fátima, 10 Outº. 2003) em 
publicação. 

330 A palavra ritual ou com tal “força”, torna-se crível, capaz de 
“mover montanhas”; cf. Mt 21, 21. Sobre esta importância do verbo  
mesmo nas tradições orientais, cf. A. PADOUX, op. cit., supra ns. 77 e 
170 e vide ainda Arthur AVALON, La Doctrine du Mantra, trad. do 
ingl., Paris, éd. Orientales, 1979. 
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oportunidade de escuta do Anúncio espiritual, são inúteis 
enquanto se referirem a um âmbito semântico de tipo 
humanista, vago e egoísta também: a área da ‘linguagem 
performativa’ em que normalmente se “justifica” a 
fenomenologia da crença: o desejo de salvação, a 
promessa e a expectativa, a crença e o seguimento pessoal, 
a adesão e o medo de perca, o querer estar certo e 
justificado, o sentimento de orfandade e a fé numa 
segurança protectora…331 

Tudo isto dimensões emocionais e desiderativas que 
hipotecam a energia da crença num discurso 
antropomórfico da “felicidade contada à criança humana”, 
sem, afinal, inteligência crítica, nem acerto com as mais 
dimensões do universo espiritual.332 

Enfim, já nem sabemos se o que nos dizem como 
Bondade de Deus, em que se ‘deva’ crer, seja crível, não 
por alternativa do mito antigo e diversa história contada da 
mesma maneira, nem por um diabólico espírito céptico de 
suspeição, porém pelo indiferente disso face a um outro 
sentido actual e encarnacional de adesão viva, em 
Amor.333 Paradoxalmente encontram-se espirituais a 
denegar, não só a comunicação assim bondosa da Fé, 
antevendo sustos, quase inventando obstáculos, 
                                                           

331 Muito do que se poderia interrogar no âmbito do que a 
exigência ascética do Autor da Subida ao Monte Carmelo refere pelas 
necessárias “purificações”, desse entendimento, dessa memória, desse 
mesmo desejo. Cf. S. JOÃO DA CRUZ, Sub I, 1, 1: ‘purgaciones o 
purificaciones’.  

332 Felicidade que criticámos em: Carlos H. do C. SILVA, “A 
Utopia da Felicidade” (Comun. à Semana de Estudos «Moral Cristã – 
Caminho de Felicidade», Fac. Teol., U.C.P., 1987), in: Várs. Auts., 
Questão Ética e Fé Cristã, II, Lisboa, ed. Verbo, 1989, pp. 31-60. 

333 Cf. Marguerite PORETE, Le miroir des âmes saintes et 
anéanties et qui seulement demeurent en vouloir et désir d’Amour, c. 
81, ed. e trad. de Max Huot de Longchamp, Paris, Albin Michel, 1984 e 
reed., p. 153:  “(...) elle a tout donné librement, sans aucun 
«pourquoi»”; ibid., c. 82, pp. 153 e segs. e vide n. seg. 
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prejudicando a expectativa do anúncio pelo contraponto de 
pecado e fracasso, paixão e morte, posto que também 
ressurreição, mas ainda o próprio sentido “moral” e 
optimista desta mensagem, já que mais lhes importa o 
aderirem a esse puro Amor, do que conquistarem o 
Céu…334 Preferem, por absurdo, amar a Deus assim, ainda 
que a “consequência” fosse um eterno dano infernal, do 
que a lógica de uma justificação pela fé que garantisse o 
Céu, porém na impossibilidade da experiência realmente 
unitiva da Caridade.335 

Por isso, talvez a melhor expressão deste dinamismo 
de comunicação da crença, como adesão à Vida e a esse 
Amor sem mais, possa ser a do reconhecimento 
‘intersticial’ a esse fingimento da linguagem da Fé de uma 
reserva de descrença, um subconsciente (não 
propriamente colectivo, mas impessoal) da fé como 
ulterior consciência de falta: falta de fundamentação da fé, 
de falta de fé, e até falta de nome para essa “nuvem de 
desconhecido”.336 Palavra, então, a seguir pelo umbroso, 
ou penumbrático, desse caminho ‘às avessas’, não de 
anunciar o que já se sabe (ou supõe saber), mas de indicar 

                                                           
334 Cf. conhecidas posições da “santa indiferença”, ainda do 

“abandono”. Cf. P. POURRAT, art. «Abandon», in: Diction. de spirit., 
t. I, cols. 2-49. 

335 O Amor está acima de tudo. Cf. Stª. TERESA DO MENINO 
JESUS, Ms A 52rº: “(...) je pensais avec douleur qu’il [Dieu] ne 
pourrait jamais recevoir en enfer un seul acte d’amour, alors je dis au 
Bon Dieu que pour lui faire plaisir je consentirais bien à m’y voir 
plongée, afin qu’il soit aimé éternellement dans ce lieu de blasphème 
(...)” (ed. cit., pp. 167-168); existe paralelo em Stª. TERESA DE 
ÁVILA, Vida, 17, 2: “(...) si quiere llevarla al cielo, vaya; si al infierno, 
no tiene pena, como vaya con su Bien (...)”, ed. cit., p. 96; Moradas, 
VI, 9, 7; p. 557. 

336 Vide Michael A. SELLS, Mystical Languages of Unsaying, 
Chicago/London, Univ. Chicago Pr., 1994. Caso exemplar o da 
experiência de Santa TERESA DO MENINO JESUS, Ms C  5ºv, ed. 
cit., pp. 336 e segs., cf. supra ns. 63 e 178. 
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– em παρρησíα (parrhesía) – a livre invenção que 
comunga a vida…337 

                                                           
337 Como na poética crepuscular de Teixeira de PASCOAES, O 

Bailado, xiv e xii (in: «Obras de T. de P.», 6), reed., Lisboa, Assírio & 
Alvim, 1987, pp. 9 e 8: “Vesti-me de sombra e senti o silêncio pousar-
me no coração; (…). E os mortos ouviram aquele canto. O silêncio é a 
voz dos mortos e a sombra a sua luz. E eu não sou mais do que um 
morto condenado a viver, ou melhor, condenado a nascer e a morrer a 
cada instante! (...) O incompreensível, eis aí a tentação dos brutos. O 
velho padre Romariz, alumiado por estas vinte léguas em redor, 
pregando, não falava; gesticulava, no púlpito, e gemia, e zunia e 
roncava de tal arte, que todas as mulheres se dissolviam em lágrimas. E 
assim os filósofos governam este mundo.”; “O primeiro vagido e o 
último suspiro são os dois crepúsculos da Palavra que se fundem como 
dois metais, e ei-los como dois metais, e ei-los o bronze eterno do 
Silêncio. O Silêncio e a Sombra, duas Pessoas divinas. (...) Toda a 
minha vida rezei à Sombra e ao Silêncio.” (sublinhámos). Vide, nosso 
estudo: Carlos H. do C. SILVA, “Da regressão intemporal ou do 
Bailado poético-místico no Saudosismo de Teixeira de Pascoaes”, 
(Comun. ao «Colóquio sobre Teixeira de Pascoaes», org. Fac. de 
Teologia do Centr. Reg. do Porto da U.C.P., 6-8 Jan. 1995), in: Nova 
Renascença, XVII, nº 64-66, Inv.-Verão (1997), pp. 151-183.  É 
caminho anatréptico do “regresso” (cf. PLOT., En. VI, 9, 9) à casa 
paterna (Lc 15, 11 e segs.), e ainda de J. KRISHNAMURTI, Freedom 
from the Known, London, V. Gollancz, 1972, p. 119: “The religious 
mind is something entirely different from the mind that believes in 
religion. (...) A religious mind does not seek at all, it cannot experiment 
with truth. (...) The religious mind is a state of mind in which there is 
no fear and therefore no belief whatsoever but only what is – what 
actually is.” 
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III. A publicidade da Confissão
- Subjectividade e Verdade
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A COMUNIDADE,
lugar e horizonte da confissão e do testemunho

Artur Morão

Universidade Católica Portuguesa

“Nur sämtliche Menschen leben das
Menschliche.1”

(Goethe, a Schiller)

O tema a considerar é o da comunidade, isto é, do
espaço intersubjectivo e comum de desdobramento pes-
soal e da harmonia de todos, do recinto em que a in-
dividualidade de cada um pode desabrochar segundo o
raio possível das suas virtualidades e das suas escolhas
e para benefício geral. Tal está implícito na citação de
Goethe, que aqui figura como exergo: “Só os homens em
conjunto vivem o humano”.

Portanto, a óptica aqui proposta opõe-se de raiz ao
giro egoísta e à obsessão umbilical da presente “cultura

__________________
1 Cit. in F. BÖCKLE et al. (Dir.), Christlicher Glaube in

moderner Gesellschaft, Bd. 33, Quellenband 3: Mit anderen zusammen
leben. Mit einem Essay von Christian Graf von Krockow, Friburgo
de Brisgóvia, Herder, 1986, p. 25.
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do narcisismo” (C. Lasch2), à unilateral promoção de
um Eu que em tudo especularmente se projecta e tudo
aprecia sob a coacção de imperativos empírico-
subjectivistas, que tudo explora e acata na submissão
à “má infinidade” (em termos hegelianos) do seu desejo
voraz e pluriforme e que, no clima contemporâneo, tenta
transcender-se na histeria das sensações, com o
consequente oblívio dos vínculos de que esse narcisismo,
paradoxalmente, se nutre. Opõe-se ainda à concepção
atomista dos indivíduos todos centrados na sua vida
privada e à fusão no anónimo do grupo, a qual, manando
sobretudo da pressão colectiva ou da ‘angústia social’
(S. Freud), é fonte apenas de uma fraternidade ilusória
e não vai além do ‘eu-gente’, denunciado em muitos
lugares por J. Ortega y Gasset3. Por fim, recusa também
a noção de que a biografia de cada qual se dispersa,
ou se tece, no simples complexo das identificações
ideológicas que, embora sobrecarreguem em parte a
nossa consciência, jamais a anulam.

Daí, pois, a tese seguinte, de acento simultanea-
mente descritivo e normativo, que se iluminará, pouco
a pouco, com a menção de achegas e argumentos
sucessivos.

A confissão e o testemunho, em que cada um ex-
pressa e pronuncia os seus múltiplos empenhamentos,
a sua visão e o seu lugar no mundo, a sua
autocompreensão e a (in)compreensão dos outros, a
participação no pacto/guerra da cultura, o tráfico com
a presença abissal das coisas, o enigma da existência,

__________________
2 Christopher LASCH, Culture of Narcissism: American Life

in an Age of Diminishing Expectations, Nova Iorque, Warner Books,
1979.

3 J. ORTEGA Y GASSET, En torno a Galileo [1933], Madrid,
Espasa Calpe, 1996, p. 147.
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a construção da convivência e da “vida boa”, ocorrem
sempre no entrelaçamento da história de todos e das
histórias individuais, no seio de comunidades concretas
(ou implícitas) que subtendem, sustentam, arquitravam
e alimentam a experiência pessoal dos indivíduos.

A comunidade, que não é uma substância nem um
organismo, mas um campo de forças, uma turbulência
relacional, deve assim ser o horizonte ontológico,
epistémico, hermenêutico e pragmático em que o ‘ser-
pessoa’ de cada qual pode e deve desabrochar no’ ser-
como-pessoa’4 com todos, com a ajuda de todos e diante
de todos, ou seja, deve promover a paz, o shalom.

Diga-se, à partida – e para evitar mal-entendidos
–, que o valor da subjectividade pessoal é uma das
grandes e genuínas conquistas da era moderna; inten-
sificou-se sobretudo desde que os nossos antepassados
recentes, por razões várias, perderam o sentido da
“grande cadeia do Ser” ou deixaram de se ver incrus-
tados na ordem hierárquica do cosmos – visão que
dominara o espírito antigo e o pensamento medieval5.
Se assim é, importa então dizer que o deslize para o
culto individualista da subjectividade surge como um
indício patológico da desfiguração de um ideal nobre
e fecundo, fruto dos tempos modernos, que múltiplas
manifestações do século XX (fascismos, totalitarismos,
capitalismo e mediocracia presente) tentaram aniquilar:
a realização de si ou, de acordo com Charles Taylor,
a ‘ética da autenticidade’6.

__________________
4 Esta distinção é proposta por E. JÜNGEL e Ingolf U.

DALFERTH, “Persona e imagen de Dios”, in F. BÖCKLE et al. (Dir.),
Fé cristiana y Sociedad moderna, Vol. 24, Madrid, Ediciones SM,
1987, pp. 69-115.

5 C. Charles TAYLOR, The Ethics of Authenticity, Cambridge,
Mass., Harvard University Press, 1991, p. 3.

6 Ibidem, caps. 2 e 3.
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Mas, no mundo dos homens, sempre existiram as
patologias do relacional7; já nos textos mais antigos da
história (na Suméria, no Egipto, em Israel, na Grécia, etc.)
ressoa o lamento perante a injustiça e a brutalidade.
Portanto, as comunidades degeneram, traem os seus
propósitos, adulteram os seus ideais, ficam sempre aquém
da sua intencionalidade última e da sua promessa, estão
sujeitas à entropia, à perversão das suas estruturas, à
tentação do poder, à manipulação da verdade em prol dos
mecanismos de dominação. Ou seja, a verdadeira comu-
nidade tem muito de utopia, é um ideal sempre por realizar
– mas renunciar a ele significaria desanimar da huma-
nidade possível!

As considerações aqui feitas têm como pano de fundo
a nossa situação presente.

Como explicar, no actual contexto civilizacional pós-
ou tardomoderno, o desvanecimento parcial da comuni-
dade e do sujeito? Os sintomas relativos ao esmorecimen-
to deste último são amplos e variados. Vejamos uns
quantos.

I. Sinais

A. Perplexidade quanto à pergunta por si mesmo (e perda

do mundo)

1. Se outrora a ansiedade e a angústia incidiam de
modo especial na vida ultramundana ou na precariedade

__________________
7 Já bem expressas pela rede de sinónimos do vocábulo ‘en-

trelaçamento’ presentes na língua vulgar, e que traduz de um modo
realista a imensa ambiguidade da convivência humana: por ex. com-
plicação, baralha, cabala, confusão, chicana, enredadela, embrulhada,
enleio, urdidura, meada, meandro, jogo, labirinto, intriga, tecedura,
e muitos outros.
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material da existência, hoje centram-se nas questões da
finalidade e do desejo, do amor e da amizade, da verdade
e da ética, da identidade e do valor próprio.

No Ocidente, ao longo da modernidade, por exemplo
na filosofia, na produção artística e na literatura, o “indiví-
duo”, o “Si mesmo”, ganhou uma importância cada vez
maior e mais central, mas agora, aparentemente, acabou
por explodir e se esvaziar como um balão. Encontrara
expressão na espiritualidade da Reforma, no teatro de
Shakespeare, na arte do retrato, na criação de novas formas
musicais (diversos géneros da música de câmara e ópera)
e literárias (romance); mas, com a retirada de Deus do
centro da cultura, da vida pública e da consciência in-
dividual, o empenhamento na razão, no domínio do mundo
ou a confiança posta na ciência, na técnica e na política
não o livraram da perda da identidade e da sua valia própria,
até se descobrir apenas como produto de forças cegas,
sem alma, criação do acaso e das ocorrências fortuitas
do cosmos e da história.

Isso não aconteceu só ao nível filosófico, onde a morte
de Deus foi primeiramente proclamada (por Nietzsche,
aliás, já como interpretação ou hermeneuma filosófico do
que, de facto, acontecera no modus vivendi e no seio da
civilização). Lobriga-se noutros campos da cultura. A arte,
como salienta Georg Picht8, foi o sismógrafo que captou
e expressou as profundas alterações, o jogo das potências
obscuras que presidiram às metamorfoses do espírito
ocidental. Atestou a ruptura dos vínculos entre homem
e natureza, entre indivíduo e sociedade e, ao mesmo tempo,
contraditou todas as aspirações sociais ou privadas que
permearam a construção da modernidade. Desmentiu, acima

__________________
8 Georg PICHT, Kunst und Mythos, Estugarda, Ernst Klett Verlag,

1990, pp. 1-35.
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de tudo, a “esperança” secular inerente a todos os seus
grandes projectos, que prepararam e desembocaram no hoje
inseguro, explorado pelos sociólogos. Contra o conven-
cimento e a ingente expectativa do gesto racionalista de
todos os empreendimentos modernos, ela denuncia a
presença e a acção do mito no ilimitado esforço europeu
por se emancipar de todo o horizonte mítico que, qual
mola impulsora, arrasta a ciência, a técnica e a política;
denuncia ainda a sua ontologia imanente, feita de indi-
ferença perante o mundo – no qual se pretende desen-
volver apenas um monopólio do poder –, em face dos
indivíduos que, cada vez mais, se divisam somente como
elementos funcionais nas relações de produção e de
reprodução, sob o controlo omnipresente de mecanismos
neutros de regulação; proclama, acima de tudo, a cisão
da consciência como resultado desta evolução dramática.

2. Os sinais premonitórios da dúvida radical sobre
o Si mesmo começam, quase sempre, por emergir no campo
artístico. Não admira: “A literatura é o lugar onde todas
as questões - filosóficas, religiosas, políticas e económicas
– se intersectam”9. Por isso, George Steiner vê o início
de tal tendência no poeta francês A. Rimbaud (“Je est
un autre”), no seu protesto e na sua provocação
deliberadamente antiteológica contra o “Eu sou quem sou”
do Deus bíblico10. Mas os exemplos abundam: é a solidão
inominável das personagens de Franz Kafka; são os homens
ocos e empalhados, com suas vozes secas e sussurrando
o absurdo, no grande poema The Hollow Men de T. S.
Eliot; é o contágio da despersonalização e da perda da

__________________
9 Nicholas BOYLE, Who are we now? Christian humanism and

the global market from Hegel to Heaney, Notre Dame/Londres,
University of Notre Dame Press, 1998, p. 8.

10 George STEINER, Real Presences, Londres, Faber, 198, p. 99.
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linguagem, a redução da fala a simples urro e bramido
animal, a explosão da relação pedagógica em violência
assassina nas obras de E. Ionesco; são as personagens
desintegradas, sem lugar determinado e à espera do nada,
no teatro de S. Beckett; é ainda o vazio do homem no
meio da estranheza das coisas e do mundo, tipificado em
A Náusea de J.-P. Sartre ou o indivíduo que, na peça Dwarfs
de Harold Pinter, tem apenas a consistência da espuma
da água do mar, após a retirada da maré.

E não se esqueça a imensa parábola que, num verbo
admirável, mas monótono e repetitivo, Fernando Pessoa
narra em O Livro do Desassossego, onde a personagem
central vive na sua carne os efeitos do “trabalho destrutivo
das gerações anteriores”. Os acordes do fiasco dessa “coisa
incerta a que chamaram ‘positividade’11, após a erosão da
fé cristã, a crítica da moral, a celebração da indisciplina
e da hiperexcitação, o fomento da apatia frente ao pro-
blema político, ressoam em todas as suas páginas. São
eles: a perda e a dispersão do eu, o desamparo metafísico,
a fadiga de ser, a efervescência fantasmagórica, o sen-
timento de total derelicção, o imanentismo autodesiludido,
o onirismo giróvago, vagabundo e acósmico, a delectatio
morosa no absurdismo emocional e noético, o narcisismo
sadomasoquista, o eclipse da realidade cárnea e substan-
cial das coisas e dos outros. Tudo transtornado em imagem,
devaneio e delírio incessante, tecido de desânimo e
imergindo na angústia omnipresente.

3. Outras ilustrações deste magno evento espiritual
de metamorfose humana se poderiam respigar na pintura
e no cinema, mas atentemos, de passagem, só nuns quantos

__________________
11 F. PESSOA, O livro do desassossego, Lisboa, Assírio e Alvim,

1998, § 175.
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locais filosóficos. As vozes dos filósofos, como era de
esperar, não são concordes; e mal seria, se assim acon-
tecesse. Se há quem lastime o novo contexto e tente rastrear
as suas causas e os seus pressupostos, outros há que, num
trejeito dionisíaco, encontram, quais ménades
enlouquecidas, o êxtase no desmembramento e na
dilaceração do elemento humano. Mas, claro, fazendo
contrabando com os níveis ontológicos da realidade em
que ele se insere. Esta, porém, cada vez mais se revela
inconsútil na sua urdidura constitutiva, única na trama
indissolúvel dos seus processos evolutivos, inédita e
emergente no seu poder autopoiético e dinâmico, que em
nós floresceu no elemento ‘pessoal; nada, portanto, de
monolítico, de sólido e maciço, que se possa explanar com
a demanda de umas quantas variáveis exclusivas, quando
o objecto a investigar apresenta e esconde uma infinidade
de harmónicos e exige o timbre de inúmeros instrumentos
de análise e de interpretação, talvez para continuar in-
definidamente com o seu rosto esfíngico.

Assim, para J. P. Sartre, “todos os tipos de mate-
rialismo levam a olhar o homem, incluindo o Si mesmo,
como objecto, isto é, como um conjunto de reacções
determinadas, de nenhum modo diferente dos padrões de
qualidades ou fenómenos que constituem uma mesa, uma
cadeira ou uma pedra. Podemos, sem dúvida, caminhar
e falar, mas tal não altera o que somos: objectos casuais,
sem valor intrínseco num universo também casual12.”

R. Barthes, por seu lado, professa uma filosofia da
desintegração, onde a pretensa unidade de qualquer in-
divíduo se dissolve numa pluralidade; o ‘indivíduo’ pouco

__________________
12 Cit. in Pete LOWMAN, A Long Way East of Eden. Could

God explain the mess we’re in?, Carlisle, Paternoster Press, 2002,
p. 6.
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mais é do que uma ilusão, uma forma instável, substituível,
dentro de um sistema sem alma, de uma colecção mo-
vediça de fragmentos sem unidade ou centro. Toda a
atenção vai para as imagens, os signos, as marcas, as
diferenças, o fechamento ideológico – de modo a desfazer
e abalar “a compacticidade terrível (porque historicamen-
te) muito antiga do ego ocidental”13.

Para J. Lacan, o ego é um construto mental falso,
embora reconfortante, por nós elaborado mediante expe-
riências como a da imagem no espelho, pressupondo assim
que possuímos um Si mesmo permanente e imutável de
identidade. Por sua vez, R. Rorty vislumbra no Si mesmo
somente uma rede de crenças, de desejos e emoções, num
fluxo de contingências e de continuidades, que nada tem
por detrás de si; no fundo, tudo se reduz porventura a
uma questão de gramática14. Segundo o crítico cultural
marxista, Fredric Jameson, enquanto no mundo “moder-
no” o problema era a alienação do Si mesmo, na pós-
modernidade a questão crucial é a dispersão do Eu, a
desrealização mediática da realidade em imagens, a frag-
mentação do tempo numa série de presentes perpétuos,
em que o sujeito se dissemina e se perde de si e do mundo15.
Idêntico diagnóstico atravessa as páginas de Minima
Moralia de T. W. Adorno.

Mas este movimento de liquidação do indivíduo
começara já na psicologia com o behaviorismo, para o
qual não existe o homem interior ou autónomo (B. F.

__________________
13 R. BARTHES, Oeuvres complètes, V – Livres, textes, entretiens

1977-1980, Paris, Seuil, 1995, p. 667.
14 R. RORTY, “The contingence of selfhood”, in Contingency,

irony, and solidarity, Cambridge, Cambridge University Press, 1989,
pp. 23-43.

15Cf. Fredric JAMESON, The Cultural Turn. Selected Writings
on the Postmodern, 1983-1998, Londres, Verso, 1998, p. 20.
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Skinner16), pois este não passa de um dispositivo para
explicar o que de outro modo não conseguimos explicar.
Torna-se, pois, inútil e redundante apelar para a perso-
nalidade, para estados de espírito, sentimentos, traços de
carácter, propósitos e intenções.

De certo modo, é como se existisse um espírito de
vertigem (ou de demissão) que precipita incontáveis mentes
nesta negação da pessoa e do cerne genuíno da ipseidade;
não lhe resistem os psicólogos, não se lhe opõem os
sociólogos (Erving Goffman, por exemplo, vê o Si mesmo
como uma “pega” em que, de tempos a tempos, se pendura
a indumentária dos diversos “papéis” por nós desempe-
nhados), não o denegam os cientistas (pois diz Francis
Crick: “Na corrente da tua consciência... não está lá a
pessoa. O homem é feito só de factores mecânicos... Morreu
Deus, e também o homem, porque este se torna apenas
o produto do impessoal original, com a adição do tempo
e e do acaso igualmente casuais”17), não o contradizem
os antropólogos (afirma, de facto, Edmund Leach: “Não
há um corte nítido da continuidade entre o que é humano
e o que é mecânico”18) e, pior ainda, serve-se dele e põe-
no em prática o sistema económico vigente no seu mercado
de trabalho, pois – ao jeito dos regimes totalitários – mostra
que todos somos dispensáveis, meramente fungíveis, talvez
empecilhos a eliminar, em suma, um ‘nada’. E, como
vimos, serve de inspiração a muitos filósofos da praça
cultural (pós-estruturalistas, desconstrucionistas, científi-
co-cognitivistas, etc.).

__________________
16 B. F. SKINNER, Para além da liberdade e da dignidade,

trad. de Joaquim Lourenço Duarte Peixoto, Lisboa, Edições 70, 2000,
p. 18.

17 Cf. Pete LOWMAN, op. cit., p.6.
18 Ibidem.
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Será, então, justo e oportuno o juízo do filósofo
alemão Manfred Frank? Afirma ele: “É útil começar por
advertir em que grande medida a tese da “morte do
homem”, transformada em moda pelo neo-estruturalismo,
coincide com os pseudofilosofemas irracionalistas de
Klages, Baeumler e Spengler, mas também com as teorias
agonísticas do poder do darwinismo social, ledamente
renascidas na filosofia de Lyotard19.” Por outras palavras,
um espectro paira, hoje, sobre as águas revoltas da cultura,
que mergulha no despeito as hostes académicas de quase
todos os ramos, justifica o mundo económico e as suas
práticas inumanas, revigora a ‘ditadura branda dos meios
de comunicação” (Neil Postman20), a sua prestidigitação
desrealizadora do real e coagula a riqueza das singula-
ridades individuais num ponto negro de massa anónima,
preside aos jogos do poder nu e cru. Mas não será o espectro
criptofascista?

Uma coisa é certa, na presente situação, a sabedoria
dominante sobre os seres humanos vive, numa tensão sem
equilíbrio, entre duas componentes importantes, entre si
incoerentes e não harmonizadas: a visão poliédrica das
ciências (o ser humano como organismo, dotado de
impulsos e necessidades, elemento do cosmos e inserido
num dado ambiente, unidade sociológica, razão/mente
emergente da matéria, etc.) e os resquícios significativos
do legado cristão ou por este revigorados (dignidade
intrínseca e ilimitada, liberdade, direitos inalienáveis, etc.).

__________________
19 M. FRANK, Die Unhintergehbarkeit von Individualität,

Francoforte, Suhrkamp, 1986; versão utilizada: La piedra de toque
de la individualidad. Reflexiones sobre sujeto, persona e individuo
con motivo de su certificado de defunción posmoderno, Barcelona,
Herder, 1995, p. 12

20 Cf. Neil POSTMAN, Amusing ourselves to death, Londres,
Methuen, 1987, onde o tema se desenvolve com muita pertinência.
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A pessoalidade surge, de facto, neste contexto como um
conceito em perigo21.

B. O eclipse da comunidade

- Ao enfraquecimento do Eu, à enucleação ou ablação
múltipla de que tem sido objecto (na práxis política ou
na elucidação teórica) a sua ipseidade e o feixe das suas
componentes essenciais, corresponde, num marco mais
amplo, o apoucamento e a restrição da comunidade. A
este respeito é possível enunciar (sem possibilidade de
explanação ampla) alguns pontos de interpretação.

1. Filosóficos, em primeiro lugar. Quando se reflecte
sobre a aventura riquíssima e tão matizada do pensamento
moderno, hoje impugnado nos seus pressupostos – não se
discutirá aqui se o seu projecto falhou ou ficou por realizar,
se as suas premissas eram insustentáveis ou assentavam numa
ilusão –, alguns traços emergem que, em virtude do brio
e da força com que foram expressos em certos autores,
ajudaram, em virtude da história dos efeitos e da sua
recepção, a gerar a nossa condição actual. Nesse sentido,
o pós-moderno – sem se negar a sua originalidade e a
pertinência de algumas posições suas – talvez não repre-
sente um corte absoluto com o pensamento que o precedeu,
antes desenvolve virtualidades nele inseridas. Pelo menos
ganhou um perfil específico e uma identidade saliente nesta
tarefa de oposição e de ataque.

É habitual, pois, e justo delatar o solipsismo
gnoseológico, ou seja, o ponto de mira de um sujeito isolado

__________________
21 K. VANHOOZER, “Human being, individual and social”, in

Colin E. GUNTON (Dir.), The Cambridge Companion to Christian
Doctrine, Cambridge University Press, 1997, pp. 161-2.
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(individual ou transcendental, elevado a universalidade e
validez últimas), de certo modo independente do mundo
e ignaro dos outros, e que assediou muitas formas do
racionalismo e do empirismo. Recebeu esse sujeito até
caracteres divinos de certeza, de pureza lógica, de cla-
rividência intelectual que aparentemente o subtraía à mescla
impenetrável da temporalidade humana, atribuindo-lhe
como que o ‘olhar de Deus’, furtando-o ainda ao mundo,
olhado como máquina implacável e quase matemática,
poupando-o à negociação noética e prática com a figura
dos ‘outros’.

Com este sujeito se coordenam, em seguida, a já
mencionada perda do mundo que inspira, desde então, uma
práxis bélica com a natureza, a desvalorização da
corporeidade, o masculinismo da razão, a orfandade
hermenêutica, a superfetação da racionalidade que irra-
cionalmente invadiu todas as esferas da vida, mas trouxe
consigo a opressão e a obliteração do particular, a des-
valorização das tradições, a rejeição de toda a autoridade,
a associação quase exclusiva do conhecimento ao poder,
a imposição progressiva da razão instrumental.

No plano da fundamentação da realidade política, à
luz desse sujeito solipsista, sem mundo, sem história e
sem outros, insinuou-se a visão dos indivíduos como átomos
sociais que só por contrato se erigem em sociedade, mas
sem de todo renunciarem à sua voracidade lobal – nasceu
assim a época do “individualismo possessivo”, base do
liberalismo, que K. Marx e outros impugnaram, mas
também não remediaram. O fracasso deste último intento
– manifesto na extinção recente, por apodrecimento
endógeno, dos regimes comunistas – nasceu, entre causas
várias, também da inconsideração pelo sujeito, da
obnubilação ou repressão do elemento pessoal, e da simples
consideração estrutural da sociedade enquanto instância
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de poder, jogo de forças coercivas, palco da luta pela
sobrevivência. Por outro lado, não se corrigiram, por
inapercebidas, desvirtuações profundas, ínsitas no progra-
ma da era moderna. A realidade da classe, de que os
indivíduos são apenas ressonância, a autonomização dos
processos económicos, a valorização da transformação
tecnológica padecem do mesmo excesso de racionaliza-
ção, que oprime o corpo vivo dos singulares.

Categorias assim nunca poderiam alimentar o ideal
e o valor comunitários.

2. Psicológicos, em segundo lugar. Ao esvaimento da
comunidade, ao esquecimento dos vínculos com o cosmos
e a vida universal – traduzido no enevoamento crescente
do simbólico –, à projecção maníaca de esquemas e de
anelos subjectivos de domínio na tessitura dinâmica do
planeta simbiótico, com a rejeição insistente da sua objec-
tividade misteriosa, furtiva e incaptável no seu todo –
suscitando, no horizonte psíquico e espiritual, a impressão
de perda da alma (segundo G. G. Jung) – cola-se, na nossa
cultura, a experiência da inadequação ligada, por seu turno,
aos sentimentos de insegurança e autodesgosto, de hiper-
ansiedade e dependência, de depressão e autocompaixão,
de perfeccionismo e escapismo, de promiscuidade e
exibicionismo autocomplacente, a que se contrapõe, por
compensação, a agressividade, o ressentimento, o ódio, a
tentativa de controlar ou possuir os outros.

Como explicar de outro modo, no século XX, o
seguidismo, a cegueira, a autocapitulação espiritual e a
sujeição de milhares de inteligências e talentos (em todas
as áreas, e até nas Igrejas), de nações inteiras e não só,
frente aos mais criminosos ditadores de toda a história?
É, de facto, um enigma!

De pouco vale então, uma vez aceite ou justificada
esta fraqueza do Eu em plena ruptura dos nós
insubstituíveis da comunidade, o esforço de contrabalan-
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çar o sentido truncado da identidade mediante a falsifi-
cação sistemática das quatro componentes da nossa
ipseidade: a moral (o sentido clarividente de que algumas
coisas e alguns valores são “mais estimáveis do que outros,
dignos de se lhes dedicar a vida ou, se necessário, por
eles morrer”); os modelos ou exemplos (o valor constru-
tivo dos heróis, narrativas, imagens, ideais – mas, além
dos heróis do espectáculo, simples som e fúria, espuma
e vento, onde estão os outros?); o domínio (a actividade
significativa que leva a uma configuração parcial do mundo,
mas no reconhecimento e na aceitação das nossas
irremissíveis passividades); o amor recíproco (no seu drama
permanente, no seu “caos normal”22). E são também in-
suficientes e inadequadas, quase patéticas, as posições de
autovaloração pela mera realização profissional, pela posse,
pelo amor insalubre de codependência, pelo culto da própria
imagem, pela busca da autogratificação, etc. E ainda pela
busca do poder, pelas manobras da subjugação que, segundo
M. Foucault, é a mais básica realidade da sociedade (pa-
radoxalmente, trata-se da secularização de um motivo
teológico, os “principados e dominações” de São Paulo
ou da visão joanina do “mundo posto no maligno”!).

3. Sociológica também. Para se compreender o evento
histórico e social em que ocorreu o esvaimento do Eu
e do Nós, a clássica distinção de F. Tönnies entre ‘so-
ciedade’ e ‘comunidade’ não é de grande préstimo;
embora nela se subentenda que os aspectos inclusos nas
categorias de ‘sociedade’ e ‘comunidade’ não são, no

__________________
22 Ulrich BECK, Das ganz normale Chaos der Liebe, Francoforte,

Suhrkamp, 1990.
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processo sistémico da vida, mutuamente exclusivos23, fica
todavia de fora a movência temporal e civilizacional que
originou aquele evento.

Mais útil será, então, recorrer a um dos seus grandes
exegetas actuais, Zygmunt Baumann, que, na sua já extensa
obra24, oferece uma profunda e poliédrica meditação sobre
a modernidade, o Holocausto e a pós-modernidade. Recorda
ele a visão de S. Freud (nada pós-moderno!), para quem
a civilização e a cultura se erigem sobre a renúncia ao
instinto, sobre um compromisso (frágil, ameaçado, care-
cendo de uma contínua renegociação); o homem civili-
zado (moderno), na sua demanda de harmonia, de ordem
e higiene, trocou uma parte das suas possibilidades de
felicidade (a rendição ao princípio do prazer) por outra
parte de segurança (a aceitação do princípio da realidade
– em termos freudianos: ‘compulsão’, ‘renúncia forçada’,
‘inibição’).

Mas, hoje – continua Baumann – é o tempo do
desregulamento, do desmando. Se, antes, a busca irrestrita
do prazer – do qual decerto não podemos desistir – se
olhava como autodestruidora e, por isso, era condenada,

__________________
23 Na sua obra, Gemeinschaft und Gesellschaft (1887), avulta

a comunidade como formação social orgânica de crescimento natural,
estreitada pelo sentimento de solidariedade e pelo amor (amizade,
casamento), por ‘laços de sangue’ (família, clã, povo) ou pela pro-
ximidade no espaço (vizinhança, etc.), e nela imperam motivos de
ordem psíquica e emocional (usos e costumes, fé e religião, objectivos
comuns), enquanto na ‘sociedade’ predominam as forças racionais na
base do acordo e do consenso possível (traduzidas no contrato, no
interesse e na vontade livre).

24 Sygmunt BAUMANN, Modernity and the Holocaust,
Cambridge, Polity Press, 1989; Modernity and Ambivalence, ibid., 1991;
Mortality and Immortality and other Life Strategies, ibid., 1992;
Postmodern Ethics, ibid., 1993; Life in Fragments. Essays in
Postmodern Morality, ibid., 1995; Postmodernity and its Discontents,
ibid., 1997; Wasted Lives. Modernity and its Outcasts, ibid., 2004.
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hoje a norma é ignorar a regra de que, para algo se ganhar
algo se tem de perder. Mas, nas suas consequências
objectivas, ela persiste: “os homens e as mulheres pós-
modernos trocaram uma porção das suas possibilidades
de segurança por uma parte de felicidade”25. Porém, a
elevação (relativa ou absoluta) de um valor implica a
atenuação ou a perda de outros; tornando-se total, arrasta
consigo o desaparecimento do contraste e da tensão entre
as duas vertentes que, para Freud, é fonte de satisfação.
O resultado é, portanto, uma mescla onde as fronteiras
se desfazem, as categorias se confundem, as diferenças
perdem o marco, flutuando à deriva para entrar, porventura,
noutras combinações, em novas configurações, de novo
manipuláveis, recombináveis, e assim por diante. E, claro,
como toda a sociedade gera ‘imundície’, de que tenta
libertar-se – humanos, como somos, organizamos o mundo
em termos de ‘puro e impuro’ (Mary Douglas) –, a mácula
dos pós-modernos são aqueles que tomam a lei nas suas
próprias mãos – gatunos e larápios, ladrões de carros e
de supermercados, assaltantes de estabelecimentos, com
os seus alter egos inevitáveis – guardas, seguranças,
vigilantes e terroristas26.

Eis porque o puro dissentimento sem imperativos
universais, no meio da feira do sentido, nos põe à beira
do abismo; como não há alicerces nem fundamentos, que
só se cavam quando e enquanto a nós próprios digna e
humanamente nos construímos – tal é o alcance da cri-
atividade ética – vamos, por sistema, cultivando a arbi-
trariedade e suscitando uma situação aberta ou à máxima
humanidade ou à mais terrível desumanidade, a saber: o
outro, a sua vida, a nossa solidariedade com ele, a nossa

__________________
25 Idem, Postmodernity and its Discontents, p. 13.
26 Ibidem, p. 16.
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relação de protecção e de respeito com as coisas, com
a diversidade da vida, depende absolutamente da nossa
boa vontade ou do seu contrário. Não há princípios, não
há consenso, não há nem nós nem laços. Tudo está pendente
do nosso arbítrio.

E só porque se esvaiu e se recusa o ideal da co-
munidade, enquanto a ‘massa’, na praça pública ou já duplo
instalado no íntimo do indivíduo, avança temível, como
a nuée ardente vulcânica, no seu fragor piroclástico.

II. Hermenêutica da comunidade

Que é, então, uma comunidade? Podem apontar-se
as notas seguintes, sintetizando ‘evidências’ e vislumbres
que todos, de uma ou de outra forma, pressentimos, mas
que não esgotam o tema:

1. A comunidade, lugar ontológico do nascimento.
Ela é um facto e uma realidade; é da ordem da criação,
da realidade histórica. Existem os ‘muitos’, de que somos
parte, no meio dos quais agimos e cirandamos, em cujo
intercâmbio vamos construindo e edificando o nosso ser.
A pluralidade não é, portanto, um estado de queda27, de
degradação a partir de um Uno absolutamente valioso, como
na visão plotiniana. Mas a diversidade dos indivíduos e
das comunidades não impede uma percepção da dimensão
corporativa no todo da natureza humana, embora ela tenha
sido dificultada pela história intelectual do Ocidente que,
como um pêndulo, oscilou, desde a Reforma e o
Iluminismo, entre o colectivo e o individual28.

__________________
27 Oliver O’DONOVAN, Resurrection and Moral Order. An

Outline for Evangelical Ethics, Leicester, Apollos, 19942, p. 230.
28 John H. YODER, The Priestly Kingdom. Social Ethics as Gospel,

Notre Dame, Ind., University of Notre Dame Press, 1985, p. 24.
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No plano biológico, somos dados a nós por outros
e no meio de outros, com cujo auxílio superamos a
impotência e invalidez inicial, a cuja voz e apelo vamos
despertando para nós mesmos. Vimos ao mundo em
recintos peculiares e históricos do ecossistema humano,
em que as possibilidades da nossa natureza se devem
paulatinamente desdobrar e desentranhar, mas sempre
dentro de certos limites espaciais e temporais e de muitos
outros condicionamentos.

No plano antropológico, são numerosos, em cada
língua, os termos que podem expressar metaforicamente
aspectos do dinamismo multipolar do nosso ser individual
e social: nó e laço, travação e ligação, vínculo, nexo ou
enlace, aliança e liame, atadura e trama, teia e rede, e
muitos outros.

À luz destes pressupostos, o Eu é essencialmente uma
forma dinâmica e entramada que, pela acção,
multimodamente se configura. A sua realidade é justa-
mente essa permuta incessante, esse entrançamento
autopoiétco em todos os níveis do seu ser (biológico, social,
cultural, pessoal). Há em cada um de nós uma permuta
incessante, formal e informal, explícita e tácita, entre o
interior e o exterior, entre o psíquico e o social, entre
a invenção própria e a assimilação cultural, entre o espiritual
pessoal e o ideológico colectivo, entre a história individual
e a história dos grupos de pertença e da humanidade
enquanto todo, entre o privado e o público, entre a
descoberta singular e as tradições comunitárias, entre o
pensamento íntimo e a linguagem comum, entre o corpo
próprio e a carne do mundo (segundo a lição de M.
Merleau-Ponty).

Hegel viu bem isso: “O homem não está perante
o mundo exterior só como vazio, antes o conteúdo deste
é o seu próprio conteúdo interior. Os laços familiares,
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etc., constituem a minha realidade efectiva, e pode acon-
tecer que se, para mim, se destruir determinado liame
existente na forma de uma pessoa, eu me perca por isso.
Esse laço é a realidade em mim; se determinado vínculo
se destrói, se essa pessoa morre, morre um ramo da minha
vida e perder se pode a minha própria realidade efec-
tiva29.”

Único é o nosso acto de ser, a nossa raiz ontológica,
mas espraia-se e concretiza-se em ramificações sem conta;
somos esse enredamento vivo, que suscita acções, eventos
e obras, em que o nosso possível se torna concreção
biográfica e história vital, no meio de e na teia de outras
histórias. Por isso, a “experiência” de cada um, enquanto
totalidade, rebenta com as pressuposições do individua-
lismo, que se torna assim mero espantalho ideológico,
deficiência moral, falsificação antropológica; a minha
‘narrativa’ ganha sentido, porquanto absorve a implicação
da pessoa em relações, não só do tempo próprio, mas até
de outros tempos30. “O ‘nós’ – diz Max Scheler, criticando
o subjectivismo ontológico de Heidegger, no qual des-
cobre um fundo de ‘calvinismo’31 – está ontologicamente
contido no ‘estar-aí’32.”

Poderia até dizer-se que cada Eu é uma “espécie
única” (M. Unamuno), mas só emerge, persiste e sobrevi-

__________________
29 G. W. F. HEGEL, Lezioni sulla filosofia dello spirito 1827-

1828. Secondo il manoscritto di Johann Eduard Erdmann. Aggiunte
trascritte da Ferdinand Walter, Nápoles, Guerini e Associati, 2000,
p. 176.

30 Cf. Marjorie REEVES, “The Power of Story: The Incarnation
of Truth in Culture”, in Paul S. FIDDES (org.), Faith in the Centre.
Christianity and Culture, Oxford, Regent’s Park College / Mason,
GA, Smyth & Helwys Publishing, 2001, p. 104.

31 Max SCHELER, Späte Schriften, Ges. Werke 9, Berna /
Munique, Francke Verlag, 1976, pp. 283, 295.

32 Ibidem, p. 266.



285

ve na comunhão ininterrupta, no ecossistema de todos, em
activa co-subjectividade (Antonio Rosmini)33. É cada um de
nós, porventura, um Eu plural, feito de pulsões, capacidades
e energias várias, rodeadas de sombra e sem grande unidade;
mas é justamente esse grémio intrapessoal de numerosas forças
e ‘hipóstases’ (cuja unificação constitui a tarefa de toda a
vida) que surge como condição de possibilidade e como eco
da vibração e da turbulência comunitárias em que nascemos
e crescemos. Franz Rosenzweig tem, a este respeito, um
pensamento digno de nota: “A comunidade entre os homens
só surge onde eles, cada qual já em si uma ‘comunidade’
de múltiplas forças e dons, se congregam como um todo.
Sim, este estar-todo-aí do indivíduo, esta comunidade
intrapessoal, não só é a característica de toda a genuína
comunidade inter-humana, mas, enquanto silencioso sinal de
aliança, funda, inclusive, o pacto misterioso daqueles que
recusam toda a comunidade e querem ser só indivíduos34.”

Segundo Walter J. Ong, jesuíta americano e profundo
investigador das tecnologias da palavra, tudo se passa e
decide nesta dialéctica do interior e do exterior, que nos
caracteriza e em que consiste a comunicação; por isso,
esta “não é apenas a passagem de ‘informação’ como uma
mercadoria entre ‘terminais’. É um movimento do interior
secreto para o interior secreto.” E continua: “Justamente
esta pessoa humana isolada, fechada, remetida a si mesma,
é que é também, de modo paradoxal, o mais aberto dos
seres…capaz de conhecimento intelectual e, graças a este,
aberta ao universo inteiro, a tudo”35.

__________________
33 Cf. Pietro PRINI, Lo scisma sommerso. Il messaggio cristiano, la

società moderna e la chiesa cattolica, Garzanti, 1999, 2002, pp. 90-91.
34 Franz ROSENZWEIG, Der Mensch und sein Werk. Gesammelte

Schriften, Vol. 3: Zweistromland. Kleinere Schriften zu Glauben und
Denken, Dordrecht, Martinus Nijhoff Publishers, 1984, pp. 419-20.

35 Walter J. ONG, Fighting for Life. Contest, sexuality, and
consciousness, Ithaca / Londres, Cornell University Press, 1981, p. 198.



286

2. A comunidade, lugar da invenção e da circulação
epistémicas. Da dialéctica entre interioridades que mútua
e reticularmente se exteriorizam várias consequências se
seguem. Podemos, antes de mais, aceitar a ideia de Charles
Peirce de que pensar é já em si uma actividade social
(e até política), que falar consigo mesmo é também um
processo social, uma forma de conversação36. Efectiva-
mente, a locução interior – o verbum interius de S.
Agostinho e S. Tomás de Aquino, para os quais manava
do íntimo da mente – apenas pode ocorrer num sujeito
já entrosado no ‘Nós’, penetrado de linguagem, e só é
susceptível da consciência de si em virtude de estar preso
na urdidura inextricável de relações com o mundo e com
os outros, nessa malha que nem sequer é possível reduzir
de todo a uma posse reflexa.

O Si mesmo, enleado em ‘redes de interlocução’
(Charles Taylor37), só é possível como agente linguístico,
porque especifica a natureza da relacionalidade pessoal
(ser-em-comunicação), sem abafar a pessoa, numa
multiplicidade de actos de linguagem (narrar histórias, fazer
promessas, perguntar e responder, orar, confessar e tes-
temunhar, etc.). No seio dessa rede de relações se incrusta
igualmente toda a acção humana.

Como lembra M. Merleau-Ponty, existe um nexo entre
a linguagem, a consciência e outrem: “A linguagem, no
estado nascente e vivo, é o gesto de tomada e de recu-
peração que me reúne a mim mesmo como a outrem.”
– “O falar e o compreender são os momentos de um único
sistema Eu-outrem; o portador deste sistema não é um
“Eu” puro…, é o “Eu” dotado de um corpo, e continu-

__________________
36 Cit. in Joseph AGASSI, Towards a rational philosophical

anthropology, Haia, Martinus Nijhoff, 1977, p. 261.
37 Charles TAYLOR, Sources of the Self: The Making of Modern

Identity, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1989, pp. 38-9.
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amente ultrapassado por este corpo… Pela minha lingua-
gem e pelo meu corpo, estou acomodado a outrem.” No
acto de conversação, o discurso do outro fala-se em mim,
habita-me, e vice-versa. É um evento bipolar de projecção
e intussuscepção, de interpelação e ressonância; é a luta
da linguagem em vista da perspectiva recíproca do outro
e consiste em deixar desfazer-se e refazer-se por um outro
actual, por vários outros possíveis e presuntivamente por
todos38.

Por isso, se aceitarmos as categorias de K. R. Popper,
propostas em muitas das suas obras, a nossa subjectividade
só ganha perfil e corpo recorrendo aos conteúdos e às
produções da cultura, a que o grande epistemólogo chama
‘Mundo 3’, e que ele distingue, mas também correlaciona,
de modo intrínseco, interactivo e circular, com o ‘Mundo
1’ (dos corpos, dos estados físicos e dos acontecimentos)
e o ‘Mundo 2’ (das disposições e estados psíquicos, das
tendências e emoções)39. A criatividade em qualquer área
da actividade humana, sempre individual e nascida da
imaginação, ocorre necessariamente dentro de campos
culturais já assimilados por cada qual, e nunca a partir
de zero ou fora de toda a influência social e de grupo.

Assim se explica a insubstituível dimensão fiduciária
do conhecimento, relevada por Michael Polányi40, ou seja,
a crença, a vertente pística no seio da comunidade cognitiva,
que não exclui a ciência e as suas respectivas tradições
em contínuo e inédito desenvolvimento; assim se justifica
a necessária interpenetração dos grandes “esquemas

__________________
38 Maurice MERLEAU-PONTY, La prose du monde, Paris,

Gallimard, 1969, 1999, pp. 26-30.
39 K. R. POPPER, Objective Knowledge, Oxford, The Clarendon

Press, 1972.
40 Cf. M. POLÁNYI, The Logic of Liberty, Indianapolis, Liberty

Fund, 1998, p. xviii e cap. 1.
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cognitivos”, tema explorado pela filósofa Mary Hesse e
pelo cibernético Michael A. Arbib, que tentam oferecer
uma visão integrada das dimensões individual e social do
conhecimento humano, nas interrelações entre percepção,
acção e memória, no seu nexo com a inteligência, a
linguagem e a cultura, ao mesmo tempo que rebatem a
concepção positivista ou “verificacionista”41.

Não equivale isto a afirmar que o sujeito cognitivo
e falante seja tão-só uma caixa de ressonância do colec-
tivo, do sistema, do código, da gramática; a mente in-
dividual é essencialmente criativa, é ela que formula as
questões essenciais perante o mistério do ser e o enigma
das coisas, mas só o faz em interacção com os outros
e no seio de tradições particulares. Pretende apenas re-
alçar-se que não é possível estabelecer um hiato entre o
momento da vibratilidade noética, da descoberta, do
inteligir e da invenção individuais e o seu eco ou difusão
no grupo de pertença, que ao mesmo tempo lhe serve de
estímulo e de plinto e o prepara, por instigação, por desafio
ou por contraste, para ser bandeirante em novos territórios
ou continentes cognitivos, nunca antes palmilhados. Tal
não impede que exista uma tensão entre o discernimento
singular e o papel receptivo e crítico da comunidade (por
exemplo, científica), entre a criatividade e a sua legitimação
social – a história do saber está cheia de casos de re-
sistência à inovação teórica e outra.

Por isso, o giro noético-noemático renovador do
conhecimento, criação sempre inédita, sempre singular,
jamais se confunde com a sua reverberação na sociedade;
mas emerge nas entranhas desta e em cumplicidade com
ela. Compreende-se assim a reacção saudável dos esforços

__________________
41 Michael A. ARBIB & Mary B. HESSE, The construction

of reality, Cambidge, Cambridge University Press, 1986, pp. ix-x, 2.
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de alguns filósofos contemporâneos frente à epistemologia
solipsista de muitos modernos, na sua “fuga da autori-
dade”, que tentavam desacreditar. Vão nesse sentido as
indagações filosóficas de J. Habermas com o seu motivo
da “razão comunicativa”, de Karl Otto Apel com o seu
tema da “comunidade transcendental de comunicação”, de
Seyla Benhabib com a sua noção de “razão interactiva”
– que aqui é impossível expor42.

Façamos, para terminar este ponto, ainda umas quantas
afirmações desgarradas em apoio do que, até agora, se
referiu.

Há uma interdependência inerradicável entre o “co-
nhecimento das pessoas” e o “conhecimento das coisas”;
todo o conhecimento encerra uma atitude moral e a
confiança nos que investigam, indagam, observam, con-
cebem e expressam43.

A modernidade presumiu que um argumento é algo
distinto de uma história44; mas será assim? Não será a
razão, porque histórica, também radicalmente narrativa?
Não é ela, no seu cerne intelectual, igualmente assediada,
visitada, seduzida por erros e ilusões que só a colação,
o confronto, a polémica com os outros conseguirá des-
vanecer? Não é esta, decerto, apenas uma regra da vida
espiritual, por exemplo a propósito do ‘discernimento dos
espíritos’, das moções, impulsos, imagens e fantasmas que
vagueiam no nosso interior turbulento; é uma condição
sine qua non do conhecimento de si, da decifração sempre
incompleta do nosso destino, da exegese sempre inadequada

__________________
42 Cf. Seyla BENHABIB, Situating the Self. Gender, Community

and Postmodernism in Contemporary Ethics, Cambridge, Polity Press,
1992

43 Cf. Stanley HAUERWAS, With the Grain of the Universe,
Grand Rapids, MI, Brazos Press, 2001, p. 40.

44 Ibidem, p. 39.
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do universo ou do multiverso que nos contém. Também
vale para a ciência, que justamente se impôs como uma
instituição ‘comunitária’ de correcção dos devaneios
cognitivos. E nisto, mais do que na sua aplicação concreta,
consiste a sua nobreza. O conhecimento de um só não
é conhecimento algum, pois o Eu, com o que ele inventa
ou cria, unicamente perante o Tu se confirma, se con-
solida, se amplia e se solta dos seus devaneios e fantas-
mas.

“A filosofia moderna esqueceu-se de que a existência
é anterior ao conhecimento; que ela determina como
conhecemos o que conhecemos”45. Daí, a importância dos
contextos localizados e dos fins específicos: o nexo de
significado e de situação existencial ou a imersão das
proposições na torrente da vida que só nela (segundo L.
Wittgenstein) ganham sentido – mas a vida é sempre a
de cada um no meio da vida de todos46! É, portanto,
inelutável a tensão entre a gramática da vida e a gramática
da verdade. Surge esta sempre como relacional, como fruto
do diálogo frente à indizibilidade da ordem dinâmica do
ser, no seu jeito de emergência incessante; para ela só
na negociação, no consenso ou até na dissonância cognitiva,
se pode caminhar, pois o conhecimento, a exemplo da
realidade, da estrutura e do aperfeiçoamento dos objectos
técnicos complexos, que implicam o contributo de múl-
tiplas gerações e indivíduos, resulta da conspiração labo-
riosa de muitos, da peleja em que – como repetidamente
diz K. R. Popper – morrem, em vez de nós, as nossas
teorias, os nossos argumentos, os nossos preconceitos, as
nossas ignorâncias.

__________________
45 Ibidem, p. 236.
46 Cf. Anthony C. THISELTON, Interpreting God and the

Postmodern Self, Edimburgo, T & T Clark, 1995, pp. 33-4.
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E ainda duas observações adicionais.
A primeira é que esta posição não compartilha o

relativismo dogmático, como se todos os conteúdos se
equivalessem, todos os empenhamentos teóricos engen-
drassem as mesmas práticas, todos os modelos cognitivos
inspirassem os mesmos comportamentos. É antes a con-
fissão de um apofatismo módico perante a turbulência
ontológica do real e a não-separabilidade de todos os seus
níveis ônticos, desde o físico até ao pessoal, que, por seu
turno, rompe para o espiritual e, portanto, mais intensifica
ainda o carácter episódico, condicional, provisório, das
nossas conquistas e dos despojos recolhidos na luta pelo
conhecimento. Ao fim e ao cabo, o real é, misteriosa-
mente, mais inteligente do que nós. Se tal se não recusar,
então poderá até admitir-se um gérmen de verdade no
relativismo ou no perspectivismo epistemológicos – e estes
despir-se-ão assim da trivialidade e da irresponsabilidade
que habitualmente os envolve. Evita-se ao mesmo tempo
a metafísica forte, peculiar a muitos dos racionalismos
clássicos e ao naturalismo materialista corrente que en-
venena a interpretação filosófica, feita por cientistas e
outros, das admiráveis descobertas das ciências. É que,
por vezes, quase se tem a impressão de que o olho único
do ciclope ‘especialista’ teima, sem temer o ridículo, em
se ter pelo olhar irradiante de Deus, aliás, negado à partida!

A segunda sublinha que a comunidade, com as suas
estruturas e porque sempre ameaçada de entropia, deve,
enquanto mediadora, pressupor o empenhamento pessoal,
pois ela, em si, tanto pode revelar como ocultar a “ver-
dade”. Habita-a o perigo da transvaloração de todas as
pretensões de verdade em questões de poder47. Se, de
harmonia com Simone Weil, “a necessidade de verdade

__________________
47 Ibidem, p. 27.
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é mais sagrada do que qualquer outra necessidade” (cf.
Thiselton, 27), oferecer o contrário é como que
desresponsabilizar-se de um acidente por falta de preven-
ção e de cuidado. Importa, por isso, superintender os
modelos que organizam o poder e integram a visão; render-
se neles à manipulação é transformá-los numa ilusão
potencialmente destruidora, num instrumento de dolo
(como, por vezes, sucedeu na religião, com a
corruptibilidade do sagrado).

Os modelos, os símbolos e as imagens, porque podem
seduzir, distorcer-se e enganar, devem usar-se na
pluralidade, em cachos multiformes, para facultar espaço
à liberdade de cada um e para escancarar novos níveis
de realidade. Sem este âmbito de escolha, acaba-se por
se desfigurar a difícil condição humana no seio de uma
situação pré-dada na história e na linguagem, em que
estamos aprisionados, mas não de todo oclusos ao ho-
rizonte da realidade, pois maior que a constrição de
qualquer comunidade é o aberto do ser, que se impõe a
toda a consciência singular.

3. A comunidade, lugar da pronúncia, do eco e da
repercussão do sentido. É verdade que qualquer comu-
nidade humana - como todos os dias constatamos - tem
contrafacções: a ideologia, a multidão, o tribalismo, a
degradação da utopia e da revolução, e assim por diante.
A ideologia ofusca e perverte; a multidão oprime, esmaga
e rouba o rosto de cada um e, se converter o impulso
em norma, “é a mentira”, como assegura S. Kierkegaard48;
o tribalismo despersonaliza e degrada; a utopia e a re-
volução, uma vez invertidas, acabam por devorar os seus
filhos e desembocar na inumanidade.

__________________
48 S. KIERKEGAARD, Ponto de vista explicativo da minha obra

de escritor, trad. port. de João Gama, Lisboa, Edições 70, p. 113.
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Por outras palavras, quando a comunidade fica aquém
da sua intencionalidade última, do seu imperativo nuclear
– o desabrochamento da pessoa na roda e na ronda dos
outros – então é causa de estreitamento da consciência,
como afirma N. Berdiaev49. Fica truncado o sujeito que,
como tal, se realiza só na abertura plena ao ser, à to-
talidade do ser, na respiração conjunta frente às profundezas
da existência; entenebrece-se a dimensão horizonal do
sentido, que só ganha maior amplitude e fulgor se par-
tilhado, se trocado num intercâmbio de liberdade, num
gesto de acolhimento mútuo, activando as suas funções
de controlo, de bússola, de matriz e de incentivo.

Por outro lado, é absurda a imposição de um sentido;
este recebe-se, sem dúvida, ex auditu, no berço da palavra,
no rumor das tradições. Para M. Bakhtin, que acentua o
princípio do mútuo enredamento e a responsividade
existencial, a inesgotabilidade semântica da experiência
humana do universo e de si mesmo, vivemos num mundo
das palavras de outros; toda a nossa existência é uma
orientação neste, uma reacção às palavras dos outros,
infinitamente diversa, começando com a sua recepção (no
processo da assimilação inicial do discurso) e terminando
na captagem e na intussuscepção da riqueza humana
(expressa na palavra ou noutros materiais semióticos). A
palavra do outro indica a alguém a tarefa específica de
compreender essa palavra. Este facto e o ingente, ilimi-
tado mundo das palavras dos outros constituem uma
ocorrência primordial da consciência e da vida humanas.
Daí, o seu imenso significado para a personalidade, para
o nosso Eu (na sua irrepetibilidade e mesmidade únicas)50.

__________________
49 Nicolai BERDIAEV, De l’esclavage et de la liberté de

l’homme, Desclée de Brouwer, 1992, p. 273.
50 M. M. BAKHTIN, Speech Genres & Other Late Essays, Austin,

University of Texas Press, 1986, 1996, p. 143.
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Tudo o que nos pertence ingressa na nossa consciência,
a começar pelo nosso nome, a partir do mundo externo,
através das bocas de outros (pais, amigos, etc.). A cons-
ciência de alguém desperta co-envolvida na consciência
dos outros. Só mais tarde alguém será, pouco a pouco,
subsumido em palavras e categorias neutras, isto é, al-
guém será definido como uma pessoa e independentemen-
te do Eu e do outro. Eis a razão por que a visão naturalista
do mundo, o pragmatismo e o positivismo suscitam uma
seriedade monótona, cinzenta51.

Se, de acordo com Hegel, “o espírito é
intersubjectividade”, então não pode haver sentido sem
comunhão, sem espontaneidade e adesão livre. Retine o
sentido na linguagem em que também já nascemos, assoma
nela a paisagem onde divisamos os caminhos a percorrer,
nela ressoa igualmente o apelo das coisas e dos outros,
mas no esforço de exílio para fora de nós, pois o sentido
implica a coralidade, expande-se e avoluma-se na comu-
nicação recíproca, gera uma expansão intelectual. No meio
da comunidade nos “ensimesmamos”, jogando com as
ideias, mergulhando nas crenças, insiste J. Ortega y Gasset,
pois nos alçamos continuamente ao sentido, na tarefa de
iluminar a vida e as suas circunstâncias – o contrário seria
cair no mutismo do animal, que é só paisagem, dispersão
centrífuga, perda de si, exercício da “pecking order”, elisão
do outro ou sua subjugação pela força.

Deste modo se vê que a comunicação não pode ter
lugar só ao nível funcional e pragmático; que a linguagem
não é só informativa, mas comunicativa e performativa,
criadora de eventos e de ataduras recíprocas. Por trás das
palavras está a pessoa, a luz afável que imbui de
inteligibilidade os nossos passos, os quais, sem ela, se

__________________
51 Ibidem, pp. 138-141.
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reduziriam a simples vagabundagem frente ao vazio;
insinua-se ainda o contorno dos horizontes que nos
enquadram e confortam em pleno drama vital, onde a
violência de todos os lados nos espreita.

4. A comunidade, recinto da memória e da
autodescoberta. Nenhuma comunidade, grande ou peque-
na, existe e persiste sem as componentes seguintes:

a) A primeira é a partilha de um destino e de uma
história comuns onde se inserem as vidas singulares no
seu entrelaçamento recíproco e com a sua voz própria
dentro do coro geral. De longa ou curta duração, essa
história (com o seu momento fundador, as suas crises,
as suas vitórias, os seus riscos permanentes, a sua pro-
messa de superação e de perseverança no tempo) é um
ponto de referência essencial para o intercâmbio e a co-
laboração de todos na construção da existência colectiva
e para o rumo de cada qual na sua peregrinação peculiar.
Não pode, portanto, a comunidade ser uma ‘jaula de ferro’,
que avassaladoramente sobredetermina, encurta ou impe-
de a concreção e a dilatação das possibilidades pessoais,
antes o solo de um enraizamento cada vez mais profundo
e profícuo, um recinto de autonomia progressiva, onde
as regras do passado se ajustam de novo ou, se inade-
quadas, por outras se substituem, melhores, mais dúcteis
e sensíveis perante a emergência das situações temporais
que nunca se repetem e obrigam a uma constante remo-
delação. Aqui, é fundamental o recurso à criatividade dos
membros particulares que, afora casos extraordinários, só
vinga e singra em contextos de liberdade (de pensamento
e expressão, de acção e empenhamento); é essencial um
critério justo que combata a tentação do mero
conservadorismo e se abra ao apelo, jamais nítido, do
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futuro, no seio de instituições maleáveis em cujo espaço
semântico o indivíduo congrace a exigência universal de
todos com a sua idiossincrasia pessoal e as suas
virtualidades de deriva positiva. Diz Hegel, com razão,
que o pensamento começa na obediência, mas tem de
desembocar na independência.

b) A segunda é o processo da memória incessante-
mente renovada ao sabor das novas conjunturas que o
tempo, edax rerum decerto, mas também prenhe de re-
alizações inéditas, consigo traz e possibilita. É esta memória
fonte de identidade e de união, mas não pode, por rigidez,
redundar em opressão das vozes ecoantes no íntimo de
cada um; porventura, dela conseguirão estas derivar in-
terpretações surpreendentes ou extrair incitamentos ines-
perados para sarar as rupturas e os dissídios que alguma
vez minaram a comunidade. Deve ela ainda ser um acicate
que leve a mesclar e a conjugar os múltiplos tempos, ou
kairói, da vida humana, estirada como se encontra no
turbilhão do passado, do presente e do futuro. Só assim,
possivelmente, cada um saberá autodescobrir-se, ou in-
ventar-se, ao escutar o murmúrio de apelos que vêm do
passado já distante, do agora instável ou do depois ainda
por descortinar e sem feição.

c) A terceira é a narrativa que retumba em inúmeros
géneros de discurso, sobretudo na palavra da saga, da
rememoração histórica, dos mitos unificadores que engen-
dram o entusiasmo frente ao edifício da acção conjunta;
também na evocação poética, a única que atiça o sen-
timento caloroso da comunhão vivida, que recorda as
proezas e as tragédias, que insinua a esperança no meio
dos reveses do percurso comunitário, e que igualmente
denuncia o hiato entre o esperado, o ansiado e as infi-
delidades, as desfigurações da imagem ideal à busca de
efectuação e de inscrição no corpo da história. Intensifica-
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se sobretudo nas festividades, quando decididamente se
corta com o curso habitual das coisas e, pela celebração
reflexiva, se atenta na dimensão contemplativa e inspiradora
do sentido. Pois, semelhante narrativa é um texto em ex-
pansão, ganhando sempre outros matizes, fundador da
identidade e despertador de rasgos miméticos nas práticas
sociais ou nas atitudes dos indivíduos.

d) Símbolos e ritos, finalmente. Sem eles reina a
perplexidade, instala-se a vadiagem espiritual e o desnorte,
esbate-se o selo da personificação colectiva e da ipseidade
individual, que ficam sem coordenadas definidas. Dos
símbolos, actualizados nos ritos, reavivados na memória,
dimana, de facto, a oportunidade de orientação no mundo
e na vida, a experiência viva da comunidade em acto,
a conspiração nos valores e nos projectos; deles dimana
a aura envolvente dos gestos quotidianos, que assim podem
ganhar uma profundidade inesperada. É um fenómeno de
todas as comunidades, mas vê-se com especial acuidade
nas religiões, na combinação eficaz que estas conseguem
fazer dos seus elementos essenciais: a narrativa, a dou-
trina, a vida diária, as normas morais e o culto. Bem sabem
elas que quando os símbolos se perdem, resta apenas a
ameaça do nada!

Do antes dito se poderá medir, em parte, a gravidade
da nossa situação epocal. Céptica em face das meta-
narrativas do passado, que tem por obsoletas, carecida por
enquanto de substitutos que cumpram as funções por
aquelas desempenhadas, ferida ainda pela sua recente
história de auto-subjugação a falsos heróis que espalharam
o caos e a destruição, estonteada no meio de um pluralismo
que importa compreender e salvaguardar, jaz ela agora,
inerme, agitada apenas por símbolos massomediais, por
modas e discursos de dominação extrínseca. É um tempo
de deriva individual, de “multidão solitária” (D. Riesman),
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de “miséria psíquica” das grandes metrópoles, de “iso-
lamento organizado” (Hannah Arendt), de “agregados
gaseiformes” e de “massas moleculares” e narcisistas, a
que só a ‘missa hipnótica’ do espectáculo electrónico
confere, de quando em quando, um ar de comunhão fictícia.
Post festum, pestum. No fim, só um ponto negro, onde
os rostos se mesclam, se desfiguram, descaindo lentamen-
te em sedimento anónimo52.

5. A comunidade, lugar da permuta e da maturidade
pessoais. Outro é, sem dúvida, o panorama de uma genuína
existência comunitária, nunca de todo realizada, sempre
aquém do seu ideal. Características suas são a presença
mútua, o reconhecimento, a testemunhalidade, o
empenhamento moral, a celebração da vida.

a) A presença mútua tem como eixo o coram (o
diante e junto de), o ad invicem (a relacionalidade
atenciosa), o ad alterutrum (o movimento de acolhi-
mento recíproco). É a esfera do diálogo, da comemo-
ração, da circulação entre subjectividade e objectivi-
dade, da não-violência, da cooperação ou sinergia
espiritual concretamente traduzida em norma, em gesto
e em obra, da aceitação mútua das diferenças, da difícil
liberdade em que cada um se constrói no jogo tensivo
da liberdade de todos. Não exige a vibração em unís-
sono, mas a conciliação de vozes diferentes; radica na
apreensão de que a consciência de cada um, enquanto
capax entis, capax universi – exposta de per si ao ser
e ao todo do ser –, se entranha na profundeza do real

__________________
52 Cf. Peter SLOTERDIJK, Die Verachtung der Massen. Versuch

über Kulturkämpfe in der modernen Gesellschaft, Francoforte,
Suhrkamp, 2000.
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com o conluio de todos, os quais, igualmente empe-
nhados no enigma e no mistério das coisas, lhe aduzem
outros cambientes, outros acentos, outros lampejos, outro
alargamento da experiência, outro aprofundamento da
visão.

Cada qual é ele só secundum substantiam, na sin-
gularidade do seu acto de ser, incomunicável, não-alie-
nável, mas o urdume ôntico da sua constituição singular
desde sempre acusa a brecha para os outros. Sem esta,
nenhuma possibilidade existe de floração pessoal. Ou seja,
o nosso secundum substantiam (o todo da nossa identi-
dade simultaneamente carnal e espiritual, no seu nó de
níveis incindíveis) só se desfralda no secundum relativum
(através do rasgão que dá para aos demais e nos deixa
ouvir o seu apelo, sentir o seu influxo, adivinhar a sua
presença).

Algumas citações de Hegel, cujo pensamento é a este
respeito indispensável, ajudarão a compreender o que se
disse: “Sem um Tu, o Eu é impossível”53. - “O espírito
é essencialmente ser para o espírito, e só é espírito na
medida em que existe para o espírito54.” – “O verdadeiro
contraste que o espírito pode ter é espírito; só mediante
a sua alienidade em si mesmo pode ele obter a força de
ser espírito”55, isto é, ser sujeito. – O grande filósofo dá
o nome de “eticidade“ a este circuito da interpersonalidade:

__________________
53 G. W. F. HEGEL, Jener Schriften, Francoforte, Suhrkamp,

1974, p. 378.
54 Idem, Vorlesungen über die Philosophie der Religion, Ham-

burgo, F. Meiner, 1974, I, p. 201.
55 Idem, Vorlesungen über die Philosophie der Welteschichte,

Hamburgo, F. Meiner, 1976, p. 535.
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“A eticidade… realiza-se no segundo nascimento dos filhos,
no nascimento espiritual – na sua educação para pessoas
autónomas56.” Verdadeira geração e gestação pneumática,
porquanto exige a transposição da nossa animalidade
egoísta para a dimensão comunional dos sujeitos. Não
admira, então, que ele faça algumas ilações, avessas à
atmosfera pós-moderna, muita pronta, no seu meneio
narcisista, a sacralizar todas as turbulências da meteorologia
psíquica e a tê-las por autênticas, só porque ocorrem em
cada um, na sua espontaneidade não educada.

A eticidade, o enleamento de todos e de cada um
com todos no corpo concreto da comunidade humana –
único chão onde o sujeito pode nascer, crescer e frutificar
– tem um carácter de exigência, de imperativo. “A alma
é espírito só mediante a supressão do querer natural, das
apetências. Tal acontece pela submissão ao ético, pela
habituação a que o ético se torne a segunda natureza
do indivíduo.”57 – “Ao homem dirige-se a exigência de
não ser como vontade natural, de não ser como por
natureza é58.” Porquê?

Para Hegel, a resposta é simples: existe a “vontade
bárbara”, o fundo animal dos impulsos sem freio e re-
nitentes à “formação” ou à educação ética e que constitui
a fonte ou a causa das nossas divisões e opressões re-
cíprocas. Pois “o natural é antes aquilo que o espírito
deve suprimir”59; ou ainda: “o homem natural é egoís-
ta”60. Se “cada autoconsciência [sujeito] é para a outra

__________________
56 Idem, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften,

Hamburgo, F. Meiner, 1969, § 521.
57 Idem, Vorlesungen über die Philosophie der Religion, Ham-

burgo, F. Meiner, 1974, II, II, p. 178.
58 Idem, Vorlesungen über die Philosophie der Religion, III, p. 107.
59 Idem, Geschichte der Philosophie, Francoforte, Suhrkamp,

1975, II, p. 107.
60 Idem, Vorlesungen über die Philosophie der Religion, III,

pp. 115 s.
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a mediação pela qual cada uma é para si mesma me-
diadora e se integra”61, se “a substância ética é que
constitui o espírito, forma a vida e a própria essência
da individualidade”62, então, em vez da luta dos im-
pulsos de uns contra os impulsos de outros – o famoso
bellum omnium contra omnes –, importa entrar numa
lide mais autêntica, aquela que engendra e sustém a
comunidade.

b) Tal é a luta pelo reconhecimento. Já antes se
insinuou que ser humano é ter a capacidade de ser chamado
e de entrar numa relação ‘diatética’ (de aliança, que
promove o espaço da inter- e da co-existência) com outrem.
O Si mesmo é intimado e reconhecido por muitos outros:
os filhos pelos pais, os maridos pelas esposas, os amigos
pelos amigos e vizinhos, etc. – e, para os crentes, so-
bretudo por Deus. Desse pressuposto mana igualmente a
dignidade da acção linguística que, longe de ser um poder
autónomo exercido num contexto arbitrário, mero instru-
mento de engodo e de domínio, simples espelhismo
caleidoscópico em face do enigma impenetrável do mundo,
é um dom misterioso, fomentador da comunhão e da vida
dialogal.

Recorramos, mais uma vez, a Hegel. Ele não foi
apenas o pensador do Espírito absoluto ou do primado
do Estado – em que, aparentemente, o indivíduo se
desvanece – mas um dos que mais profundamente viram
o nexo ontológico entre o Eu e o Nós. Na sua visão, a
comunidade assenta na tensão entre a dominação e o
reconhecimento63. Em que consiste ela?

__________________
61 Idem, Phänomenologie des Geistes, Hamburgo, F. Meiner,

1952, p. 143.
62 Idem, Geschichte der Philosophie, II, p.108.
63 Idem, Lezioni, pp. 249-50; 255-6.
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Eis alguns elementos da sua resposta: o Si mesmo
deve satisfazer-se na objectividade, deixando de fora a sua
determinidade, ou seja, o confinamento egoísta a que a sua
natureza o pretende restringir64; as duas autoconsciências
devem reconhecer-se para lá da sua particularidade (que
caracteriza a imersão no desejo, sempre devorador e ex-
clusivo) – tal contradição será anulada pela universalidade65

– A vida, em que a liberdade se deve mostrar, pertence
de per si ao reconhecer. – A liberdade deve ter existência,
ser reconhecida66. – O contrário é a relação de dominação
e de servidão, própria dos Estados, todos suscitados pela
força e pela (necessária e justa) submissão. – Nesta luta,
deve emergir o reconhecimento recíproco, exigido pela
própria razão, na superação da autoconsciência imediata que,
pelo desejo, tende egoisticamente para a sua imediata
singularidade. – O que nos Estados se perpetua em termos
de consolidação da violência, do arbítrio, torna-se sempre
mais supérfluo mediante o desenvolvimento da razão, a saber,
a promoção da eticidade67.

Por outro lado, a relação de dominação é o estigma,
a consciência da dependência do homem – mas o ver-
dadeiro mandar consiste naquilo que é justo e racional,
mediante a negação do egoísmo interior (pela ‘obediên-
cia’, freio da vontade egolátrica e interesseira)68.
Heteronomia, então? De modo algum, pois “ser homem
é conhecer a sua lei”69, desvelar-se a si mesmo na teia
da responsabilidade para com os outros e perante as coisas.
Daí, a necessária saída de si, o trânsito e a imersão na

__________________
64 Ibidem, p. 246.
65 Ibidem, p. 248.
66 Ibidem, p. 249.
67 Ibidem, pp. 250-51.
68 Ibidem, p. 253.
69 Idem, Enzyklopädie, § 530.
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objectividade, no interesse pelo outro70 – A substância da
autoconsciência genuína é a universalidade – de si, o saber
de si, no êxodo do egoísmo e no laço de continuidade
com a outra autoconsciência. Tal determinação acontece
no amor, aparente perdição do homem; mas este não pode
permanecer na sua solidão, precisa de outra
autoconsciência; este estar fora de si é a conquista da sua
autoconsciência substancial. – No reconhecimento, cessa
a luta, desponta a paz, pois sou livre na minha natureza
universal. – “Sei de mim no outro”, nele tenho concre-
tamente a minha autoconsciência71. Por outras palavras,
o meu ser verdadeiro é a comunhão com o outro.

c) “Comunidade significa: testemunhalidade” – afir-
ma rotundamente Franz Rosenzweig72. Se a cultura é berço
de alargamento da consciência, arena de conjuras, colusões
e reptos frente ao sentido oculto e indominável da ordem
mutacional, dinâmica e imprevisível das coisas; se é viático
para a jornada mundana de todos e de cada um, pois ajuda
a olhar com profundeza a vida, a morte, o plexo
indiscernível das acções humanas na história e nos seus
efeitos, fastos ou inefastos, fácil é de ver então que uma
política da cultura nunca se poderá converter numa política
de definição ou de imposição de um sentido (explícito)
– seria totalitarismo. A cultura só pode nascer da liber-
dade, da invenção, da crítica mútua; não é controlável por
programação ou coacção administrativa. Ressalta assim a
importância das associações livres, dos movimentos es-
pontâneos, das instituições intermediárias, como antídoto
contra a conformidade suscitada pelas escolas, pela aca-
demia, pelo mercado de trabalho e pelos meios de co-
municação.

__________________
70 Idem, Lezioni, p. 198.
71 Ibidem, pp. 255-56.
72 Fr. ROSENZWEIG, Op. cit., III, pp. 614-5.
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Quer isto dizer que o conhecimento, para lá da sua
armação lógica, dos seus conteúdos linguísticos e veritativos
resultantes do exame e da pesquisa pluriforme no diálogo
com as coisas, através da observação e da experimentação
violenta a que elas se submetem, encerra ainda um fundo
confessional, imanente à interpretação enquadradora que
dos seus frutos é impossível não fazer. E, novamente,
Hegel: “A experiência não é só sensível”; até “as ciências
experimentais contêm mais metafísica do que pensam”73.

Não é de estranhar. Uma comunidade só é tal na
medida em que faculta e facilita a conspiração e a permuta
das autoconsciências, a troca livre de influências entre
sujeitos e suas associações. Portanto, não é só transmissora
de saberes, de crenças ou da cultura, mas é um todo
moralmente intimado74 à veracidade, ao primado da verdade
e à objectividade do real que a todos abarca, mas ninguém
possui como propriedade sua, à tolerância, ao fomento do
bem comum – sob pena de se aniquilar a si mesma. Se
for uma genuína nubes testium – nuvem de testemunhas,
e não um simples agregado de figurantes com papéis e
funções sociais – não pode ser violenta, mas um lugar
de paz, que atenua e resolve as dissonâncias cognitivas
e outras; deve abrir a porta à livre expressão e formulação
do testemunho de cada qual perante as questões letais que
incendeiam, agitam e torturam a sua consciência, à
autocompreensão pessoal que vai buscar subsídios aos
lugares mais imprevistos.

d) Encontra-se, pois, também ela sob o signo do
empenhamento moral, o único que possibilita e resguarda
a celebração da vida e a sua floração variegada, porquanto

__________________
73 G. F. HEGEL, Lezioni, pp. 234-35.
74 Cf. Oliver O’DONOVAN, Resurrection and Moral Order. An

Outline for Evangelical Ethics, Leicester, Apollos, 19942, p. 164-5.
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este nasce do seu fruto mais alto, a relacionalidade
constitutiva donde jorra a comunhão e o intercurso dos
sujeitos no entrosamento das suas consciências e no
labirinto espiritual das suas instituições concretas. Sen-
tem-se eles, ao nascer, intrusos no diálogo das gerações,
já há muito iniciado, apanhados no vórtice fecundo do
sentido que, no seu eixo, liga todas as espiras do tempo
e da história e, no seu olho, abre para um horizonte de
exigência e de promessa ilimitadas, frente ao qual não
podemos deixar de ser testemunhas; em vez de ser des-
truidor à sua passagem, dissemina, em plena atoarda das
nossas violências e opressões mútuas, o anelo de eman-
cipação e de liberdade que só pode ser uma construção
de todos. Eis porque todo o nosso fazer ou dizer implica
responsabilidade.

De facto, não é viável nenhum viver humano sem
a confiança recíproca. De acordo com o notável teólogo
e filósofo dinamarquês, Knud. E. Løgstrup, ela é a carac-
terística básica da nossa existência; esta atitude fiducial,
enquanto auto-rendição aos outros, está na raiz da vida
ética, subjaz a toda as formas de comunicação autêntica,
é o pressuposto de todas as nossas expectações e, no fundo,
porque só ela evita a colisão destruidora entre espíritos
e mundos diversos, traduz uma confiança total na vida75.
É o que, de certo modo, transluz no mote de Lutero –
vertido, aqui, para uma valência antropológica –: fides facit
personam, a confiança gera a pessoa; esta surge e ma-
nifesta-se na entrega, na sua capacidade de confidência;
só nesse âmbito desponta, desabrocha e atinge a
inflorescência, a tradução das suas virtualidades em actos,
gestos e obras. Portanto, enquanto Si mesmo ‘diatético’

__________________
75 Knud Ejler LØGSTRUP, The Ethical Demand, Notre Dame

/ Londres, University of Notre Dame Press,1997, pp. 8-28.
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ou pactuante, só numa comunidade sem dominação ou
sistema de poder, que acolhe e cultiva a opção volun-
tária, que produz a linguagem da lealdade e da confiança,
consegue ela afirmar a sua dignidade individual, sem pôr
o individualismo num relicário. De facto, a alternativa
ao individualismo não é a autoridade estabelecida, mas
a autoridade persuasiva, partilhada, sancionada e
consentida pelo indivíduo, em suma, a liberdade de
confissão.

III. O jogo e o imperativo da comunidade

Quando uma comunidade, sensível à exigência ética,
se embrenha na circulação intrínseca e recíproca dos seus
elementos, sem permitir que estes se reduzam a um
magma impessoal; quando nela, mesmo nas suas medi-
ações mais neutras, vibra o princípio da relação (que
Martin Buber, entre outros, enunciou) ou o princípio
dialógico (já há muito, tão finamente elucidado por
pensadores como Ferdinand Ebner, Gabriel Marcel, Peter
Wust e Romano Guardini), um paradoxo se levanta:
quanto mais alguém for autenticamente ele próprio, tanto
mais universal se tornará e mais significativo sobressairá
o seu destino. A comunidade será assim um recinto de
universalidade, de intencionalidades assonantes, díspares
e discretas, sem dúvida, mas arrastadas pelo movimento
da paz interpessoal, sempre em construção, sempre em
perigo. O espiritual é, de facto, o que de mais estriado
se revela na individualidade ontológica, nas funções, nas
possibilidades, nas obras e nos efeitos, em virtude da
liberdade, que é sempre criativa e suscitadora do novo,
do não determinado, em contraste com os mecanismos
naturais, que são mais repetitivos e, por assim dizer,
‘programados’.
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Por isso, o jogo comunitário consiste precisamente
na pluralização das individuações, dos carismas e voca-
ções singulares, dos seus contributos; não diminui a sua
diferença, antes a intensifica pelo aprofundamento pes-
soal; cria e suscita um contexto que abarca a diversidade
e a distinção de todos e de cada um, mas numa respiração
comum, numa convocação a todos dirigida, onde se
preservam os rostos e os olhares. Supõe o enlace per-
manente do Eu e do Nós. Este, se interiorizado e vivido
por apropriação, como que assoma espontaneamente até
nas expressões pessoais. Isso vê-se, por exemplo, no Livro
dos Salmos; em muitos deles, os dois pronomes misturam-
se e o fiel israelita, ao invocar Deus, nunca esquece o
seu povo. Descortina-se essa dança pronominal também
nas Confissões (ou ‘Testemunho’) de S. Agostinho que,
aliás, as escreveu para os seus irmãos na fé; e é de regra
na liturgia cristã, acção por excelência da comunidade,
em cujo seio cada um ouve o rumor que vem de longe,
mas ecoando no seu íntimo.

Múltiplos são os níveis em que este jogo se desenrola
e patenteia.

a) No plano intelectivo, ocorre na descoberta, na
difusão, no debate e na assimilação pessoal da verdade
– contra a coerção e sob o pressuposto de um horizonte
veritativo ou alético nunca de todo possuído nem
objectivado, que abre alas para a interrogação incessante.
Daí, o vínculo entre razão, veracidade e responsabilidade.
Sem freio, sem o tribunal da comunidade, o devaneio en-
louquece e a subjectividade desemboca na sua auto-ani-
quilação objectiva.

b) No plano linguístico, concretiza-se nos circuitos
de interlocução, na comunicação que brota da raiz fiducial
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e da auto-rendição, à luz da notícia possível sobre a ordem
das coisas. Ele só será emancipador, se permitir a
parrhesía, a liberdade da palavra responsável, o empe-
nho constante na verdade, pois, segundo Hegel, “a
linguagem tem por conteúdo seu só o universal, o
verdadeiro, o concreto. O que a linguagem não pode
apreender é o mais insignificante, o mais maligno, o
simplesmente subjectivo, o abstractamente meu. O que
nela é verdadeiro é racional, e eu posso expressar o
racional.”76. Ou ainda: “Nenhuma inteligência verdadei-
ramente formada de modo superior existe sem uma
vontade boa… O homem não age por instinto, é bom
enquanto quer o que é universal; as determinações
universais da liberdade não são contingências subjec-
tivas; o universal deve ser sabido, e este está presente
só ao espírito77.”

c) No plano hermenêutico, mostra-se na leitura que
cada qual, de modo mais ou menos autónomo, faz de
si no texto da tradição, no texto da vida, no texto do
mundo, em plena incerteza, mas sempre na busca do
consenso com o outro, do enriquecimento mútuo e na
alteração da experiência individual.

d) No plano ético, desenrola-se na tarefa da forma-
ção ou educação autêntica que, no seu cerne, consiste
em pôr-se no lugar do outro, comungar com o outro na
multi-radialidade do sentido. Deste modo será possível
vencer em nós a massa, o entenebrecimento ideológico,
a angústia da escolha que compele a todo o tipo de
fundamentalismos, a perplexidade atormentada perante
o fluxo da vida que perdeu a sua qualidade auto-evidente
e rola, insegura, sobre fragmentos de certezas antigas.

__________________
76 G.F. HEGEL, Lezioni, p. 273.
77 Ibidem, pp. 268-69.
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e) No plano espiritual, centra-se na resistência ao
contágio psíquico, à pulsão gregária, à embriaguez da
multidão, à guerra entre sexos e gerações, com seus
preconceitos que legitimam privilégios e perpetuam falsos
juízos; também ao medo do Outro, do estrangeiro.

Não pode ser, portanto, o jogo de uma sociedade de
ventríloquos ideologicamente condicionados, de consciên-
cias estandardizadas e de Eus pulverizados que pensam
e agem por reflexo, como autómatos ao serviço dos seus
desejos incontrolados, da manipulação explícita ou latente
pelos múltiplos poderes que nos sugam a energia e as
forças de resistência. Insiste na formação da confiança,
para ensinar a enfrentar os conflitos inevitáveis, e não para
deles se fugir. Visa suscitar testemunhas que, ao capricho,
à imaturidade e ao infantilismo presentes na ânsia de posse,
de gozo a todo o custo e de reconhecimento pelo êxito
e por todas as formas de exibicionismo, contrapõem antes
a dimensão diacónica (de serviço e ajuda), a metanoia
(o reconhecimento dos erros próprios e a sua possível
correcção), o extra nos (a saída de si), para chegar
justamente à paz com todos, e até com o Todo.

Por isso, a confissão que o giro comunitário inspira
mergulha na verdade da palavra, na purificação – pela reflexão,
pelo pensamento e pela conduta - dos conteúdos da nossa
mente. E, a propósito, mais um apotegma hegeliano: “O
coração deve chegar à forma da universalidade e à siste-
matização desta, isto é, à ideia”, ou seja, à transformação
iluminante da consciência78. Apresenta-se, pois, aqui um
contraste com a confissão mediática pós-moderna e niilista,
porquanto enaltece o capricho e a veneta, cultiva a bana-
lidade metafísica e assenta na ideologia da intimidade que,
de modo contraditório, interioriza apenas a massa anónima
e se alimenta da ‘má subjectividade’, fustigada por Hegel.

__________________
78 Ibidem, p. 332.
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Talvez se aloje no jogo da comunidade, nunca de
todo realizada, sempre aquém do melhor de si, uma
intencionalidade escatológica de promessa por cumprir;
mais do que a arte ou o saber – que, como denuncia a
história, conseguem conviver com a maior inumanidade
– é uma ‘promesse de bonheur’ frente à morte e à nossa
errância vital in umbris et imaginibus, no meio dos
fantasmas individuais e colectivos que, tantas vezes,
suscitam gestos de violência ou de indiferença assassina.

IV. Comunidade humana e comunidade cósmica

É já tempo de terminar este longo excurso sobre o
significado da comunidade. Sejam estas, pois, as últimas
notas:

a) Se toda a nossa actividade, incluindo o pensamen-
to, é um processo no seio da natureza (contra Descartes),
então a edificação de qualquer agregado humano que, por
deliberação ou por ignorância, lesa o equilíbrio da vida,
nunca poderá ser bem sucedida. A razão é que o
ecossistema humano radica e entronca no marulhar
sistémico do mundo, na complexão e no enredamento de
todos os ecossistemas da vida universal; e as perturbações
mais graves entre os homens, centradas quase sempre em
questões de poder, de posse dos territórios, dos recursos
e da terra, repercutem-se negativamente na nossa relação
com o ambiente.

b) O projecto da modernidade, não obstante as suas
enormes realizações, ficou por cumprir porque, no fim de
contas, a lógica moderna é, nas suas pressuposições, uma
teoria do poder, uma ontologia da dominação que (se-
gundo M. Heidegger, E. Lévinas e outros) olvidou os laços
com o chão em que todos vivem. Enalteceu o indivíduo,
mas acabou por eclipsá-lo, juntamente com a comunidade.
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c) Torna-se necessário e urgente criar um novo
paradigma da nossa consciência que, a partir da ingente
informação facultada pelas ciências da história e da
antropologia, a partir do choque da abissal crueldade do
século XX, aprenda a descer ao inferno do conhecimento
de si e das suas capacidades destruidoras; e que, à luz
da panorama maravilhoso rasgado pelas ciências da na-
tureza, descubra, com discernimento e humildade, o seu
parentesco com todos os seres vivos.

Se a crise ecológica mana, no fundo, de um coração
pervertido, então o remédio consistirá, em parte, em
recuperar e reformular a nossa orientação no cosmos
autopoiético, em reaprender a lição dos Antigos (que nunca
se desenquadraram do Todo mundano), embora com outros
pressupostos metafísicos; em parte também, em promover
uma espiritualidade que reavive em nós o vínculo nupcial
com o mundo, que jamais deveríamos ter olvidado. – Como
tão tem diz N. Berdiaev: “O triunfo do princípio espi-
ritual não significa a submissão do homem ao universo,
mas a revelação do universo na pessoa79.”

Importa, pois, transitar de uma subjectividade
enlouquecida e deformada para o transsubjectivo através
das profundezas da existência, onde ocorre o encontro com
a transcendência do mundo e com os homens, a comunhão
na relação entre a pessoa e os valores suprapessoais.

Para tal, os pressupostos são estes:
1) A visão do mundo como criação, como realidade

interligada em todos os seus elementos e níveis, como
conspiração de todos os seres - como objecto único e como
processo dinâmico e auto-organizador, com o qual temos
de colaborar com sageza e inteligência prática, com
inovação ética.

__________________
79 N. BERDIAEV, Op. cit., p. 39.
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2) A visão do homem como criatura, radicada no meio
de todas as criaturas, a elas ligado por um laço de origem,
de estrutura, de vinculação incessante, de actividade, de
contemplação, de circunspecta e justa administração.

3) O fomento do sentimento de auto-estima e do valor
próprio, liberto da ilusão da pura performatividade do Si
mesmo, porque cada qual, com as suas funções, com os
seus carismas, com a sua identidade originária é um dom
ao ‘corpo’ total ou à comunidade.

O cogito que serve de matriz à convolução, à erecção
e à estruturação inacabável de uma comunidade sadia e
humanizante foi enunciado, com grande pertinência, pelo
poeta russo V. Ivanov: “Tu es, ergo sum”80.

Tal é a dança da efervescência comunitária, que
salvaguarda o ‘Eu’ no abraço e no coro do ‘Nós’, que
intensifica e esculpe a ipseidade de cada um em face do
carácter indestrutível da alteridade dos outros. Revela ainda
a consonância dos passos de todos no galope da vida,
da história, da peregrinação cósmica, todos diversos, todos
ligados, ao som da ‘esperança contra toda a esperança’;
preserva o jogo da mimese construtiva justamente no
cultivo genuíno das diferenças individuais, pois estas
adquirem então um sabor de universalidade, ganham
exemplaridade, porque a acção de cada um, ou de todos,
se transforma em texto objectivo, cujo sentido cada qual
ou todos podem ler, mas à sua maneira. Ibi lege, ibi te
inveni81: Lê-te a ti nos outros; se neles te encontrares,

__________________
80 Cit. in Valentí GÓMEZ-OLIVER Y Josep M. BENÍTEZ, 31

Jesuitas se confiesan, Barcelona, Ediciones Península, 2003, p. 236.
81 S. AGOSTINHO, Sermo 229 F, 3.
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é porque também em ti encontras os outros, sem confusão,
sem o fatídico ponto negro do anonimato e da multidão.

E, então, talvez se capte o eco das palavras bíblicas,
por detrás das quais se desenha a música da comunidade:

“Adão, onde estás?” (Gn 3, 9) – uma questão que
ressoa no íntimo de cada um e que, segundo Martin Buber,
lhe assinala o seu caminho pessoal e irrepetível no meio
do mundo82.

“Onde está o teu irmão Abel?” (Gn 4, 9) – ou seja,
nesse caminho não segues sozinho, mas com outros a teu
lado, e deles serás guarda, deles não farás vítimas.

“Afrontei a tua presença – diz Jacob, receoso, perante
seu irmão Esaú, a quem subtraíra a progenitura – como
se afronta a presença de Deus” (Ge 33, 10), ou seja,
no rosto do outro, que ninguém deve roubar nem des-
figurar, é onde se experimentará a epifania do sentido,
que confirma a identidade própria, a realidade do Tu e
a consistência ontológica do mundo que, qual Abraão
imenso, não sabe para onde vai, mas a todos abarca e
carrega na sua deriva misteriosa.

“Formaste o homem pela tua sabedoria, a fim de
que dominasse sobre todas as criaturas que chamaste à
existência, governasse o mundo com santidade e justiça,
e exercesse o julgamento com rectidão de espírito” (Sb
9, 2-3) – ou seja, sem respeito pela ordem viva das coisas,
também a paz nas relações humanas é impossível.

Utopia? Ilusão? Pensamento desiderativo e
fantasmático? E o contrário, a denegação desta possibi-
lidade, que será?

__________________
82 M. BUBER, Le chemin de l’homme d’après la doctrine

hassidique, Mónaco, Éditions du Rocher, 1995.
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Kant, que aprendeu com os Antigos e, como eles,
não isolou a comunidade humana da comunidade cósmica,
sabia muito bem que também a filosofia tem direito ao
seu quiliasmo, ao seu milenarismo!
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Media, Comunhão e Interioridade

João Carlos Correia1

Universidade da Beira Interior

Parte-se neste texto, de uma premissa simples: a
constituição da subjectividade individual é o resultado de
um processo relacional que supera as velhas considerações
de um sujeito centrado em si próprio. O homem já é sempre
e constitutivamente relação com o mundo social antes de
toda a distinção artificial entre a sua consciência e esse
mesmo mundo. Dito de outro modo: “é no sentido mais
literal do termo um zoon politikon, não apenas um animal
social, mas um animal que só se pode individualizar na
sociedade” (Marx, 1963: 236). Assim, a descoberta daquilo
a que chamamos de autenticidade não é um processo
monológico. Antes se realiza num diálogo, por vezes por
oposição ou em conflito, com as marcas identitárias que
os outros que contam reconhecem em nós (Taylor, 1992:
38-45). Desde logo, tal processo pode ocorrer de várias
formas, de acordo com a multiplicidade, a diversidade e
pluralidade de contextos sociais, antropológicos,

__________________
1 Professor Auxiliar do Departamento de Comunicação e Artes

da Universidade da Beira Interior.
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linguísticos, culturais e económicos. Por outro lado, só
pode ser entendido no âmbito mais geral de uma partilha
de significados que se designa por mediação. A mediação
emerge, pois, como uma forma de relacionamento com
o mundo e com o Outro, que abrange tudo quanto é
construído pelo homem na superação da natureza. Com
base nesta premissa pretende-se desenvolver o seguinte
percurso: a) em primeiro lugar, constata-se a influência
dos processos de mediação na formulação de imaginário
e, consequentemente, na constituição das identidades; b)
seguidamente pretende-se demonstrar que os processos de
mediação podem gerar diversos caminhos possíveis: um
desses caminhos passaria pela defesa de uma transparência
absoluta que se traduzira, em última instância, numa
concepção totalizante da compreensão de Outrem e uma
rejeição de toda a estranheza – uma concepção que, em
última instância tem sido largamente posta em prática pela
indústria mediática. Neste caso, enveredaríamos por um
caminho em que a mediação dá lugar a uma reificação,
não apenas no sentido em que Marx ou Luckács deram
a esta expressão, mas no sentido em que outros pensadores
como Simmel Adorno, Foucault, Lévinas e o próprio Alfred
Schutz e. mais recentemente, Richard Sennett intuíram.
O outro caminho possível, pelo contrário, aceita que a
relação entre eu e Outro tem uma dimensão ética irredutível
à sua representação absoluta.

I

Desde sempre, sabemos que o homem é um ser que
vive no meio. A mediação constitui um traço da sua
presença, no sentido em que o homem, paradoxalmente,
se relaciona através de um processo de afastamento em
relação aos impulsos primários que têm a sua origem na
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natureza para interagir com o que o rodeia através da
atribuição de um sentido graças ao qual a realidade ganha
uma dimensão eminentemente humana.

Entendida desta forma, a mediação implica a
compreensão intersubjectiva do lugar que ocupamos no
mundo social, incluindo a interpretação, aplicação,
reprodução, a transformação e subversão da realidade social
e das normas que a regem em cada momento. O pensamento
sobre a mediação identifica-se com a atenção à razão
situada, ultrapassando-se a concepção de uma teoria que,
para além de se elevar acima de toda a realidade empírica
e das ciências particulares, estabelece a sua pureza no
sentido de uma verdadeira eliminação catárquica de todos
os traços enunciadores da sua origem terrestre: um
pensamento sem solo que apenas se reconhecesse a si.
“A historicidade interna do pensar é imbricada não apenas
nas relações cognitivas, mas na tradição, no trabalho e
nas formas mais diversas de sociabilidade. O sujeito puro,
perfeitamente sublimado, seria desprovido de espessura.
Um conhecimento que satisfizesse totalmente ao ídolo dessa
pureza, ao da total intemporalidade, tornar-se-ia uma pura
tautologia” (Adorno, 1992: 49). Da interpenetração de
numerosos interesses e intenções individuais – sejam eles
compatíveis, opostos ou até hostis – algo vai decorrendo
que, ao revelar-se, se verifica não ter sido, pretendido por
nenhum indivíduo em particular, tendo antes aparecido
devido a intenções e actos de muitos indivíduos. Como
afirma Norbert Elias (1980:12) este é o segredo da
interpenetração social, da sua obrigatoriedade e
regularidade, da sua natureza processual e do seu
desenvolvimento: tal é, em suma, o segredo da sociogénese
e das dinâmicas sociais. Ao partirmos desta premissa,
abandonamos o modo reificante de nos exprimirmos graças
ao qual, pelo efeito de uma ilusão egocêntrica, somos
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levados a considerar que tudo aquilo que seja exterior ao
indivíduo seja um objecto estático. Passamos a considerar
a sociedade como uma rede complexa composta por pontos
que só adquirem sentido e relevância social quando
considerado nas suas múltiplas articulações. Este modo
de pensar visa desencorajar a ideia de que a sociedade
é constituída por estruturas que nos são exteriores – os
outros indivíduos – e que os indivíduos são
simultaneamente rodeados pela sociedade e dela separados
por uma barreira invisível.

Neste conceito de mediação, a interpenetração a
posteriori, a que frequentemente nos referimos, não pode
passar de uma metáfora que se utiliza com valor meramente
analítico. Se aceitamos a irredutível condição biográfica
da universalidade do homem, isso implica que aceitemos
a sua existência em mediação permanente com o mundo
nas suas dimensões social e física, sem necessitar de
qualquer interpenetração posterior (Habermas, 1987:16-17).

 Assim, o nosso ser no mundo é primordialmente
o estar familiarizado com uma pluralidade de significados
(Vattimo, 1989:31). É, provavelmente, essa componente
eminentemente cultural e simbólica que significou a
fundação da sua especificidade, e também a sua
universalidade em relação ao que poderia ser considerado
como pertencendo ao campo puramente instintivo. Houve
que apelar à compreensibilidade do mundo, fundada na
negação do imediato, na mediação que ultrapassa a
separação entre a consciência humana e o que aparece
como aparentemente dotado de uma exterioridade absoluta
em relação a essa consciência. A superação do imediato
implica a atribuição de um significado ao mundo,
configurando-se como um passo para a universalidade
(Rassmussen, 1995: 9-10).

 Existe, nesta perspectiva, uma raiz comum a todos
as definições de cultura: a peculiar condição do homem
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enquanto ser dotado de uma capacidade única e necessária
de confrontar a realidade através de uma acção dotada
de significado. Enquanto o homem partilha com a maior
parte dos animais a qualidade de ser social, destaca-se
deles, no entanto, pelo facto de aduzir um significado
subjectivo ao seu comportamento (Berger, 1994:101). É
essa capacidade original e inexplicável de atribuir
significados que torna o homem um ser cultural mesmo
antes de ser social. A importância da cultura torna-se desta
forma evidente: “As relações sociais de um homem estão
permeadas de suas ideias sobre a realidade. Na realidade,
«permeadas» não é o termo assaz forte: as relações sociais
são expressões de ideias sobre a realidade”(Winch, 1970:
32). A constituição da identidade é um processo complexo
de aquisição, partilha e atribuição de significados, no qual
os mecanismos de produção simbólicos são essenciais.

II

Numa consideração crítica da evolução dos processos
de mediação, há uma figura, um conceito que emerge
frequentemente e que é, por vezes, objecto de alguma
refutação por razões político-ideológicas estritas. Refiro-
me à palavra reificação. A reificação, genericamente, tem
a ver com o funcionamento relativamente autónomo dos
sistemas de cultura e da sociedade moderna e com a sua
transformação em cosmos fechados funcionando
independentemente da vontade dos indivíduos. Por razões
a que já aludi, a palavra foi, de certo modo, banida do
vocabulário filosófico e sociológico, devido ao seu uso
e abuso em contextos de divulgação ideológica pouco
problematizantes. A verdade é que, para além de ser
possível identificar a existência do conceito em Hegel e
antes do próprio Hegel (Vanderberghe, 1997: 25-28; 38;
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Israel: 1972: 37 e seguintes), a reificação não tem apenas
a ver com a problematização do jovem Marx do problema
da relação do trabalhador com o produto do seu trabalho,
relação em que esse produto se converte em algo que lhe
é estranho, dotado de vida autónoma que se vira contra
ele (o trabalhador) de uma forma estranha e hostil (Marx,
1971: 29) nem com a posterior conceptualização na obra
de maturidade do conceito de “fetichizaçao da mercadoria”
(Marx, 1963: 51). Também não se reduz ao posterior
desenvolvimento luckácsiano que aponta para a (des)
historização das formas sociais e para a objectivização
das relações humanas pela universalização da forma
mercantil (Luckács, 1960: 93). Ela passa por Simmel que
pensou a reificação como algo de intrinsecamente ligada
à própria sociabilidade (ainda que a economia monetária
e a divisão do trabalho continuem a apresentar-se como
catalisadores deste processo) em que o que é vital tem
necessidade de se afirmar por formas que passam pela
sua institucionalização e lhe interrompem o fluxo
contribuindo para a sua petrificação (Simmel, 1988: 179).
Passa necessariamente por Weber, nomeadamente no
contexto célebre da referência à gaiola de aço e da invasão
da modernidade pela burocracia (Weber, 1989: 707-708;
1060). Reaparecerá em Habermas a propósito da
colonização do mundo da vida pelo sistema. É utilizado
explicitamente noutros contextos por Lévinas, quando
recorda a Heidegger que a reificação pode existir não
apenas nos contextos da sociedade técnica e industrial2

__________________
2 Lembramo-nos, por associação de ideias, desta passagem de

Lévinas em que este nos alerta para o facto de que a reificação não
é apenas o primado da técnica como Heidegger (e com ele, todo o
marxismo romântico, primordialmente de Marcuse) parece pensar:
“quando Heidegger deplora a orientação da inteligência para a técnica
mantém um regime de poder mais desumano que o maquinismo e
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e, curiosamente, em Leydesdorff, um luhmaniano que acusa
Parsons de introduzir elementos reificantes na teoria dos
sistemas. Finalmente, Burke Thomason (1982: ix-xii), Peter
Berger e Thomas Luckmann (1973: 122 e seguintes)
identificam em Schutz (1967:82) um conceito de reificação
associada à constituição passiva, aos processos de
tipificação, como uma consideração da actividade social
enquanto objectivização apreendida como dotada de sentido
universal (Schutz, 1967:133). Ao mesmo tempo que se
reconhece a participação do sujeito na reprodução social
das normas, na distribuição do conhecimento, na partilha
de significados, reconhece-se também que há um grau de
institucionalização que permite encarar os factos sociais
como dotados de uma exterioridade e de uma facticidade
que conduz à sua reprodução acrítica.

Um outro caminho para a análise da reificação é,
sem dúvida, a obra de Adorno e Horkheimer, núcleo central
de uma das constelações teóricas onde se desenvolveram
percursos particularmente férteis na relação entre media,
sujeito e sociabilidade. Na sua versão mais cortante e
incisiva, Adorno e Horkheimer desenvolvem um discurso
antropológico que vislumbra logo nas primeiras tentativas
de dominação da natureza o desenvolvimento do processo
reificador que terá o seu apogeu nas formas patológicas
de racionalidade presentes no Holocausto e no Gulag
(Honneth , 1998). O correlato do sujeito unitário pensado
pela filosofia da consciência e pela cartesianismo é uma
razão objectificante e sistematizante, concebida como

__________________
que talvez não tenha a mesma origem que ele. (“Heidegger não tem
a certeza de que o nacional-socialismo provém da reificação mecanicista
dos homens e que não assente antes num enraizamento grosseiro e
numa adoração feudal dos homens subjugados pelos senhores e mestres
que os comandam”). V. Lévinas, Descobrindo a existência com Husserl
e Heidegger, op. cit., p. 167.
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medium de dominação seja sobre a natureza externa seja
sobre a natureza interna. A sobrevivência ou o êxito do
indivíduo perante a sociedade significa, em primeiro lugar,
a adaptabilidade pelo que cada aspecto dos processos vitais
sociais está sujeito à racionalização e ao planeamento,
incluindo os domínios mais privados do homem. No limite
“a substância da individualidade, à qual a autonomia estava
ligada, não sobreviveu ao processo de industrialização”
(Horkheimer, 1977:36). Com o desaparecimento dos
sujeitos económicos independentes, o próprio sujeito
implica a habilidade para se adaptar às tarefas sociais
exigidas em cada momento. “Sem lugar para o sonho ou
a história, o indivíduo tem de estar pronto e atento, em
ordem a poder atingir um determinado objectivo prático”
(Horkheimer, 1977: 38). Esta adaptabilidade passa pela
adopção de uma atitude típica aonde pontificam a eficiência,
a objectividade, o bom humor, o «bom feitio» e a reacção
rápida. A gestão do desejo surge como um elemento de
dominação do homem no mundo da sociedade
administrada: a tecnologia das sociedades industriais
elimina o conflito por efeito de assimilar todos aqueles
que representaram elementos de diferendo ou dissensão.
O mecanismo posto em marcha para que o sistema logre
este desiderato é a produção e satisfação de necessidades,
através de um tratamento da subjectividade centrada no
consumo, na fruição individual e na satisfação das
necessidades. Esta espécie de gestão programada do desejo
traduz-se na tese de que a dessublimação já ocorreu na
sociedade só que através de formas tão repressivas como
a própria sublimação. A liberdade torna-se um elemento
da própria dominação. A exploração do desejo pode mesmo
ser entendida como um recurso ao dispor de uma tirania
que já não será como dantes fundada no terror e na
opressão, mas antes na gestão e programação das atitudes
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individuais, consolidada através dos diversos processos de
sedução ao seu dispor.

Em qualquer destas análises, o que nos parece digno
de continuar a ser mencionado como «reificação» diz
respeito a traços essenciais que, por um lado, relacionam
as formas de sujeição do indivíduo a uma sociabilidade
heterónoma ao mito da «sociedade transparente», e, por
outro, à rejeição da estranheza. A desconfiança destes
autores relativamente ao mito da sociedade transparente
diz respeito à proliferação de mecanismos que permitem
a exibição e o escrutínio do indivíduo ou do agente social
que designamos por indivíduo. Tal desconfiança expressa-
se numa crítica aos mecanismos confessionais e terapêuticos
de constituição do sujeito, que, inclusivamente, implicam
que ele assuma um modo particular de viver essa
subjectividade, incentivando a que ele confesse como um
desvio as práticas que impedem a plena fruição do seu
direito/dever de ser socializado de um modo adequado.

Na contemporaneidade, a nova forma de visibilidade
dada à agenda dos assuntos que dizem respeito ao privado
manifesta-se através de uma forma perversa em que se
substitui a política pela ética, criando redes de
normativização e de vigilância cada vez mais apertadas
em nome da actuação que se considera politica e
socialmente correcta. Nestes percursos, é clara a crítica
ao mito da transparência, ao receio de que este tudo traga
à luz – esse era o sonho do Iluminismo – e que tanta
luz transporte consigo o Terror, ou o terror
concentracionário ou as disciplinas quotidianas. As
sociedades modernas exacerbam a exposição da intimidade
e exigem o planeamento cuidadoso das formas de vida.

Outro tema que vale a pena enfatizar nestas teses
é, em consequência do anterior, uma especial atenção à
estranheza. Para o pensamento do Iluminismo, “nada deve
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permanecer estranho, porque a própria ideia de estranheza
é a fonte do medo” (Adorno e Horkheimer, 1995: 16).
Neste caso, a sociedade transparente é, também, a sociedade
da exibição total, o que implica que os focos de
luminosidade lançados até aos cantos mais recônditos da
geografia física, humana e mental, sejam iluminados com
a complacência militante das vítimas de tanta luminosidade.
(Adorno, 1992: 27).

III

As teorias sobre a constituição reificada do sujeito
(especialmente no que concerne aos dois traços nos quais
focalizamos a nossa atenção: o mito da transparência e
a recusa da estranheza) encontraram uma aplicação
considerável no plano dos media. Na era do capitalismo
tardio, com a concentração e incorporação de capital, com
a poderosa expansão produtiva e tecnológica, com a
massificação dos mercados e do consumo, os mass media
ganharam uma centralidade evidente nas sociedades
modernas que nenhuma teoria da cultura se pode dar ao
luxo de ignorar. Nos media verifica-se a presença obsessiva
da novidade. Porém, esta relaciona-se com a gestão do
desejo e com a vocação compulsiva de desencadear o prazer
através de uma constante diferenciação simbólica associada
ao desejo de participar no imenso espectáculo em que a
vida se tornou. Diariamente, é prometida a realização de
uma espécie de redenção individual e quotidiana. À
semelhança do resto da cultura de consumo, a indústria
mediática, em especial a televisão comercial conduz as
pessoas acreditarem que a posse e o consumo de
mercadorias trará felicidade e satisfação. Nesse sentido,
vem mais uma vez à memória Adorno e a metáfora do
número de variedades, a qual exprime essa condição
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desejante quotidianamente retomada: “O que realmente
constitui o número de variedades, o que realmente excita
qualquer criança no momento em que assiste a esse tipo
de actuação, é o facto de que, em cada ocasião, alguma
coisa acontece e ao mesmo tempo não acontece nada. Cada
acto de variedade, especialmente o do palhaço e o do
prestidigitador, é realmente uma forma de espera.
Subsequentemente conclui-se que a espera da coisa, que
decorre enquanto o prestidigitador continua a fazer as bolas
girarem, é a própria coisa esperada. No número de
variedade, o aplauso chega sempre um minuto mais tarde,
nomeadamente quando o espectador percebe que o que
era suposto ser uma preparação para algo mais não era
que o próprio evento” (Adorno, 1996: 60). O jogo do desejo
e da permanente manipulação de necessidades faz-se da
permanente espera do momento em que a beleza, a riqueza
e o corpo sadio regressem.

No recente progresso verificado na espectacularização
da vida quotidiana surge um novo traço altamente
significativo: o cumprimento destas promessas redentoras
surge associada à participação e, mais especificamente,
a uma participação que implica a exibição pública. A
condição desejante passou a assentar na promessa de ser
actor a qual está muitas vezes relacionada com o desejo
de habitar uma ficção sem estrelas. A «vida real» é
encenada segundo os desejos euforicamente expressos pelas
audiências que desta forma compartilham ilusão de que
todos podem participar no grande espectáculo.

O cidadão da nova idade dos media expõe-se,
confessa-se, abre o seu íntimo à exposição colectiva:
queixa-se em directo, encena perdões, desencadeia
perseguições, opina sobre a moral, aponta os pecadilhos
da vida íntima dos poderosos. A informação privilegia a
história de vida de uma mulher que procura o filho, os
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relatos sobre mulheres e crianças maltratadas, os dramas
de filhos de pais deficientes, as polémicas sobre a genética
e a clonagem, as notícias sobre o défice do orçamento
e os mistérios da economia. O entretenimento privilegia
o encontro entre familiares desavindos, os namoros que
se recompõem, as operações de mudança de sexo, o
erotismo-soft, as histórias de sucesso e o casamento dos
concorrentes dos reality-shows. Os temas que
eventualmente poderiam induzir uma discussão interessante
sobre as novas identidades (as novas formas de
ordenamento familiar, os novos problemas da família, os
novos direitos de consumo, os direitos das crianças, a
constituição de fenómenos de pluralismo identitário no
plano cultural, religioso, antropológico) são quase sempre
apresentadas sobre um modelo de soft news, infortainment
ou puro entertainment.

A relação entre a comunicação de massa e a
construção da subjectividade é um processo que conduz
a leituras muito diversas. O segredo do intenso criticismo
adorniano face aos mass media reside no facto de que
a comunicação é relacionada com a integração social e
com convicção profunda de que o grande festejo
carnavalesco do bom humor mediático, onde aparentemente
proliferam a diferença, a excitação figurativa, o ruído
incessante é, afinal, um modo outro de introduzir a
positividade e a submissão na vida quotidiana.

Sob o signo da excitação generalizada que consistiria
em «mostrar tudo», a indústria cultural apenas desempenha
a missão apaziguar e de tranquilizar a insatisfação
individual. “Nada torna um homem mais suspeito do que
não estar de acordo, desde o mais fundo de si mesmo,
com a vida tal como ela é. O bom humor regulamentar
é portanto bem diferente da aspiração aos prazeres da vida,
da alegria que proporciona a verdadeira satisfação das
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necessidades” (Horkheimer, 1974: 152). O desprezo
populista pelo raciocínio crítico, pela distanciação em
relação ao humor revisteiro, a insistência na ideia de viver
a vida de modo descontraído surge como o grande mito
democrático que permite aos programadores televisivos
acusarem qualquer manifestação de diferença como sendo
proveniente de um “intelectual elitista”.

Onde alguns identificam a transparência e o
exibicionismo afectivo como um projecto de totalitarismo
colectivo empreendido com a colaboração da própria massa,
outros vêm o dealbar de uma nova civilização onde os
media teriam sido determinantes para a dissolução dos
pontos de vista centrais e das grandes narrativas. Ter-se-
-ia atingido um pluralismo desinibido: os tabus da sociedade
unidimensional teriam sido eliminados. Não há nenhum
tema que seja demasiadamente arriscado (cfr. Wolin, 1995:
50). O que caracteriza a sociedade da comunicação e dos
mass media é a sua maior complexidade, entropia e caos
nos quais alguns autores pós-modernos julgam residir as
nossas esperanças de emancipação (cfr. Vattimo, 1992:
10). Multiplica-se o fascínio pelo sujeito estilhaçado em
mil fragmentos. Desta entropia resultam a visibilidade dos
problemas pessoais, a proliferação de agendas minoritárias.
Esta é a posição em que se colocará algum pensamento
pós-moderno, de que Vattimo é talvez o representante mais
conhecido. A crítica desta tese bem intencionada já fora
porém despoletada noutros contextos: por um lado, a
contingência, a instabilidade, a mudança e o devir
permanentes da identidade encontram-se já inscritos na
modernidade desde o seu início e constituíram mesmo,
como já foi referido, um elemento essencial da sua distinção
em relação ao passado pelo que esse não é o verdadeiro
traço distintivo da emergência contemporânea dos
pluralismos identitários. Por outro, não é possível esquecer,
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perante esta entropia e este caos onde se multiplicam
identidades, estilos de vida, novas e constantes
possibilidades minoritárias, os alertas de sentido adorniano
quer foucaultiano perante os riscos constituição de uma
agenda pública centrada na vigilância da intimidade, a qual
não constitui o único, mas um dos traços constitutivos
da modernidade.

 Mesmo sem aderir a qualquer tese conspirativa sobre
as novas e múltiplas formas de dominação empreendidas
pelo “sistema”, não é possível desligar um certo
autoritarismo quotidiano que se associa à proliferação da
visibilidade, a qual é rapidamente associada aos fenómenos
do social e politicamente correcto. Por isso, a relevância
atribuída aos media e aos seus confessionários explícitos
ou implícitos não pode deixar de se associar ao transpor
de mais um patamar da privacidade que se afigura, pelo
menos, merecedora de alguma preocupação: não é apenas
a democratização da exposição, isto é não é apenas a
democratização da possibilidade de nos mostrarmos, uma
possibilidade que alimentou aliás uma certa utopia
mediática em autores tão diversos como Benjamin,
McLuhann, ou, mais recentemente o já referido Vattimo.
O que se torna preocupante neste fenómeno generalizado
é também a possibilidade de todos vermos não importa
o quê e a consequente possibilidade, implicada na primeira,
de que todos devemos aceitar, com bom humor, a
possibilidade de sermos vistos. Ninguém se deve esconder:
sorria. Acaba de ser apanhado. É neste contexto do
voyeurismo mediático instalado no quotidiano que é preciso
rever todas as teses sobre o jornalismo de proximidade,
sobre a “aldeia global”, sobre a dimensão humana da
comunicação, enfim sobre a sociedade da transparência
sobre o qual se oculta o desejo de uma mediação total.
Tais teses bondosas podem associar-se ingenuamente a
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contextos de vigilância apertados. Nesta praça pública,
assente na corrosão da individualidade, o estranho é o que
não aceita mostrar-se, ou é aquele que exibe
constrangimento quando é visto. Estranho é o que se refugia
no silêncio, o que se oculta na sombra e que não anseia
por precipitar-se no regaço acolhedor do colectivo. Com
a sua idiossincrática sensibilidade para os fenómenos de
transparência asfixiante, Adorno refutava Brecht a propósito
dos regimes de Leste generalizando para todas as sociedades
modernas: “A frase de Brecht segundo a qual o Partido
tem mil olhos enquanto o indivíduo não tem mais do que
dois é falsa como todas as verdades básicas. A imaginação
exacta do dissidente pode ver mais do que mil olhos aos
quais puseram os óculos cor-de-rosa da unidade e que,
consequentemente, confundem aquilo de que se apercebem
com a universalidade do verdadeiro” (Adorno, 1992: 43).
Ao contrário do que possa parecer, a intenção adorniana
também não é tão conjuntural: a sua palavra estende-se
a uma desconfiança generalizada perante o colectivo.
Articulando esta passagem com a “Dialéctica do
Iluminismo” e com os propósitos filosóficos explicitados
em a “Dialéctica Negativa” o dissidente é o estranho que
não se expõe à visibilidade colectiva. Por isso, não resisto
a partilhar a tese, de acordo com a qual a exaltação pós-
-moderna das comunidades pode acolher formas de
exaltação da pré-modernidade.

A comunidade e o mundo da vida podem ser lugar
de uma partilha de significados e, num certo sentido, de
uma comunhão. Porém, a instituição mediática através da
personalização da informação e do entretenimento corre
o risco de despoletar formas de relacionamento onde se
identifica prioritariamente um colectivismo agressivo. “Em
termos de estrutura comunicacional do mundo da vida,
assinala-se a dissolução, ao nível do mundo da vida
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quotidiana, dos media de interacção directa, da cultura
e da tradição transmitida sob forma narrativa – pelas quais,
os sujeitos, até há pouco tempo, estabeleciam as suas
relações recíprocas numa base comunicacional. Ao
esvaziamento da subjectividade constituída motiva-
cionalmente corresponde uma acção cada vez mais
penetrante dos media: a produção e a imposição (…) de
universos fantasmagóricos por efeitos de simulação e de
sedução” (Pissarra Esteves: 2003: 79). Neste plano, o
regresso da comunidade ocorre sob forma destrutiva através
de uma obsessão de personalização na qual não são tidos
em conta os contextos comunicacionais que chamam a
atenção para o reconhecimento mútuo das identidades, o
qual era uma condição para o funcionamento dinâmico
de comunidades vivas.

Esta é a tese igualmente defendida por Richard
Senneth que adivinha os riscos de uma tirania centrada
na exposição da intimidade e no declínio do homem
público. A obsessão pelas pessoas “conduz-nos a considerar
a comunidade como um meio de revelação mútua dos
indivíduos e leva-nos a subestimar as relações sociais com
os estranhos tal como elas se produzem nas cidades”
(Sennet, 1979: 13). O lugar na vida pública na sociedade
contemporânea tornou-se ambíguo: as condutas ou as
questões impessoais não suscitam o nosso interesse a não
ser quando as encaramos sob um ponto de vista
pessoalizado, ou, para usar a linguagem jornalística, quando
têm a possibilidade de serem abordadas do ponto de vista
de uma história de rosto humano. Por isso a sociedade
da transparência generalizada das intimidades tem como
princípio orientador um regresso destrutivo da gemeinschaft
(comunidade): “de uma forma geral pode dizer-se que o
sentido de uma comunidade provida de uma sólida vida
pública provém de uma acção partilhada e de um sentido
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colectivo do self. Quando a vida colectiva começa a
declinar, a relação entre a acção comum e a identidade
colectiva perde-se”. Neste caso, verifica-se perda da
capacidade de defender interesses comuns para, pelo
contrário, se projectar num fantasma comunitário
transformado desta forma em obstáculo a toda a acção
partilhada: “A única acção no qual o grupo se pode
comprometer é agora um processo de autopurificação e
de rejeição daqueles que nos são estranhos” (Senneth, 1979:
173).

Perante tal diagnóstico, a oposição entre a estranheza
e a transparência ganha um significado novo à luz do qual
é possível pensar-se de modo menos apocalíptico algumas
intuições da Escola de Frankfurt.

Num percurso que remete para o fechamento total
das sociedades contemporâneas ao espaço potencialmente
emancipatório da estranheza, esta emerge como uma recusa
da rejeição de um todo, especialmente de um todo que
se insinua através de todo um conjunto de mecanismos
insidiosos avessos a toda a diferença e, consequentemente,
a toda a consideração de qualquer modo de transcendência.
Adorno – devido ao sentimento trágico de uma existência
mutilada – não se limitou a enunciar os riscos de uma
sociedade administrada. Perante o nazismo, o estalinismo
e o instrumentalismo da sociedade de consumo, deu um
salto qualitativo arriscado quando afirmou que essa
sociedade era já uma realidade actualmente existente.
Anunciou a morte da autonomia individual. Todas as
tentativas posteriores de relativizar esta afirmação proferida
como um grito na Dialéctica do Iluminismo exigiam uma
revisão, também ela radical, dos argumentos apresentados
o que Adorno e Horkheimer explicitamente recusaram fazer
(Adorno e Horkheimer 1995, XV). Apesar de tudo, sobra
o interesse de um alerta para uma dimensão da chamada
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transparência mediática que se expressa em larga medida
num apelo à identidade mas que é também um apelo à
constituição de um consumidor passivo e de um cidadão
solidamente integrado, com a sua felicidade ancorada numa
ideia inspirada no «slogan» seja você mesmo, em que esse
«mesmo» emerge numa ficção habitada pelo permanente
exorcismo da diferença. Este exorcismo, curiosamente,
implica um processo de interiorização de uma sociabilidade
habitada pelo medo, pela insegurança e pela fragilidade
da existência; exorcismo que se traduz em processos rituais
nos quais o cidadão é convocado sistematicamente a
participar através de processos comunicacionais que passam
pela terapia, pela cura, pela confissão pública, pela
obrigatoriedade do sorriso confiante e pela interiorização
de mandamentos que visam parametrizar os exactos termos
em que deve assentar a sua conformidade. Com base neste
diagnóstico, talvez não seja completamente errado admitir
que a ausência do político, do sagrado ou do utópico das
sociedades modernas resulta de uma dificuldade de
construir uma geografia da diferença. Se o incrível é por
definição, aquilo que é tão excessivo que se torna difícil
crer, a indústria mediática todos os dias afirma: o incrível
aconteceu. A promessa de conquista da felicidade
quotidianamente repetida é uma espécie de sucedâneo diário
da salvação. Há uma vocação totalizante graças à qual
se sugere que tudo esteja reconhecido e reproduzido,
catalogado e classificado em bases de dados, em
formulários burocráticos, em manuais de auto-ajuda, formas
socialmente correctas, em espaços marcados pela
publicidade em sentido lato e restrito. Nesse sentido, a
aparente multiplicidade de percursos referidos no contexto
do fascínio das sociedades actuais pela identidade nada
tem (ou pelo menos só tem parcialmente) a ver com a
descoberta de novas diferenças. Antes se identifica com
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uma espécie de ansiedade na busca da excitação, na sua
transformação num mecanismo desejante – pálida imitação
do sujeito pensado pela humanismo – que conduz a que
o homem se consuma a si mesmo numa forma doentia
e solipsista de busca de um outro dentro de si que não
seja ele mesmo: um outro liberto dos condicionalismos
que o constrangem quotidianamente e que procura descobrir
através de modas, desafios pré-programados e emoções
em segunda-mão. Como esta busca de um outro Eu mais
satisfatório é quase sempre condicionada pela sociedade
de consumo ela é, de certo modo, uma tarefa vã porque
se confronta permanentemente com a necessidade de níveis
cada vez mais acelerados de entorpecimento, de
narcotização, de excitação de que a angústia dos tempos
vazios e a democratização dos auxiliares farmacológicos
são a tradução mais evidente.

 Neste sentido, a sociedade do espectáculo – que tudo
mostra – também é uma sociedade assustada. Os rituais
mediáticos limitam-se a exorcizar o medo que nos acompanha
mas, graças ao seu «frenesim», suscitam mais intranquilidade.
O resultado é a eminência constante da angústia e da depressão
que, repetidamente, julgamos ultrapassar com novos
exorcismos de raiz circense. Neste sentido, a personalização
generalizada das relações sociais, feita à custa da erosão dos
horizontes de significação comunicacionalmente partilhados,
transforma-se numa «tirania da intimidade».
Consequentemente, um pensamento sobre a comunicação que
se reclame como sendo um pensamento humanista deve
incorporar o reconhecimento da dimensão da estranheza e
de uma verdadeira abertura à diferença, que implica uma
abertura consciente à pluralidade de vozes que atravessam
a contemporaneidade. A fetichização das mercadorias deu
lugar à fetichização das mensagens. Qualquer Boa Nova, neste
contexto, terá de encontrar espaço entre a proliferação trivial,
mas eficaz, das «novidades».
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Subjectividade e objectividade da fé.
Uma reflexão augustiniana

Maria Leonor L. O. Xavier

Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa

Resultante da influência da tradição judaico-cristã na
civilização ocidental, é a promoção religiosa e filosófica
da fé. Ainda que esta não fosse ignorada fora dessa tradição,
não era a fé que definia o tipo da atitude religiosa, nem
era a fé conotável com uma forma nobre de conhecimento.
No antigo mundo romano, era a piedade que definia por
excelência a atitude religiosa; e, para os antigos filósofos
gregos, a fé não desempenhava um papel cognitivo re-
levante, a não ser, porventura, para Platão. Com efeito,
na República1, a fé integra a ordem do conhecimento e,
nessa ordem, pertence-lhe conhecer o domínio do visível,
conhecimento esse que é já um pressentimento do inte-
ligível. É, no entanto e especialmente, sob a influência
do cristianismo que a fé obtém decisiva importância, quer
no âmbito da espiritualidade religiosa quer no da filosofia
do conhecimento. Por um lado, a fé torna-se uma atitude

__________________
1 Cf. L. VI, 509 d – 511 e.



340

religiosa fundamental na espiritualidade cristã, o que se
compreenderá, atendendo a que, nesta tradição religiosa,
a perfeição espiritual do ser humano não se alcança senão
no seio da relação inter-pessoal com Deus, e a que a
fé é uma mediação incontornável nas relações inter-pes-
soais2. Por outro lado, a fé obtém um lugar de relevo
na ordem do conhecimento, como forma de mediação
entre a ignorância e a inteligência, o que se compre-
enderá, atendendo à transferência da fé do domínio do
visível para o do invisível, do inteligível inclusive,
transferência também ela promovida pela acepção cristã
da fé3.

Quem reflectiu ampla e densamente sobre a expe-
riência espiritual e cognitiva da fé, nos primeiros séculos
da era cristã, foi Santo Agostinho. No seu legado escrito,
encontramos de facto algumas das mais finas e profundas
análises da experiência de crer, que nos foi dado en-
contrar até hoje. Por isso, tomamos Agostinho por guia
nesta nossa reflexão, e, por principal obra de referência,
o tratado De Trinitate, onde as suas análises em torno
da fé mais nos impressionaram pela sua subtileza e
alcance. Aí há fundamento para uma distinção da fé em
subjectiva e objectiva. Assim, num primeiro momento,
ocupar-nos-emos da fé subjectiva, revisitando sobretudo
o livro XIII de De Trinitate, para nos debruçarmos, em
seguida e num segundo momento, sobre a fé objectiva,
fazendo-nos recuar ao livro VIII do mesmo tratado.

__________________
2 O que Agostinho se empenha em trazer à evidência em textos,

como De utilitate credendi (10, 23-24; 12, 26) e De fide rerum quae
non videntur (1, 2 – 2, 4).

3De acordo com textos significativos, como Jo. 20, 24-29, e
Heb. 11, 1-3.
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1. A fé e o rosto

A fé e o rosto: esta associação é de Agostinho. Mas
a que propósito? O rosto é visível, enquanto a fé parece
longe de o ser, pois a fé não só é acerca do invisível
como é ela própria invisível para o olhar sensitivo. A fé
é antes uma coisa do coração, como diz Agostinho4. Nessa
medida, a fé só é visível para o nosso olhar interior, como
pensa também Agostinho5. Por outras palavras, a fé é
cognoscível por introspecção. Mas Agostinho quer dizer
mais: ao afirmar que a fé é visível para o olhar interior,
ele quer dizer que a fé é directamente acessível a este
olhar, isto é, sem necessidade de mediação alguma. Ora
aqui detectamos mais um factor de dissociação entre a
fé e o rosto: se a fé se deixa conhecer directamente pela
mente6 que a sente, o rosto não se deixa ver pelo seu
próprio olhar, a não ser através da mediação de um espelho.
É certo que a fé também necessita da mediação de um
espelho, para ver num reflexo aquilo que não pode ver

__________________
4 «Fides vero de qua in hoc libro aliquanto diutius disputare

certa dispositionis nostrae ratione compellimur, […], quamvis ex auditu
in nobis facta sit, non tamen ad eum sensum corporis pertinet qui
appellatur auditus, quoniam non est sonus; nec ad oculos hujus carnis,
quoniam non est color aut corporis forma; nec ad eum qui dicitur
tactus, quoniam corpulentiae nihil habet; nec ad ullum omnino sensum
corporis, quoniam cordis est res ista, non corporis» De Trinitate XIII,
2, 5 (texto da ed. beneditina, reprod. em Biblithèque Augustinienne
16, Paris, Desclée de Brouwer, 1955, pp.272-274).

5 «Cum itaque propterea credere jubeamur, quia id quod credere
jubemur, videre non possumus; ipsam tamen fidem quando inest in
nobis, videmos in nobis» De Trin. XIII, 1, 3.

6 Tendo em conta a acepção augustiniana de mente (mens), a
vida correlativa da memória, do intelecto e da vontade, que caracteriza
o homem interior, ou o coração, do ponto de vista espiritual, e que
é superior quer à alma do homem exterior (animus), que depende
dos sentidos, quer à alma que dá directamente a vida ao corpo (anima).
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directamente. Isto, tendo em conta as célebres palavras
de S. Paulo: «Hoje vemos num espelho, em enigma, mas
então veremos face a face.» (1 Cor. 13, 12). Contudo,
aquilo que parece um aspecto de convergência entre a fé
e o rosto, é, afinal, mais um ponto de divergência: é que
a fé precisa de um espelho para ver o reflexo do invisível,
não para se ver pelo olhar da mente, enquanto que o rosto
precisa de um espelho, exactamente, para se ver pelo seu
próprio olhar. Ademais, o rosto é directamente visível para
os olhares dos outros rostos, sendo só indirectamente visível
para o seu próprio olhar, enquanto que a fé, pelo contrário,
não é directamente visível para os olhares interiores dos
outros crentes, sendo só directamente visível para o olhar
da mente que a sente7. Verifica-se assim mais um aspecto
da diferença que separa entre si a fé e o rosto.

 Donde, então, a aproximação augustiniana da fé e
do rosto? Da singularidade irrepetível do rosto, com a qual
Agostinho compara e assimila a subjectividade da fé: tal
como cada rosto é único e irrepetível, por semelhante que
seja com outros, assim também a fé de cada crente é única
e incomunicável, por semelhante que seja com a fé dos
outros. A fé de cada crente é irredutivelmente a sua fé
subjectiva, tal como o rosto de cada pessoa é
irredutivelmente o seu rosto singular8. Todavia, do que

__________________
7 «Suam igitur quisque fidem apud se ipsum videt: in altero

autem credit esse eam, non videt» De Trin. XIII, 2, 5; «nec eam
[fidem] quisquam hominum videt in alio, sed unusquisque in
semetipso.» Ibid..

8 Agostinho não conheceu a moderna biologia, com as novas
técnicas de clonagem. Conhecemos as questões éticas, e de identidade,
que essas técnicas hoje levantam. Entre elas, coloquemos a questão
da repetibilidade do rosto, que não pode deixar de permanecer em
aberto, dado o estado actual da ciência. Não esqueçamos, porém, que
os defensores das técnicas de clonagem advogam que estas não anulam
as diferenças inerentes à individualidade e à personalidade, nome-
adamente, aquelas que advêm por influência do meio.
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é irredutivelmente singular ou singularmente único não
se pode falar. Faltam as palavras. Como bem reconhecera
Aristóteles, há mais coisas irredutivelmente diversas entre
si do que há palavras para as dizer9. Nós só temos ao
dispor palavras comuns, que são nomes de espécies e
géneros, para nos referirmos a realidades singulares.
Também a «fé» e o «rosto» são palavras comuns, nomes
de géneros, através dos quais nos referimos às realidades
singulares da fé e do rosto de cada um10. Portanto, no
que aos nomes concerne, e à sua comunidade genérica,
a fé e o rosto não são incomunicáveis, o que se aduz
como mais um aspecto da afinidade entre os dois termos
da comparação augustiniana. Assim, por um lado, a fé
e o rosto são únicos e incomunicáveis, mas, por outro
lado, a fé e o rosto são comuns e comunicáveis. A fé
e o rosto são únicos e incomunicáveis, pois, como tais,
os apreendemos, através do olhar, respectivamente, da
mente e do corpo, embora a fé seja directamente visível
para o olhar interior do crente e o rosto seja só indirec-
tamente visível para o seu próprio olhar. A fé e o rosto
são, porém, comuns e comunicáveis na medida em que
não podemos dizê-los senão como tais, isto é, através de
nomes genéricos.

Neste momento, a pergunta que urge é a seguinte:
que fé é essa que se apreende de forma singular, mas
que só se diz e compreende por palavras comuns? Com
a subtileza que caracteriza estas suas análises sobre a fé,
Agostinho propõe a distinção entre dois aspectos na fé:

__________________
9 Cf. Refutações Sofísticas 165 a 10-15.
10 «Fides ista communis est: […]: sed sicut dici potest omnibus

hominibus esse facies humana communis; nam hoc ita dicitur, ut tamen
singuli suas habeant. […]. Non enim numero est una, sed genere:
propter similitudinem tamen et nullam diversitatem magis unam dicimus
esse quam multas. Nam et duos homines simillimos cum videmus,
unam faciem dicimus et miramur amborum.» De Trin. XIII, 2, 5.
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uma coisa é a fé pela qual crê o crente, e que este apreende
de forma singular pelo seu olhar interior; outra coisa é
aquilo em que crê o crente, isto é, o conteúdo doutrinário
da fé, que se diz e compreende por palavras comuns11.
Deparamos aqui com a distinção entre um aspecto sub-
jectivo e um aspecto objectivo da fé, que nos permite falar
de uma fé subjectiva e de uma fé objectiva. A fé sub-
jectiva é a fé pela qual crê o crente; é, diremos nós, a
experiência singular e incomunicável de crer em cada
crente. A fé objectiva é o conteúdo doutrinário da fé
subjectiva do crente; é, diremos nós, a crença propria-
mente dita, convindo esta designação de «crença», àquilo
que é objectivável na fé, mormente, ao seu conteúdo. Dos
dois aspectos da fé, só a fé objectiva é imputável de erro
e avaliável por juízo alheio, pois a fé subjectiva não é
visível senão para o olhar interior do próprio crente,
furtando-se naturalmente a outros estranhos olhares. A
ninguém cabe, por isso, julgar a experiência de fé dos
outros; tal é o que fica definitivamente fora de todo o
humano alcance.

Não sendo possível avaliar a fé singular de outrem,
é, entretanto, possível descrever genericamente o aspecto
subjectivo da fé, mediante esse olhar interior do crente
sobre a sua própria experiência de crer. Tal é o que faz
Agostinho, a partir do seu próprio olhar interior sobre a
sua experiência subjectiva de fé. Aquilo que ele vê, não
pode em rigor dizê-lo. Pode, no entanto, descrever por
palavras comuns uma concepção genérica da experiência

__________________
11 «Ex una sane doctrina impressam fidem credentium cordibus

singulorum qui hoc idem credunt verissime dicimus: sed aliud sunt
ea quae creduntur, aliud fides qua creduntur. Illa quippe in rebus sunt
quae vel esse vel fuisse vel futurae esse dicuntur: haec autem in animo
credentis est, ei tantum conspicua cujus est; quamvis sit et in aliis,
non ipsa, sed similis.» De Trin. XIII, 2, 5.
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de crer, que integre de algum modo aquilo que ele vê
singularmente na sua própria experiência. Assim procede
de facto Agostinho, ao descrever genericamente a expe-
riência subjectiva da fé, à luz da sua psicologia trinitária.
Neste âmbito, é ao nível da trindade mental de memória,
inteligência e vontade que Agostinho situa a fé subjectiva.
Segundo a análise augustiniana da trindade mental da fé,
há pelo menos três funções mentais entrelaçadas ou
correlativas entre si, na experiência de crer: há uma
retenção, que é uma função da memória; há uma con-
templação, que é uma função da cogitação ou do pen-
samento; há também uma dilecção, que é uma função da
vontade12. É, portanto, uma experiência complexa da mente,
a fé que, segundo Agostinho, se descobre ao olhar interior
do crente; não é um acto simples ou um simples afecto.
E, na medida em que convoca as funções superiores da
mente, a experiência da fé, segundo Agostinho, não atesta
a favor da menoridade intelectual do crente, antes põe
em causa este preconceito.

Resta saber se estas três funções discriminadas são
actos ou afecções, respectivamente, da memória, do

__________________
12 «Voluntas ergo illa, quae ibi conjungit ea quae memoria

tenebantur, et ea quae inde in acie cogitationis impressa sunt, implet
quidem aliquam trinitatem, cum ipsa sit tertia: sed non secundum eam
vivitur, quando illa quae cogitantur velut falsa non placent. Cum autem
vera esse creduntur, et quae ibi diligenda sunt diliguntur, jam secundum
trinitatem interioris hominis vivitur: secundum hoc enim vivit quisque
quod diligit.» De Trin. XIII, 20, 26. A experiência da visão interior
da fé constitui, por sua vez, uma segunda trindade: «Ex hac fide et
tali vita quaecumque notiones in animo fidelis hominis, cum memoria
continentur, et recordatione inspiciuntur, et voluntati placent, reddunt
quamdam sui generis trinitatem.» Ibid.. Esta trindade da visão interior
da fé é ainda retomada em De Trin. XIV, 3, 5, a fim de prover ao
discernimento de uma outra trindade, a trindade do vestígio da fé,
que terá lugar quando a fé deixar de ser uma experiência actual, para
se tornar apenas uma recordação.
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pensamento e da vontade. Ainda que Agostinho não nos
esclareça precisamente sobre este ponto, e descreva a vida
interior da mente, ou do homem interior, como uma vida
sobretudo activa e autónoma relativamente às impressões
sensitivas, que afectam o homem exterior, a verdade é
que excluir da mente toda e qualquer possibilidade de
afecção, nomeadamente, através da fé, seria impedi-la de
aceder a tudo o que a excede. Ora tal seria não só ultrapassar
a letra como contrariar o espírito da filosofia augustiniana
da mente. Não se deve, portanto, excluir das três funções
mentais constituintes da fé quer o aspecto activo ou
operativo quer o aspecto passivo ou afectivo, o que não
diminui, antes aumenta a complexidade da experiência
descrita por Agostinho.

 É claro que as três funções mentais, que constituem
a fé subjectiva, são relativas aos conteúdos da fé objectiva,
bem como estes contéudos não podem constituir crença
senão através daquelas funções mentais. Nenhum conteú-
do de fé pode ser contemplado pelo pensamento, se não
for retido pela memória, nem pode ser crido, se não for
dilecto, isto é, se for simplesmente recordado sem adesão.
Por conseguinte, não só a fé subjectiva é relativa à fé
objectiva como esta é relativa àquela, de modo que não
existe uma sem a outra. Fé subjectiva e fé objectiva são
duas faces do mesmo rosto. Separada da experiência
singularmente concreta da fé subjectiva, a fé objectiva não
é senão mera abstracção. É, porém, a fé objectiva, abs-
traída da experiência subjectiva de crer, aquela que é
vulnerável ao erro, que é susceptível de ser verdadeira
ou falsa, e que é dominantemente considerada a propósito
da questão das relações entre fé e razão. Será, por isso,
a fé, no seu aspecto objectivo de crença, que teremos
sobretudo em conta a seguir, no âmbito de uma incursão
nossa no debate desta questão, incursão nossa, também
ela conduzida por Agostinho.
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2. O outro lado do rosto

Há, na verdade, um laço que une a fé à razão, que
é constituinte da própria fé, e que coube a Agostinho trazer
à evidência. Trata-se de um laço análogo àquele que une
a procura do saber ao próprio saber, laço que é cons-
tituinte dessa mesma procura, e que a filosofia grega
clássica denunciou paradigmaticamente. Trata-se, portan-
to, de um laço fundamental e irrecusável, muito aquém
da questão de saber se há concordância ou discordância
entre fé e razão.

Esta questão da concordância ou discordância entre
fé e razão tem-se colocado sempre em contextos de tensão
cultural entre mundivências, tradições e perspectivas
institucionais concorrentes. Em tais contextos, que se
multiplicam ao longo da história do Ocidente, fé e razão
representam pontos de vista concorrentes, pelo que a relação
entre ambas é sempre recusável de várias maneiras, seja
através do conflito e da intolerância recíproca, seja através
da indiferença e da mera tolerância recíproca. Mesmo
quando fé e razão assumem entrar em diálogo e encontrar
aspectos de concordância, nenhuma delas reconhece a
necessidade da outra e cada uma delas tende a reclamar
a sua hegemonia sobre a outra: ou é a fé que admite alguma
aplicação instrumental e controlada da razão, fixando-lhe
limites e reservando uma dimensão própria e excedente;
ou é a razão que aceita a motivação da fé, sem renunciar
à sua superior dignidade e exercendo sobre a fé uma atitude
de vigilância sobranceira.

No âmbito desta síntese de possibilidades da relação
concorrencial entre fé e razão, Agostinho pode ser tomado
por defensor quer do primado da fé quer do primado da
razão. Por um lado, Agostinho cita à saciedade, no conjunto
da sua obra, Isaías 7, 9, segundo a versão dos Setenta:
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Nisi credideritis, non intelligetis. Através deste versículo,
Agostinho adverte-nos, antes de mais, de que não pode
haver inteligência dos conteúdos da fé objectiva sem a
experiência da fé subjectiva. A razão motivada pela fé
reconhece a necessidade da própria experiência de crer.
Por outro lado, a fixação augustiniana naquele versículo
não significa apenas a defesa do primado da fé na in-
teligência da fé, pois, segundo o mesmo versículo, a fé
procura, mas é o intelecto que encontra, como sublinha
Agostinho13, o que significa uma afirmação da superio-
ridade da razão à fé. Com efeito, Agostinho nunca deixou
de colocar a razão acima da fé na ordem do conhecimento,
nem impôs limites à inteligência da fé, ou à aplicação
da razão à fé, no que se pode reconhecer a defesa de
um primado da razão.

Não é, todavia, em defesa de qualquer destes pri-
mados, que se tecem as análises mais subtis de Agostinho,
acerca da relação entre fé e razão. No âmbito desta relação,
Agostinho denuncia um vínculo primitivo da fé com a
razão, que é constituinte da própria fé, porque é condição
necessária, ou de possibilidade, da mesma. No essencial,
Agostinho coloca, acerca da fé e do amor, a mesma questão
que os filósofos gregos clássicos formularam acerca da
procura do saber: como é possível procurar saber aquilo
que se ignora completamente?14 Em resposta a esta questão,
a filosofia tem concedido, de diversos modos ao longo
dos séculos, que não há aquisição de saber senão com
base em algum saber prévio. Reformulando a questão para
os casos do amor e da fé: como amar aquilo que se

__________________
13 «Fides quaerit, intellectus invenit: propter quod ait propheta,

“Nisi credideritis, non intelligetis” (Isai. VII, 9).» De Trin. XV, 2, 2.
14 Cf. Platão, Ménon 80 b – 86 c; Aristóteles, Segundos Analíticos

I, 71 a 1 – 71 b 8.
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desconhece completamente? E como acreditar naquilo que
de todo se ignora? Nem uma coisa nem outra são pos-
síveis. Agostinho reconhece-o: não se pode amar aquilo
que se ignora completamente15, bem como não se pode
crer naquilo que de todo se desconhece. Há, pois, conhe-
cimento necessário à experiência do amor, bem como há
conhecimento necessário à experiência da fé16.

Que tipo de conhecimento? Agostinho conduz-nos a
discernir três tipos de conhecimento necessários à fé: o
conhecimento de géneros e espécies; o conhecimento de
qualidades morais ou espirituais; e o conhecimento de si
ou o auto-conhecimento da mente17. A necessidade de cada
um destes tipos de conhecimento pode ser denunciada a
partir de crenças comuns e triviais. A fé numa narração
de factos remotos ou numa descrição de lugares longín-
quos supõe um conhecimento prévio do género de factos
narrados ou do género de lugares descritos. Por exemplo,
a fé no testemunho de um viajante acerca de uma cidade
distante supõe um conhecimento genérico do que seja uma

__________________
15 «Sed quis diligit quod ignorat? Sciri enim aliquid et non diligi

potest: diligi autem quod nescitur, quaero utrum possit» De Trin. VIII,
4, 6; «Ac primum, quia rem prorsus ignotam amare omnino nullus
potest, diligenter intuendum est cujusmodi sit amor studentium» De
Trin. X, 1, 1; «Quamobrem omnis amor studentis animi, hoc est volentis
scire quod nescit, non est amor ejus rei quam nescit, sed ejus quam
scit, propter quam vult scire quod nescit.» De Trin. X, 1, 3. Deste
modo, Agostinho toma a procura do saber como um caso de amor,
também ele dependente de condições prévias de conhecimento.

16A associação entre o amor e a fé é por demais pertinente para
Agostinho, porquanto as duas experiências revelam ser realmente
inseparáveis: tanto o amor comporta confiança quanto a fé comporta
dilecção. Compreender esta implicação recíproca do amor e da fé exige
por certo a acepção da fé no seu aspecto subjectivo. Pensar, no entanto,
a condição de conhecimento comum à fé e ao amor não requer senão
a acepção da fé no seu aspecto objectivo.

17 Cf. De Trin. VIII, 5, 7 e 6, 9.
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cidade, bem como a fé no testemunho de um sobrevivente
de uma batalha perdida supõe um conhecimento genérico
do que seja viver, do que seja morrer, e do que seja uma
batalha. Por sua vez, a fé nas qualidades morais ou es-
pirituais de alguém supõe um conhecimento prévio de tais
qualidades. Por exemplo, crer que S. Paulo era um homem
justo supõe uma noção prévia de justiça, bem como crer
que Sócrates era um homem sábio supõe uma noção prévia
de sabedoria. Por fim, como estas qualidades não afectam
o homem todo senão através do homem interior, quem crê
num homem justo ou sábio não pode crer sem um prévio
conhecimento de si, que é o auto-conhecimento da sua mente.
Tanto o auto-conhecimento da mente como o conhecimento
de qualidades morais ou espirituais são, para Agostinho,
conhecimentos estritamente inteligíveis. Já o conhecimento
de géneros e espécies depende do concurso da sensibili-
dade. Os três tipos de conhecimento são, porém, conjunta
e inequivocamente de ordem racional.

Ora, se as nossas crenças comuns e triviais dependem
de conhecimentos racionais, como aqueles que foram
tipificados, o que dizer das crenças religiosas, de ineludível
teor metafísico? Muito menos estas crenças poderiam
dispensar tais conhecimentos. Assim o reconhece também
Agostinho, a propósito das crenças cristãs na Incarnação,
na Ressurreição e nos milagres: tal como a crença na
Incarnação supõe um conhecimento específico da natureza
humana18, a crença na Ressurreição supõe um conhecimento

__________________
18 «Neque in fide nostra quam de Domino Jesu Christo habemus,

illud salubre est quod sibi animus fingit, longe fortasse aliter quam
res se habet, sed illud quod secundum speciem de homine cogitamus:
habemus enim quasi regulariter infixam humanam naturae notitiam,
secundum quam quidquid tale aspicimus, statim hominem esse
cognoscimus vel hominis formam. – Secundum hanc notitiam cogitatio
nostra informatur, cum credimus pro nobis Deum hominem factum,
ad humilitatis exemplum, et ad demonstrandam erga nos dilectionem
Dei.» De Trin. VIII, 4, 7 – 5, 7.
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genérico do que seja viver e do que seja morrer19; tal como
a crença na Ressurreição, a crença nos milagres supõe
um conhecimento do que seja a omnipotência20. Deste
modo, as crenças religiosas não só supõem a mesma ordem
de conhecimentos racionais, que condiciona as nossas
crenças triviais, como exigem mais. Com efeito, o co-
nhecimento do que seja a omnipotência é mais do que
a noção de uma qualidade superior do homem, é a noção
de um atributo divino. Trata-se de uma daquelas noções
que se encontram implicadas também na crença em Deus.
Na verdade, como seria possível crer que há Deus, sem
alguma noção prévia do que seja a divindade, ou dos
atributos que a constituem? E como seria possível acre-
ditar que Deus é bom, justo, providente, omnipotente,
omnipresente, etc., sem alguma compreensão prévia destes
atributos? Na medida em que a fé objectiva em Deus é
uma crença do maior alcance metafísico, ela não pode
deixar de supor o exercício da razão, nomeadamente,
através da metafísica e até da teologia. Há realmente já
uma boa porção de teologia elaborada entre as condições
que provêem à constituição da fé objectiva em Deus. Com

__________________
19 «An quemadmodum diligimus in Domino Jesu Christo, quod

resurrexit a mortuis, quamvis inde neminem unquam resurrexisse
viderimus, ita Trinitatem quam non videmus, et qualem nullam unquam
vidimus, possumus credendo diligere? Sed quid sit mori, et quid sit
vivere, utique scimus: quia et vivimus et mortuos ac morientes aliquando
vidimus et experti sumus. Quid est autem aliud resurgere, nisi
reviviscere, id est, ex morte ad vitam redire?» De Trin. VIII, 5, 8.

20 «Hoc enim nobis prodest credere, et firmum atque inconcussum
corde retinere, humilitatem qua natus est Deus […]. Sic et virtutem
miraculorum ipsius et resurrectionis ejus, quoniam novimus quid sit
omnipotentia, de omnipotente Deo credimus, et secundum species et
genera rerum vel natura insita vel experientia collecta, de factis
hujusmodi cogitamus, ut non ficta sit fides nostra.» De Trin. VIII,
5, 7.
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base no reconhecimento disto mesmo, não poderemos nós
inverter a ordem do versículo citado de Isaías e dizer «se
não tiverdes inteligência, não acreditareis»? Agostinho não
o diz, mas as suas análises permitem dizê-lo.

 Por fim, caberá perguntar: como situar a teodiceia,
antes ou depois da fé? Antes, isto é, para a constituição
e a estruturação da fé, ou depois, isto é, para a sua
confirmação e comprovação? Pode não ser nítida a fron-
teira que separa a teologia precedente da teologia
consequente da fé, mas é claro para nós que a crença
em Deus supõe uma teologia precedente e que a teodiceia,
ou a teologia filosófica tradicional, pelo menos em parte,
se adequa a desempenhar esse papel. É também claro para
nós que, entre a teologia precedente e a teologia
consequente da fé, a primeira é mais inelutável do que
a segunda. Com efeito, a teologia consequente da fé pode
não surgir como uma necessidade para o crente, enquanto
a teologia precedente, mesmo que não seja explícita, está
necessariamente suposta na fé do crente. Por isso dizemos,
sob inspiração de Agostinho, que há razão do outro lado
da fé, do outro lado do rosto.
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