


son catholicism®, de sa fidélité a la religion de sa
nourricés. Quant a la flamme de sa dévotion envers Notre-
Dame de Lorette, elle ne s’est pas éteinte avec la mise
au point de la méthoée

Quoi que l'on ait pu dire de I'«audace», du coup
de force voire de la révolution de la philosophie cartésienne,
il N"'empéche que dans ces années-la, rien ne permet de
prédire ou d’envisager un tel devenir de sa pensée.

D’autre part, il est révélateur a ce sujet de confronter
une fois encore chez Montaigne et Descartes leur
comportement, en tant qu'intellectuels en voyage. Il s’agit
de déterminer leur attitude face aux systémes de contrble
et de répression des idées qui se mettent en place &u XVI
siéclé®. Cette question parait cruciale puisque les historiens
alleguent en général le principe de précaution afin
d’expliquer les silences philosophiques, volontaires ou non.

% Alfred EspinasDescartes et la moraléParis, Bossard, 1925,

t. 1, p. 78 ; cf. J. Sirven,es années d'apprentissage de Descartes
(1596-1628) Albi, Imprimerie coopérative du sud-ouest, 1928, p. 38
il «ne s’est jamais départi de la foi de son enfance».

% «La foi du charbonnier et le lait de la nourrice» in Gérald
Hervé, H. BaudryDescartes tel quel, La Nuit des Olympid@aris,
L’'Harmattan, 1999, t. 1, p. 151.

% «"La crainte de Dieu est le commencement de la Sagesse”
(DescartesPréambulels Immutabilité de Dieu, dira plus tard Descartes.
En quoi le Dieu dedMéditations serait-il différent de celui des
Préambuleset des années d’apprentissage ? Toute sa vie Descartes
croira en I'efficace des priéres. Le vaeu de Descartes a N.-D. de Lorette
n'est donc pas seulement un “transport” de jeunesseE(dfetien
avec Burmancité in Jean Laportée rationalisme de DescarteBUF,

1988, p. 214).» Ibid., p. 221)

% \oir, entre autresl.e contréle des idées a la Renaissgnce
éd. J. M. de Bujanda, Genéve, Droz, 1996. Descartes effectue son
voyage 43 ans aprés Montaigne. Faut-il considérer I'ltalie (ou plutot
. les ltalies) comme plus ou moins «libre»? A cet égard, Rome est
toujours dans Rome. Les mésaventures de Berlioz avec la douane
romaine rappelleront cette pérennite.
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Grace au travail dEmmanuel Faye sur les censeurs
romains, on connait mieux l'attitude de Montaigne. Pour
la qualifier, il met en évidence a la fois sa «prudence»
et sa «hardiesse», surtout son «courage intellectuel» et,
au bout du compte, le refus de célleMontaigne fonde
une philosophie profane, consomme la séparation radicale
d’avec la théologie. Cette voie ouverte, Descartes ne
I'élargit pas.

Voila qui rassure son monde, notre philosophe spiritualiste
ne pourfend que les méchants gassendistes, ces
sensualistes matériels, chiertins, voués au diable -
mais lui, Descartes, ouvert a tous les comptes courants
de I'Eglise, en fidéle du Saint-Esprit (et de Notre-Dame
de Lorette), compagnon du cardinal de Bérullegroesé

de la Contre-Réforme : «Je ne voudrais pour rien au
monde qu'il sortit de moi un discours ou se trouvat le
moindre mot qui fat désapprouvé par I'Eglisé»

C'est ici qu'il faut rappeler la réaction de Descartes
a propos de son traitée Monde «un corps de physique,

% E. Faye,Philosophie et perfection de I'hommBaris, Vrin,
1998, p. 168-184 ; v. aussi |. Macleap. cit, p. 113-4. Alain Legros
a justement attiré notre attention sur I'aménité de Sisto Fabaiestro
del Sacro Palazze(ce qui correspond, aujourd’hui, au théologien de
la maison pontificale) envers I'auteur dessaisrendus «chatiés selon
I'opinion des docteurs moinessddurnal p. 221-2, 237). LeSacro
Palazzon'est pas l&6acra Congregazion&isto Fabri occupe un poste
clef, quoique non inquisitorial ; il deviendra, de 1583 a 1589, le maitre
de l'ordre des Dominicains. Aussi, peut-étre ne faut-il pas pousser
trop loin la hardiesse de Montaigne, mais on ne saurait nier son courage
intellectuel. LesEssais qui ne sont pas écrits en latin, figureront a
Index & partir de 1676 (v. David Maskell, «Déformations du texte
desEssaisaux XVI¢ et XVII¢ siécles» inEtudes montaigniste4984,
p. 170-172).

100 In G. Hervé, H. Baudrypp. cit, p. 84.
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composé entre 1630 et 1633, probablement achevé, mais
laissé impublié a I'annonce de la condamnation de
Galilég»:

Je me suis quasi résolu de briler tous mes papiers, ou
du moins de ne les laisser voir a personne. (...) Mais
comme je voudrais pour rien au monde qu'il sortit de
moi un discours, ou il se trouvat le moindre mot qui
fit désapprouvé de I'Eglise, aussi aimé-je mieux le
supprimer, que de le faire paraitre estrfpié

Le premier mouvement est de peur, la crainte d’'étre
mis en cause par la piéce a conviction, qui est tout le
manuscrit ; le second, le désir de conserver l'intégralité
du texte : plutbt non publié mais entier que publié mais
dépecé. Ce second mouvement honore le philosophe, non
le premier : comment craindre les foudres de Rome
lorsqu’on vit en Hollande, loin de cette ltalie tant
abhorréé&:? ?...

Descartes n'aime pas écrire («Je n'ai jamais eu
I’humeur portée a faire des livi€), ce en quoi d’aucuns
disent qu’il a fait sien le trait d’humeur de Montaigne

101 Jean-Pierre CavailléDescartes. La fable du mondParis,
Vrin-EHESS, 1991, p. 7.

w2 A Mersenne, fin novembre 1633 (AT, I, 270-1).

103 Voir G. Van Den Abbeelepp. cit, p. 59 suiv. (& propos
de la «psychogéographie» de Descartes). D’autant que nombre
d’historiens des phénoménes de censure ont été gagnés par une forme
de «révisionnisme» (v. l'introduction de J.-C. Margolin a I'ouvrage
cité suprg note 98).

104 AT, I, 271. Chez Montaigne, le livre est intersubjectivité :
«Je ne puis avoir long commerce avec les livres que par le moyen
du service d'autruy.» (Il, 17, 652a.) Et cet échange s'inscrit dans le
corps du texte (les citations participent de la composition
«rhapsodique»), les «essais» sont un exercice collectif.
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contre l'«escrivaillerie» de son sie&fe Néanmoins
Montaigne continue d’écrire. Sa vie est écriture et mise
a nu / en public de soi. Le livre est parole objectivée.
Il va droit au censeur comme il va droit & ses vérités,
et ne retranchera rien de ce que celui-la juge inopportun.
Il faut donc parler a ce titre d’'un engagement montanien.
Descartes, lui, se dégage. Dans I'Europe de la Contre-
Réforme, ce méme air que respirent les deux philosophes,
I'exercice de la pensée et a fortiori de son expression écrite,
oblige a penser dans ou face au dogmatisme théologique
et & l'appareil qui en assure pérennité et expattéion
Certes, Montaigne baise la mule de GrégoireX]ll
sans arriere-pensée ni restriction mentale (et quelle part
d’orgueil entre dans I'humilité d’'un baiser posé sur la
pantoufle d’'un pape ?). Mais il garde sa pensée intacte,
laquelle ne va pas contre mais au-dela. Le conformisme
religieux montanien ne se donne pas comme une feinte
masquant un quelconque rationalisme libre penseur mais
I'acceptation, jusqu’a une certaine révérence de I'ordre en
place, afin de ménager son espace propre, l'irréductible
part de son étt¥. L'engagement de Descartes contre les

10511, 9 : «L'escrivaillerie semble estre quelque simptome d’'un
siécle desbhordé.»

106 | a pratique de la méditation assure un retrait, comme une
place de sdreté, dont on connait bien les conditionnements religieux.
Nous ne suivons pas Pierre Statius dans son recours, a notre sens,
trop systématique, a cette notion d’exercice spirituel chez Montaigne,
et qui tend a faire de I'essai la trace écrite de techniqgues méditatives
ignaciennes, telles qu’elles ont été mises en évidence par P. Hadot,
en convergence avec Marc Fumaroli dege de I'éloquenceGeneve,

Droz, 1980,passim et L'Ecole du silenceParis, Flammarion, 1994,
p. 183 suiv.

107 Journal p. 193.

108 Sur le «conservatisme non conformiste» de Montaigne, voir
John LaursenThe politics of skepticism in the Ancients, Montaigne,
Hume, and KantE. J. Brill, 1992, chap. 5.
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libertins, et en faveur de son Eglise a peu de parenté avec
les génuflexions de Montaigne, dont le Dieu, absolu et

incommunicable, ne conquiert point. Bref, «Descartes n’est

pas Montaign#®»

René Descartes parcourt I'ltalie en 1624-5, année du
Jubilé. A Rome, il était lié au cardinal Francesco Barberini,
neveu du pape Urbain VIII, «'homme le plus puissant
de Romé&®»

En ces journées romaines de carnaval, comment ne
pas imaginer I'ancien éléve de La Fléche parmi la foule
qui assiste aux spectacles donnés au College romain, les
tragédies, les représentations des «supplices sensuels des
martyrs jésuites» ? Mais le clou des cérémonies, c’est cette
machinerie composée de miroirs et de lumiéres cachées
dirigées vers l'unique objet de la scéne, un «grand ostensoir
en forme de soleil rayonnant» : on vient adorer le saint
sacrement

Montaigne, quand il avait a peu prés le méme age,
contemplait I'autoportrait du roi René : genese de I'ceuvre.
Descartes, futur auteur de Rioptrique, a été trés
certainement frappé par ce jeu de miroirs, I'appareil du
chiaroscuroau service du plus grand mystéere, et le plus
décisif du point de vue théologique, I'lncarnation. Au
premier, la révélation d’'une exigence : le naturel ; au
second, l'llumination par un artifice pieux, le surnaturel.

D’aprées Baillet, Descartes est allé a Notre-Dame de
Lorette, venant de Venise et en route pour Rome. Silence
du voyageur, qui contraste avec l'inlassable curiosité et

109 «Descartes is not MontaigngE. M. CurleyDescartes against
the skeptics Oxford, Basil Blackwell, 1978, p. 20.

110 P, Redondi,op. cit, p. 82-3 (comme ce qui suit).

11 Catoptrique toute jésuitique et de haute spiritualité (voir
Mersenne) ; voir a propos ddiroir sans tachedu pere J. Filére,
1636, in M. Fumaroli,L’Age de I'éloquencep. 370 suiv.
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les plaisirs avoués de son prédécesseur. Descartes affirmera
n'avoir pas supporté I'ltalie, a laquelle il préferera la
Hollandé*? Galilée, dont il a sans doute luSaggiatoré'?,
Descartes ne I'a pas rencontré : il coupe les pénte
qui outrepasse des regles de I'«khonnéte dissimulation»,
cette autocensure a I'age de I'éloquétice

Dans des circonstances analogues, excepté la célébrité,
Montaigne recoit plusieurs fois et rend visite & Girolamo
Borro, professeur a Pidket dont 'aristotélisme extréme,
pour ses implications religieuses, lui avait valu des
démélées avec I'Inquisition a Rote Un personnage,

12 A Balzac, 5.6.31 : air empesté, nuits assassines... ; & Mersenne,
13.11.39 : «pays fort malsain pour les Francais» (et comment ne pas
penser aux brigands du bateau qui I'emméne en Frise ?).

13 Rome, 1624 (voir P. Redondap. cit, p. 312).

14 A Mersenne, 11 octobre 1638 : «Touchant Galilée, je vous
dirai que je ne I'ai jamais vu, ni n'ai eu aucune communication avec
lui, et que par conséquent je ne saurais en avoir emprunté aucune
chose. Aussi ne vois-je rien en ses livres qui me fasse envie, ni presque
rien que je voudrais avouer pour mien. Tout le meilleur est ce qu'il
a de musique (...)» Lsodalitasn’est pas laolidaritas: le démarquage
quasi absolu de Descartes vis-a-vis de Galilée en 1638 sonne
difféeremment des propos de 1633 au méme Mersenne sur le méme
Galilée : «je confesse que s'il est faux, tous les fondements de ma
philosophie le sont aussi.» (AT, |, 271) Descartes s’exprimait au sujet
de la parenté de sdviondeavec leSystéme du mondi Florentin.

15 A ne pas confondre, bien évidemment, avec le silapiméia
du philosophe sceptique (Sextus Empirichypotyposed, 192).

16 Journal, p. 319. Hors Aristote, point de salut. «Cette
proposition, pour avoir esté un peu trop largement et iniguement
interprétée, le mit autrefois et tint longtemps en grand accessoire a
linquisition & Rome.» Essais |, 26, 151 b)

17 Voir René PintardLe libertinage érudit dans la premiére
moitié du XVIi siécle Genéve-Paris, Slatkine, 1983, p. 261. Il existe
un silence célébre dans Jeurnal : la visite de Montaigne au Tasse
a Ferrare, racontée dans Ilessais Il, 12, 492 (b?). Silence di au
fait que le secrétaire-rédacteur de la premiére partldimnal n’aurait
pas accompagné Montaigne (éd. Garavini, note 371).
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parions-le, infréquentable aux yeux du jeune Descartes,
qui n'emprunte pas les chemins ou, bientdt, avancera un
Gabriel Naudé.

Ainsi le silence sur Lorette n’est-il, & notre sens, qu’un
moment du vaste silence qui s’abat sur I'ltalie cartésienne
(comme sur les sources du philosophe). Mais ce silence
apres coup, voulu, et qui scelle sous sa chape toute possibilité
de lien - comme d’'un voyage honteux - correspondrait aussi
a celui du recueillement. Le pélerin Descartes a vécu avec
ferveur le voyage sacré. Nous n’en doutons pas : le miracle
de Lorette a eu lieu pour ce lecteur de Richeome.

Au «message sacré» dalympica(Jean-Francois Revel),
ceuvre d'une syndérésgcomme chez M.-A. Muret), répond
le voyage tout aussi sacré vers la maison de la Vierge. Sans
doute I'expression d’un Baillet est naive dans son excés, mais
si Descartes n'est pas «saint», il vit sa foi sans ironie aucune,
sans distance, sans curiosité a I'égard de l'autre - plutét mal
a l'aise dans ce pays, se sentant menacé. Un fidéle non irrésolu
(ce défaut est la «cicatrice» de Montaigfeet qui traine
sur les chemins de I'ltalie son poids de fautes et
d’interrogations sans réponses : «I’homme qui a un secret».
«lLarvatus prodes - javance masqi® A cette question
de la dissimulation, Montaigne avait répondu:

C’est un’ humeur couarde et servile de s’aller desguiser
et cacher sous un masque, et de n'oser se faire veoir
tel qu'on est:

18 H. Gouhier,Les premiéeres pensées de DescarRzsis, Vrin,
1958, p. 36.

18|, 17, p. 653A.

120 AT X, 213.

21|, 17, 647 a. A rapprocher de ce fin mot du cartésianisme
anti-sceptique : «Si les hommes étaient un peu plus accoutumés qu'ils
ne sont a ma fagon de philosopher, on pourrait leur faire entendre
un moyen de leur expliquer ce mystére, qui fermerait la bouche aux
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Ainsi nos deux philosophes que leurs pas ont guidé
jusque sous le méme clocher s’y rendent dans un esprit
et suivant une conception de la foi bien différents.
Montaigne ignore ou plutdt déteste la ligne dréfte
n’'oublie jamais qu'il est un corps - ce n'est pas une ltalie
de miroirs enchanteurs qu’il visite mais un pays aux eaux
réputées bénéfiques ; il va au-devant de ses hétes, de ses
interlocuteurs de fortune, fussent-elles interlocutrices
parentes de celles que I'Arétin met en scene dans les
RagionamentiL'anthropologue Montaigne s’inclut parmi
le tout de I'hnumanité ordinaire (ce qui n'exclut pas le
privilege).

Descartes, le métaphysicien, proclame : «Je suis
catholique romait#. Mot partisan. Descartes exclut, a
commencer par ces hétérodoxes de la France tridentine
et mariale (Louis Xlll voue son royaume a la Vierge en
1638) que sont les libertins et les sceptiques modernes,
Montaigne en téte.

ennemis de notre religion.» (A Mesland, 15.5.44 ; AT IV, 119) «Fermer
la bouche» : concept absolument inconnu de I'échange montanien.
1221, 9, 985 : «Je ne trace aucune ligne certaine, ny droicte
ny courbe.»
123 A Mersenne, mars 1642 (AT lll, 542-3).
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Montaigne e Espinosa: tolerancia céptica e
tolerancia racionalista

Diogo Pires Aurélio
Universidade Nova de Lisboa (FCHH

Os nomes de Montaigne e de Espinosa aparecem,
guase que obrigatoriamente, a cabeca do reduzido numero
de autores que ocorrem, sempre que se fala de tolerancia,
em particular quando se fala dos seus primérdios histéricos
e das primeiras tentativas para a sustentar filosoficamente.
Héa boas razdes para que tal aconteca. Tanto na obra de
Montaigne como na de Espinosa, encontram-se bases
consistentes para sustentar uma atitude tolerante entre
pessoas que pensam de maneira diferente e que
reciprocamente se acusem de laborar no erro. Um e outro
foram, sem duvida, marcos decisivos na lenta consolidacao
daquilo que, ao descriminalizar a diferenca de opinido,
representou, talvez, a mais profunda das rupturas que deram
origem, na mentalidade europeia, aquilo a que hoje
chamamos de modernidade. As premissas de que um e
outro partem sdo, todavia, muito diferentes, por vezes
mesmo contrarias, devendo, portanto, presumir-se que a
defesa da tolerancia a que ambos chegam, ainda que seja
aproximada em termos g¢beaxis sera certamente distinta
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na sua formulacéo tedrica. O que se pretende mostrar, a
seguir, é precisamente essa distincdo, de alguma forma
inevitavel, entre uma tolerancia fundada em pressupostos
cépticos, como acontece em Montaigne, e uma tolerancia
derivada de pressupostos racionalistas, como acontece em
Espinosa.

A posicao céptica de Montaigne leva a tolerancia na
medida em que nega a razdo humana a possibilidade de
atingir verdades inquestionaveis e, por conseguinte,
deslegitima qualquer imposi¢éo a generalidade dos homens,
muito mais se for pela violéncia, da crenca em enunciados
sobre a religido, a metafisica, a moral, a politica, etc.
Mesmo que alguém o pretenda, esbarra sempre com a
natureza da razao, como se deduz da conhecida observacao
de Montaigne: «O que mais adoro nos reis é a multidao
dos seus adoradores. Toda a inclinagdo e submisséo lhes
é devida, salvo a do entendimento. Ndo é a minha razao
gue esta treinada para se curvar e flectir, sdo 0os meus
joelhos».

O racionalismo de Espinosa, por sua vez, chega a
tolerancia pela atribuicdo de um direito natural inalienavel,
mediante o qual cada individuo exige de todos o0s outros
o reconhecimento da liberdade de dispor da sua propria
vida e de tudo o resto como entender e como puder,
reclamando, por conseguinte, uma ordem publica o mais
préximo possivel desta sua natureza. Tal ordem publica

1 «Ce que jadore moy-mesmes aux Roys, c’est la foule de
leurs adorateurs. Toute inclination et soubmission leur est deue, sauf
celle de I'entendement. Ma raison n’est pas duite a se courber et flechir,
ce sont mes genouxikssais,lll, 3, pp. 149-150. A edicdo utilizada
é a de Alexandre Micha, Paris, Garnier - Flammarion, 3 volumes,
1969, excepto no que tocaApologie de Raymond Sebormhra a
qual se utilizou a edicdo, com actualizacdo de texto, de Paul Mathias,
Paris Garnier-Flammarion, 1999.
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ndo € sendo a democracia, o regime em que se tolera a
diversidade das opinides e que, no dizer de Espinosa,
«parece 0 mais natural e 0 que mais se aproxima da
liberdade que a natureza concede a cadazum»

Tanto a defesa da tolerancia por Montaigne como
a defesa da tolerancia por Espinosa levantam alguns
problemas. O problema que levanta a tolerancia céptica
do primeiro é a fragilidade de uma atitude individual e,
em Uultima instancia, meramente prudencial, face a
eventualidade de governos intolerantes. O problema em
Espinosa, pelo contrario, reside em que, ao eleger como
modelo de racionalidade em politica um regime fundado
na liberdade individual e na tolerancia, torna dificil a
sempre necessaria consolidacdo dos lacos sociais que
assegurem a coalescéncia de uma populacéo
tendencialmente dividida e pulverizada em convic¢bes as
mais diversas, incapaz, por conseguinte, de manter uma
efectiva comunidade e garantir o interesse comum.
Montaigne olha para as tentativas de alteracdo da ordem
publica, das leis e dos costumes, como uma futilidade
infundada e perigosa, limitando-se a sublinhar o absurdo
gue é o querer estendé-las a esfera da intimidade individual,
como se elas fossem a incarnag¢do de uma verdade universal
e ndo o reflexo de condicionalismos histéricos e
geograficos. Espinosa, por seu turno, defende
convictamente o caracter tolerante das leis e do governo,
recomendando em paralelo, e em antecipacdo dos riscos
inerentes de desagregacéo social, a criacdo de uma religido
civil, um culto das instituicdes republicanas e democraticas,

2 «(...) maxime naturale videbatur, et maxime ad libertatem,
guam natura unicuique concedit, accedef®&l®, G Ill, 195. Nesta
como nas referéncias que se seguem a obra de Espinosa utilizamos
a edicdo de Carl Gebhardt, Heidelberg, 1972 (12 ed. 1924) 4 vols.
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cuja posteridade se reconhece nas constituicbes americana
e francesa, em finais do século XVIII, e, mais recentemente,
na ideia de Habermas sobre um «patriotismo
constitucional», aplicado a Alemanha reunificada mas
igualmente evocado para caracterizar uma possivel
cidadania europeia.

Tanto Montaigne como Espinosa pretendem, enfim,
salvaguardar o valor da esfera privada de cada individuo.
Porém, enquanto Montaigne julga poder atingir-se tal
desiderato mediante a moderacgdo das instituicdes politicas
a troco da obediéncia incondicional dos cidaddos, Espinosa,
num quadro histérico-politico - e, obviamente, filoséfico
- distinto, quer conformar a Republica a natureza opinativa
dos enunciados sobre religido, como dos enunciados sobre
politica, e, por conseguinte, transformar as instituicdes em
verdadeiros dispositivos que assegurem a liberdade de cada
um. Vejamos, antes de mais, os fundamentos gnoseolégicos
e metafisicos de que decorre esta diferenca na postulacao
da toleréncia.

1 - O que sabe o céptico
O cepticismo de Montaigne continua, ainda hoje, a

ser alvo de interpretacfes divefsddeixarei de lado essa
discussdo. Para o que pretendo tratar no presente texto,

3Vide, de entre apenas alguns trabalhos mais recentes, os textos
de Alan Levine $ensual Philosophy, Toleration, Skpticism and
Montaigne’s Politics of the Selfondon, Lexiton Books, 2001, e
«Skepticism, Self and Toleration in Montaigne’s Political Thought»,
in Alan Levine, ed. Early Modern Skepticism and the origins of
Toleration London, Lexington Books, 1999, pp. 51-75), que se opdem
a ideia comummente aceite (e.g. R. PopKime History of Scepticism
from Erasmus to Spinoza&erkeley, University of California Press,
1979, ou Frédéric Brahanlie scepticisme de Montaignearis, PUF,
1997, de um Montaigne fideistas.
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bastara que se atente na «critica da razdo» levada a cabo
nosEssais muito em especial no capitulo 12 do Il Volume,
a Apologie de Raymond Sebond

A escalpelizacéo feita por Montaigne dos postulados
da razado e da pretensédo que esta revela para determinar
uma verdade absoluta assenta fundamentalmente em trés
motivos: a sua inconstancia, a sua variedade, consoante
0s tempos e os lugares, e a sua incapacidade para decidir,
em definitivo, entre opinides diferentes.

A inconstancia da razdo é uma espécie de veio
subterréneo que corre sob toda a obra de Montaigne e emerge
a superficie do texto com extrema frequéncia e com as
mais diversas formulagfes. Por natureza, o espirito vagueia
ao sabor dos sentidos, das opinides alheias, dos estados
de alma. Todas as barreiras erguidas para o estabilizar, todos
0S mecanismos instituidos para contrariar a curiosidade que
0 leva de opinido para opinido, de crenca para crencga,
revelam-se insuficientes. Diz, a este respeitdpalogia

«0 nosso espirito € um instrumento vagabundo, perigoso
e temerario: é dificil por-lhe ordem e medida. (...) No estudo
COMO No resto, é necessario contar e regrar apassadas,
€ necessario tracar cuidadosamente os limites da sua
perseguicao. Nos refreamo-lo e atamo-lo com religides, leis,
costumes, ciéncia, preceitos, castigos e recompensas mortais
e imortais; ainda assim, vé-se como, pela sua volubilidade
e dissolucdo, escapa a todas essas prisdes. E um corpo vao,
gue nao tem por onde ser agarrado e acoitado»

4 «Notre esprit est un outil vagabond, dangereux et téméraire :
il est malaisé d” joindre "ordre et la mesure. (...) En I"étude, comme
au reste, il lui faut compter et régler ses marches, il lui faut tailler
par art les limites de sa chasse. On le bride et garrote de religions,
de lois, de coutumes, de science, de préceptes, de peines et récompenses
mortelles et immortelles; encore voit-on que, par sa volubilité et
dissolution, il échappe a toutes ces liaisons. C est un corps vain, qui
n‘a par ou étre saisi et assendpologie, p. 214.
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Dito por outras palavras, o espirito ndo € uma
substancia, umaes cogitans mas simplesmente uma
sequéncia ndo direccionada, uma deriva discursiva sem
poiso a vista. Dai que Montaigne afirme que «a filosofia
ndo é sendo uma poesia sofisticdde»a razdo «esta
aparéncia de discurso que cada um forja em si mésmo»

A variedade dos enunciados da razéo, ao longo dos
tempos e na diversidade dos lugares, é outro motivo deste
distanciamento de Montaigne face a qualquer dogmatismo.
A tradicdo, com efeito, € uma espécie de estabilidade oferecida
ao discurso. Mas é uma estabilidade contingente e particular.
A diversidade de doutrinas que oferece a Antiguidade Classica
€ um aviso para qualguer homem culto da Renascenca. A
falsificacdo da ciéncia aristotélica, tida por evidente ao longo
de milénios, ainda mais reforca a desconfianca. E os relatos
chegados do Novo Mundo, onde o inaudito e o monstruoso
para todo o ocidental surge cristalizado em norma e valor
e se representa aureolado de uma pureza e de um halo de
felicidade absolutamente estranha a vida segundo os valores
do Ocidente, afastam, aos olhos de Montaigne, a veleidade
de estabelecer qualquer padréo absoluto:

«A avaliar pelo que me contaram a seu respeito, nada
ha de barbaro ou de selvagem naquele povo; sé que cada
um chama béarbaro ao que nédo estd de acordo com os
seus habitos; e, na verdade, parece que ndo temos outro
critério de verdade e de razdo sendo o exemplo e o ideal
das opinibes e usos do pais onde estamos»

5> «Et certes la philosophie n"est qu'une poésie sophistiquée».
Apologie p. 182.

6 «(J"appelle toujours raison ) cette apparence de discours que
chacun forge en soiApologie, p.223-224.

" «(...) il ny a rien de barbare et de sauvage en cette nation,
a ce qu'on m’en a rapporté, sinon que chacun appelle barbare ce qui
nest pas de son usage ; comme de iyrsgmble que nous n"avons
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A prépria consciéncia individual, que a primeira vista
representaria um reduto de substancialidade ou de ndo oco,
elevando-se assim a juiz permanente, desvenda-se como
igualmente va:

«As leis da consciéncia, que nés dizemos provir da
natureza, nascem do costume, cada um venerando
internamente as opinides e costumes aprovados e recebidos
a volta dele, ndo se podendo desligar deles sem remorso,
nem aplica-los sem aplauso»

Dada, em suma, a natureza do entendimento, é impossivel
chegar-se a uma certeza definitiva por falta de um ponto
arquimédico no progresso da experiéncia sensorial ou racional:

«Visto que os sentidos ndo podem estancar a nossa
discusséo, sendo eles mesmos cheios de incerteza, & necessario
gue seja a razdo. Mas nenhuma razao se estabelecera sem
outra razdo: e ai estamos noés as arrecuas, até ao ikfinito»

Decerto, 0s mistérios cristdos pretendem-se acima da
simples capacidade da razdo. «S6 a fé», diz Montaigne,
«abraca viva e certamente os altos mistérios da nossa
religido»® A fé, todavia, s6 tem expressdo através de

autre miroir de la verité et de la raison que I'exemple et I'idée des
opinions et usances du pais ou nous somnigssais,|, 31, p. 254.
Utilizamos aqui a traducdo de Rui Bertrand Roméo do texto de
Montaigne,Ensaios,Lisboa, Relégio d"Agua Editores, 1998, p. 134.

8 «Les loix de la conscience, que nous disons naistre de nature,
naissent de la coustume; chacun ayant en veneration interne les opinions
et mouers aprouvées et receues autour de luy, ne s’en peut desprendre
sans remors, ny s’y appliquer sans applaudissemEssais,|, 23,

p. 162.

® «Puisque les sens ne peuvent arréter notre dispute, étant pleins
eux-mémes d’incertitude, il faut que ce soit la raison ; aucune raison
ne s’établira sans une autre raison : nous voila a reculons jusques
a l'infini». Apologie, pp.274-275.

10 «C’est la foi seule qui embrasse vivement et certainement
les hauts mysteres de notre religiospologie, p. 44.
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crengas, e estas recebem-se mercé das circunstancias de
lugar e tempo, conforme reconhece, alguns paragrafos mais
adiante, o préprio Montaigne:

«Nb6s ndo recebemos a nossa religido sendo a nossa
maneira e pelas nossas méos, e néo diferentemente das
outras religibes. N6s encontramo-nos no pais em que ela
estava em uso. (...) Uma outra religido, outros testemunhos,
iguais promessas e ameacas poder-nos-iam imprimir, pela
mesma via, uma crenca contrafiak ndo se julgue que
dai se poderia extrair uma concluséo favoravel ao ateismo.
Porque este €, ndo s6 uma conclusdo igual a qualquer
outra, como também uma concluséo dificil de aceitar pelo
espirito humano, sempre atreito, em momentos extremos,
a partilhar das convicgbes mais comuns.

2 - O que sabe o racionalista

A doutrina de Espinosa encontra-se no polo oposto
deste relativismo. Longe de peregrinar irremediavelmente
de opinido em opini&o, a mente humana pode conhecer-
se e conhecer adequadamente as coisas que a afectam. Basta,
para tanto, que ela as conhega por um acto da razdo, em
vez de tomar como esséncia das coisas que conhece aquilo
gue ndo é sendo o modo como elas se ddo no seu corpo,
ou seja, como elas o afectam. O escélio da proposi¢cao 38
do Livro Il da Etica enuncia assim a diferenca entre esse
conhecimento adequado e o conhecimento inadequado que
sdo as opinides ou ideias da imaginacgéo:

1 «(...) nous ne recevons notre religion qu'a notre fagon et
par nos mains, et non autrement que comme les autres religions se
recoivent. Nous nous sommes rencontrés au pays ou elle était en usage;
(...) Une autre religion, d"autres témoins, pareilles promesses et menaces
nous pourraient imprimer par méme voie une croyance contraire».
Apologie p. 51.
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«A mente ndo possui, nem de si mesma, nem do seu
corpo, nem dos corpos exteriores, um conhecimento
adequado, mas apenas um conhecimento confuso e
mutilado, sempre que percebe as coisas a partir da ordem
comum da natureza, ou seja, sempre que € determinada
de fora, a saber, pelo encontro fortuito das coisas, a
contemplar isto ou aquilo, e ndo determinada de dentro,
a saber, do facto de contemplar ao mesmo tempo varias
coisas, a conhecer em que € que estas coisas convém,
diferem ou se opdem; sempre que € a partir de dentro
gue ela se dispbe a isto ou aquilo, ela contempla as coisas
clara e distintamenté3

Quer isto dizer que, havendo embora lugar para um
conhecimento inadequado, sempre que a mente trabalha
a partir de uma ideia da imaginacdo, ou seja, da
representacdo do encontro de um corpo exterior com 0
corpo de que ela é a ideia, ha também a possibilidade
de um conhecimento adequado, sempre que a mente
trabalha a partir de si mesma e das ideias que a constituem.
Porque a mente ndo € sendo a ideia de um corpo, ideia
essa que é composta, formada pelas ideias de todas
moléculas que compdem esse corpo. De todas coisas que
se dao no plano da extenséo da-se concomitantemente uma
ideia no plano do conhecimento, sendo que ideia e coisa
extensa ndo sdo sendo uma sO e mesma coisa expressa

12 «Mens nec sui ipsius, nec sui corporis, hec coporum externorum
adequatam, sed confusam tantum (et mutilatam) cognitionem habeat,
guoties ex communi naturae ordine res p+ercipit, hoc est quoties externe,
ex rerum nempe fortuito occursu, determinatur ad hoc, vel illud
contemplandum, et non quoties interne, ex eo scilicet, quod res plures
simul contemplatur, determinatur ad earundem convenuentias,
differentias et oppugnantias intelligendum ; quoties enim hoc, vel alio
modo interne disponitur, tum res clare, et distincte contemplatur».
Ethica, I, 38, esc.
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em dois atributos diferentes da substancia Unica que € Deus
ou a natureza. A razdo humana, por conseguinte, na medida
em que articula essas ideias das coisas, que 0 mesmo é
dizer o ser das coisas sob o atributo conhecimento, nao
estd sendo a articular as verdadeiras esséncias das coisas,
ou seja, a conhecer adequadamente. Como diz Espinosa,
«a ordem e conexdo das ideias € a mesma que a ordem
e a conexdo das cois&s»

A ciéncia esta, deste modo, fundamentada
ontologicamente e a sua obtencdo depende apenas de um
trabalho da mente em que se exclua a subjectividade, ou
os afectos, como escreve Espinosa, e se «raciocine»
unicamente através dos proprios principios da razdo.
Ciéncia desligada das afeccbes e sensacoes, ela traduz,
no entanto, o mundo na sua verdadeira esséncia, porquanto
ela ndo é sendo o proprio mundo explicando-se
progressivamente em ideias.

Por que motivo, tendo o homem acesso a uma ciéncia
verdadeira, se bem que limitada, pois sé conhece as coisas
de que se da uma ideia na sua mente, se enreda
habitualmente na crendice e no erro, de tal modo que,
como bem observa Montaigne, o que um considera
verdadeiro é falso para o outro, ou até para 0 mesmo num
momento diferente? O motivo de tanto desacordo é que
o homem confunde habitualmente as ideias auténticas das
coisas com as ideias das representacfes do seu contacto
com O corpo, ou seja, com as ideias da imaginagao. E,
como estas sao por natureza subjectivas e implicam afectos,
as divergéncias a respeito delas sao tanto inevitaveis como
emotivas, podendo muitas vezes levar a violéncia. Os
homens, «designadamente quando correm perigo e nao

13 «Ordo, et connexio idearum idem est, ac ordo et connexio
rerum». Ethica, I, 7.
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conseguem por si proprios salvar-se, (...) dizem que a razéo

€ cega porgue ndo pode indicar-lhes um caminho em direc¢édo

as coisas vas gue eles desejam, ou que é inutil a sabedoria
humana; em contrapartida, os devaneios da imaginacao, o0s
sonhos e as extravagancias infantis, parecem-lhes respostas
divinas. Até julgam que Deus sente aversédo pelos sabios

€ que os seus decretos nao estdo inscritos na mente, mas
sim nas entranhas dos animais (3.)»

H4, portanto, dois niveis gnoseoldgicos distintos, um
em que, partindo da representacdo da esséncia das coisas,
a verdade ou ciéncia € produzida pela actividade da mente,
outro em que, partindo da representacao das aparéncias,
se produz apenas o encadear da imaginagdo. Acontece,
porém, que tanto o encadear das esséncias na razdo, como
0 encadear das aparéncias na imaginacdo, representam
ambos o mesmo e Unico agir da mente, embora a partir
de dados diferentes. E por isso que a imaginacdo se
apresenta sob a forma de sistemas rigorosamente
encadeados, como séo as religides ou aquilo a que, séculos
mais tarde, se chamaréa de ideologias, cadeias de opinides
e ficcbes que se conectam como verdadeiras ideias, mas
que, ao contrario destas, se enraizam em afectos e, por
iISso mesmo, movem e comovem, ao nivel individual como
ao nivel colectivo, com uma forca que nenhuma ciéncia
jamais atinge.

Ser4a, entdo, possivel ao homem instalar-se no plano
apenas das ideias adequadas e a sociedade libertar-se da

1 «(...) omnesque tum maxime, cum scilicet in periculis versantur
et sibi auxilio esse nequent (...) rationem (quia ad vanam, quae cupiunt,
certam viam ostendere nequit) caecam appellare humanamque
sapientiam vanam, et contra imaginationis deliria, somnia et pueriles
ineptias divina responjsa credere, imo Deum sapientites aversari et
sua decreta non menti, sed pecudi fibris inscripsisBestatus
Theologico- Politicus,Praefatio, G lll, 6.
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supersticdo e do obscurantismo, planear, enfim,
cientificamente o futuro? De forma alguma. E por um
simples motivo: a imaginagdo, o discorrer a partir de
aparéncias e o sentir afectos faz parte da natureza humana.
Como os afectos se geram numa interaccdo entre as
circunstancias e o interior dos individuos, e como estes,
longe de poder ser indiferentes aos outros e as coisas
exteriores, sdo pelo contrario desejo permanente, o simples
conhecimento do verdadeiro é praticamente irrelevante
guando se trata de estabelecer modos de vida em comum.

3 - A tolerancia sob o poder

De um ponto de vista céptico, como vimos em 1.,
€ impossivel determinar a superioridade de um enunciado
sobre os demais, na medida em que nunca se sai daquele
tipo de «verdades» contingentes, falsas a partir de um ponto
de vista diferente, ou falsificaveis do mesmo ponto de
vista em outra circunstancia. Montaigne, ao contrario de
Espinosa, ndo distingue entre um plano racional, que é
por definicdo conhecimento verdadeiro auto-
desenvolvendo-se, e um plano opinativo, onde a
subjectividade se afirma ostentando as aparéncias e
reivindicando o estatuto de verdade. Como é possivel,
entdo, sem cair em incoeréncia, sustentar a coabitacdo das
diferencas, em vez de pura e simplesmente as verificar,
como um dado insuperavel para o conhecimento? Havera
lugar a um valor como a tolerancia, na auséncia de um
critério para valorar?

A posicao de Montaigne, a este respeito, €, antes de
mais, a de alguém que, rejeitando embora qualquer
racionalismo dogmaético, ndo se inibe de exprimir
preferéncias e de as justificar, sendo, alids, exactamente
essa a Unica fungdo da razéo e do discurso. Entre a verdade
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absoluta e o erro existe a crenca, a qual ndo se reconhece
0 estatuto de uma verdade inamovivel, mas na qual, em
contrapartida, se acredita actualmente, de tal modo que
n&do se vé outra a que se possa dar maior crédito. E desse
modo que Montaigne fala, por exemplo, de varios tipos
de sentimentos que se podem ter para com 0S 0utros
(a piedade ou, no pélo oposto, a crueldade, por exemplo)
ndo como se fossem valores universais, mas como
experiéncias de um eu que relata a sua subjectividade
e discorre sobre o que nela se da. Na realidade, também
elas estdo sujeitas a contingéncia das situacfes, e basta
a discricdo dos costumes dos canibais para apagar a nitidez
com gue se pretenderia separar os bons dos maus
sentimentos. Ha, no entanto, a sustentar essa
inultrapassavel subjectividade, a afirmagdo implicita de
uma esfera privada, toda ela feita dessa irrepetivel
experiéncia do eu, que € impossivel de dobrar perante
0s soberanos, como se dobram os joelhos. Na medida
em que a verdade do soberano ndo possui mais razao
gue a de qualquer um, mas tao-sé mais autoridade, a
sua imposicdo ndo tem outro fundamento a ndo ser o
estar enraizada nos costumes e cristalizada em leis. Outro
tanto, alias, acontece com a religido: «0S nossos meios
naturais e terrestres ndo podem conceber este
conhecimento sobrenatural e celeste, demos-lhe somente
a nossa obediéncia e a nossa sujeitdao»

A moldura em que Montaigne equaciona a questao
da tolerancia, ja incontornavel em sua época, pode ver-
se claramente no inicio do capitulo sobre a «liberdade
de consciéncia». Diz o autor:

1% «(...) nos moyens naturels et terrestres ne peuvent concevoir
cette connaissance supernaturelle et céleste ; appotons-y seulement du
nbtre obéissance et la sujétiompologie, p. 129.
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«Nesta disputa, gracas a qual a Franca se acha
presentemente agitada por guerras civis, o melhor e mais
sdo partido € sem duvida o que defende a religido e a
ordem politica tradicional. Todavia, de entre a gente de
bem que o segue,(...) mesmo ai, véem-se muitos homens
gue a paixdo empurra para fora dos limites marcados pela
razao e a quem, por vezes, faz tomar decisbes injustas,
violentas e também irreflectidd&»

Para justificar esta dendncia de um excesso de zelo
por parte de certo individuos que tomam o mesmo partido
gue O seu e, no entanto, ultrapassam o que é racional,
ou seja, nao se ficam adentro do que a moderacéao
recomenda, Montaigne recorre a histéria romana,
lembrando o exemplo de Tacito, o qual encheu as
bibliotecas do império de livros que os cristdos viriam
a gueimar por causa de quatro ou cinco clausulas contrarias
ao dogma. E lembra, sobretudo, o exemplo de Julido, dito
pelos cristdos o «ApoOstata». Julido, sabendo das
divergéncias que havia entre os bispos, serviu-se de uma
estratégia para repor o paganismo que ndo era sendo a
aplicacao da tolerancia:

«(...)mandou-os vir ter consigo ao palécio imperial,
intimou-os insistentemente a acalmar as discussdes civis
e instou para que cada qual, sem obstaculos nem temor,
servisse a religido que tinha. Isto ele solicitou muito
diligentemente, com a esperanca de que tal licenca
aumentasse o numero de facgfes e incrementasse as intrigas

6 «En ce debat par lequel la France est a présent agitée de
guerres civiles, Ice meilleur et le plus sain party est sans doubte celuy
qui mantient et la religion et la police ancienne du pays. Entre les
gens de bien toutes-fois qui le suyvent (...)il s"en voit plusieurs que
la passion pousse hors les bornes de la raison, et leur faict par fois
prendre des conseils injustes, violents et encore temerakssais,

I, 19, p. 330, trad. R.B.R., p. 201.
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da divisdo, o que impediria 0 povo de se unir e, por
conseguinte, de se fortalecer contra €le»

A toleréncia, a primeira vista, tem essa consequéncia
que é a multiplicacdo das seitas e estas, por sua vez,
opondo-se umas as outras com toda a violéncia dos afectos
e paixdes que as caracterizam, levam a desordem ou a
tirania. Era exactamente isto, no entender de Montaigne,
a aposta de Julido, tal como seria, de resto, a aposta
de alguns dos chamadeslitiques contemporaneos do
autor dosEnsaios que na tolerancia ndo viam sendo um
instrumento para impor o poder do principe como forma
de fazer face as guerras desencadeadas pelas diferencas
religiosas e garantir a paz. Em Franca, porém, essas
guerras ja existem e ja se acendem «as chamas da
dissensao civil». Montaigne estranha, por isso, que 0s
reis recorram, para as extinguir, ao mesmo estratagema
gue Julido usara para as aticar. Manifestamente, em vez
de tomar partido, também aqui prefere evidenciar um
e outro lado da questdo. Na verdade, vista a luz dos
acontecimentos histdricos, a tolerancia desdobra-se nessas
duas ordens de consequéncias:

«Por um lado, pode-se dizer que soltar as rédeas as
partes conflituosas e permitir que mantenham as suas
opinides é difundir e semear a divisdo(...) Mas, por outro
lado, pode-se também dizer que o soltar as rédeas as partes
conflituosas e permitir que mantenham as suas opinides

17 «(...)les ayant faict venir a luy au palais, les amonnnesta
instamment d° assoupir ces dissentions civiles, et que chacun sans
empeschement et sans crainte servit a sa religion. Ce qu’il sollicitoit
avec grand soing, pour I'esperance que cette licence augmenteroit les
parts et les brigues de la division, et empescheroit le peuple de se
reunir e de se fortifier par consequent contre lugssais,ll, 19,

p. 333, trad. R.B.R., p.204.
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€ amolecé-las e afrouxa-las com a facilitacdo e a
indulgéncia®.

Posto perante a encruzilhada teérica, Montaigne
resguarda-se «na religido e na ordem politica tradicional»,
ndo porque esta contenha uma verdade, mas tao-sé porque
€ ai que existe uma opinido sedimentada e com a autoridade
gue tem sempre o estavel sobre o risco das novidades.
Ora, os reis decretaram a tolerancia. Logo, é necessario
crer que, «ndo tendo eles podido fazer o que queriam,
fingiram querer o que podiatf» Entre a ordem e a
toleréncia, a escolha ser4d sempre pela ordem. E, como
os garantes da ordem fizeram a opc¢ao contraria, nao pode
ter sido sendo porque, nas circunstancias dadas, essa ordem
se obtinha melhor por uma outra via. Deste modo, a propria
aceitacdo da tolerancia é justificada, ndo enquanto
instrumento de dissolucdo da homogeneidade do agregado
e das tradicdes que o consolidam, cedendo aos que
pretendem a qualquer preco introduzir as suas proprias
ideias, mas como instrumento gireextremis evitara essa
dissolucdo e o mantera unido em torno dos reis. Com efeito,

«(...)para falar francamente, ha um grande amor de
si préprio e presuncdo em julgar as suas opinides ao ponto
de que, para as estabelecer, seja preciso alterar a paz publica
e introduzir tantos males inevitaveis e uma tdo horrivel
corrupcédo de costumes»

18 «On peut dire, d"un costé, que de lacher la bride aux pars
d’entretenir leur opinions, c’est espandre et semer la division ; (...)
Mais, d"autre costé, on diroit aussi que de lascher la bride aux pars
d”entretenir leur opinion, c’est de les amolir et relacher par la facilité
et par "aisance»Essais Il, 19, ibidem trad. R.B.R. p. 205.

19 «(...) n"ayant peu ce qu'ils vouloient, ila ont fait semblant de
vouloir ce qu’ils pouvoient»Essais II, 19, ibidem trad. R.B.R. p. 205.

20 «Si, me semble-il, a le dire franchement, qu’il y a grand amour
de soi et presomption, d estimer ses opinions jusque-la que, pour les
establir, il faille renverser une paix publique et introduire tant de maux
inevitables et une si horrible corruptionkissais,|, 23, p. 167.
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O que significa, entédo, a tolerancia para Montaigne?
Significa, certamente, moderacdo por parte do poder e
moderacdo de cada um em relacdo aos outros. Mas uma
e outra coisa ndo derivam de qualquer direito que a
sociedade ou individuo pudessem reivindicar. A moderacao
dos costumes é apenas uma conclusao que Montaigne retira
da experiéncia individual, dos horrores que acarretam as
guerras entre seitas religiosas, por questilnculas
humanamente indecidiveis, e do aprazivel que € a
tranquilidade que cada um pode gozar em privado e no
intimo de si mesmo. Escusado sera dizer que o preco dessa
tranquilidade é a obediéncia em tudo o que é do dominio
publico:

«A sociedade publica ndo tem nada que meter-se nos
Nnossos pensamentos. Mas, quanto ao resto, as nossas
accoes, 0 nosso trabalho as nossas fortunas e a nossa propria
vida é necessario entrega-las e abandona-las ao seu servigo
e as opinides comuns. (...) Porque é regra das regras, e
lei das leis, que cada um observe as do lugar em que
estas.

4 - A tolerancia no poder

Como vimos, o racionalismo de Espinosa, ao
identificar a mente como ideia do corpo, contendo em
si a ideia de tudo o que nele existe e com ele se cruza,
garante a razao a capacidade de atingir verdades definitivas.
Tal ndo acontece, vimo-lo também, com o comum dos
individuos nem com nenhum deles o tempo todo. O que

2 «La société publique n"a que faire de nos pensées ; mais le
demeurant, comme nos actions, nostre travail, nos fortunes et nostre
vie propre, il le faut preter et abandonner a son service et aux opinions
communes(...). Car c’est la regle des regloes, et generale loy des loix,
que chacun observe celles du lieu ou il &dsais,l, 23, p. 165.
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acontece com todos, permanentemente, € a afirmacao da
sua natureza, através de uma procura do que lhe é util.
E, nesta procura, querendo cada um que tudo seja regulado
segundo o seu parecer e tendo cada um opinides diferentes,
arriscam-se a guerras e a disputas em tudo contrarias ao
gue a razao sugere. A filosofia classica e medieval propunha
para isto uma solucdo impossivel: o dominio das paixdes.

Porém, o dominio das paixdes, representando o triunfo

absoluto da razao, € algo de contrario ao préprio homem.

Aos olhos de Espinosa, a tolerancia de Montaigne, ao contar
com a experiéncia e o interesse individual para moderar

a comunidade, mesmo nao acreditando numa pacificacao
total e idilica, seria sempre suspeita de reminiscéncias

de utopia.

Uma solucdo para regular a coabitacdo entre
individuos naturalmente diferentes tera, antes de mais, de
contar com estes tal como eles sdo: racionais, mas também
passionais, capazes de conviver socialmente mas cada um
deles convicto de que possui sempre a melhor solucéo
para o conjunto. Ou seja, todos, no intimo e na medida
das suas possibilidades, a quererem poder. A paz s6 se
alcancara através de um poder que Ihes imponha o medo
ou que lhes incuta a esperanca. Sem medo nem esperanca,
nao havera sociedade organizada.

Desta viséo realista, resulta necessariamente uma de
duas ordens politicas: ou a tirania, que ndo deixa lugar
a manifestacdo das diferencas e, por isso, se afasta do
natural dos homens; ou um regime moderado, que
reconhece as diferencas naturais e, por isso, instaura a
tolerdncia como forme de preservar a tranquilidade. Com
efeito, «(...) se ninguém pode renunciar a sua liberdade
de julgar e pensar o que quiser, e se cada um é senhor
dos seus préprios pensamentos, por superior direito de
natureza, jamais serd possivel, numa republica, tentar sem
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resultados funestos que os homens, apesar de terem opinides
diferentes e até opostas, ndo digam nada que ndo esteja
de acordo com aquilo que prescrevem as autoridades. Nem
0s mais avisados conseguem guardar siléncio, quanto mais
a plebe!#2

A toleréncia, ou a aceitacao das diferencas, ndo apenas
como naturais, mas também como inscritas no cerne das
instituicdes, € agora condi¢do de paz. Da esfera meramente
privada, ou seja, do plano dos sentimentos subjectivos,
ela salta, como um valor universalizavel, para o plano
da republica, dando forma as leis por que hao-de ser
governados os homens, sem violéncia a constituicdo e a
maneira de ser destes. E, se em qualquer regime dos que
Montesquieu apelidard de moderados ela tera de estar
presente, por maioria de razéo ter4 de estar na democracia,
onde a opinido de cada um ndo s6 é tolerada, como,
inclusive, é tida em conta para a formacado das decisfes.

Mas a tolerancia, enquanto aceitacdo das diferencas
de pensar e de opinar, € apenas um primeiro degrau na
aproximacao da politica ao natural dos homens. Na verdade,
€ a propria tolerancia que, pelo simples facto de existir
e plasmar as leis, introduz na sociedade uma dinamica
gue a transporta da simples coexisténcia pacifica das
diferencas a sua nédo menos pacifica concorréncia. A
tolerancia, segundo Espinosa, esta também por detras do
desenvolvimento econémico e do sucesso comercial de
qgue gozam as republicas holandesas, contrariamente ao

2 «si itaque nemo libertate sua judicandi et sentiendi, quae vult,
cedere potest, sed unusquisque maximo naturae jure dominus suaram
cogitationum est, sequitur in republica nunquamnisi admodum infelici
successu tentari posse, ut homines, quamvis diversa et contraria
sentientes, nihil tamen nisi ex praescripto summarum potestatum
logantur ; nam nec peritissimi, ne dicam plebem, tacere scilim».

XX, G lll, 20, 241.

159



definhamento em que se encontram as monarquias onde
campeia a intolerancia.

«Sirva de exemplo a cidade de Amsterdao, que com
todo o seu progresso e a admiracdo de todas as nagoes,
estd a colher os frutos dessa liberdade. De facto, nesta
florescente republica e nobilissima cidade, todos os homens,
seja qual for a sua nagdo ou a sua seita, vivem na mais
perfeita concérdia e, para fazerem um empréstimo a
alguém, a Unica coisa que 0s preocupa é saber se € rico
ou é pobre e se costuma agir de boa ou de nfa fé»

2 «(...)urbs Amstelodamum exemplo sit, quae tanto cum suo
incremento et omnium nationum admiratione hujus libertatis fructus
experitur; in hac enim florentissima republica et urbe praestantissima
omnes cuiuscunque nationis et sectae homines summa cum concordia
vivunt, et ut alicui bona sua credant, id tantum svcire curant, num
dives an pauper sit, et num bona fide an dolo solitus sit agife.

Glll, 20, 246.
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A diferenca entre assistir a morte e exercitar-
-se na morte

Maria Filomena Molder
Universidade Nova de Lisboa

Ingenui est cui multum debeas,
et plurimum velle debere*

1

Sentindo continuamente (pelo menos desde 1577) na
garganta e nos rins a mordedura da morte, Montaigne
considera indiferente morrer na patria ou fora dela, mas
se tivesse de escolher, o que ele gostaria era de morrer
a cavalo “fora da minha casa e afastado dos meus. Ha
mais aflicdo do que consolagédo a despedir-se dos amigos
(...) e esquecer-me-ia de bom grado de dizer esse grande
e eterno adeus” [lll, IX, 956]. Por mais que a ensaiemos,
nunca estamos preparados para a despedida sem fim, para
essa ndo se conhece exercicio, é ela, na verdade, a fonte

* E proprio de um coracdo nobre,
querer dever mais aquele a quem muito deve
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da aflicdo, é nela que se exprime o mistério do
desaparecimento. Montaigne conheceu uma despedida que
0 obrigou a uma transformacédo de vida.

2

“E verdade, Monsenhor, tendo eu a memodria curta,
e escalavrada ainda pela turvacao pela qual o meu espirito
tinha de passar devido a uma tdo pesada perda, e tao
importante, que é impossivel que eu ndo tenha esquecido
muitas coisas que quereria fossem sabidas. Mas daquelas
gue retive na lembranca, envia-las-ei tdo exactas quanto
me for possivel.” Estas sédo as palavras iniciais da carta
gue Montaigne escreve em 19 de Agosto de 1563 a seu
pai, dando-lhe conta da morte de Etienne de la Boétie,
ocorrida precisamente na madrugada do dia anterior.

Trata-se de uma descri¢do que segue, vigia, perde, mal-
interpreta, assombrada e contida, desfeita e lUcida, impotente,
0s passos da agonia do seu amigo, e que foi acabada de
imprimir sete anos depois, em 24 de Novembro de 1570.

3

Anterior centenas de anos as epopeias greggmzeia
de Gilgamesé o primeiro texto literario conhecido e,
simultaneamente, a primeira apresentacao do cair em si [devo
esta interpretacdo a Franz Rosenzweiglasnm Stern der
Erlésung onde, além disso, se defende a tese de que o
acesso ao “cair em si”, a descobertésdtbst do si préprio,
s6 pode ser poética - para alénGilgames o outro exemplo
€ a tragédia grega - e, acrescento eu, de matriz dramatica,
na medida em que os personagens agindo uns sobre os outros
nos dédo a ver o modo com se toma conta da vida, isto
€, 0 si préprio escapa ao dominio exclusivamente conceptual],
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gue se anuncia pelo desencadear do temor da morte propria,
levando Gilgames ao empreendimento de uma longa viagem
a procura da imortalidade (o subtitulo na traducéo francesa
de Jean Bottéro reza assim, “O grande homem que nao
queria morrer”), apés ter, e por causa de ter, assistido a
morte do seu amigo intimo, Enkidu.

Essa longa viagem é saldada pelo fracasso, mas a sua
resolucdo traduz-se pela aceitacdo do fracasso, movimento
cuja mediacao é exclusivamente de teor literario, quer dizer,
regressado da longa viagem as portas da sua cidade, o
principe, que é a0 mesmo tempo personagem e narrador,
senta-se a beira da sua muralha e escreve tudo o que lhe
aconteceu durante a viagem, acabando com um louvor, com
gue aliads se inicia igualmente o poema, da cidade amada,
Uruk. As afinidades entre o Poema e 0 projectoEhesios
de Montaigne sado notaveis, no sentido em que a visdo da
morte de outrém assinala e altera para sempre a vida e
a consciéncia dela. Montaigne escreve ndo para ensinar mas
para contar, e nesse contar esta posta a intencdo de pagar
uma divida que ficara para sempre por saldar, a ndo ser
naquela sua parte em que um coragao se obriga a revelar-
se figurando, contando, pintando, resolucéo literaria que nao
anestesia o escandalo da morte alheia e o terror da morte
prépria, mas da forma comunicativa aquilo que sé se conhece
por iniciagdo, o confronto com a nossa propria vida.

4

Preparar-se para a morte faz parte, desde Platéo, dos
exercicios préprios da filosofia, se nao for mesmo o seu
exercicio por exceléncia, o qual entre os gregos ndo pbéde
isentar-se de uma figura resolivel pela qual a vida se
apresenta. Nesse sentido, a viagem que a alma realiza
descrita noFédon a viagem que nos conduz ao nosso
intimo, também é uma forma dramatica, € uma forma de

163



fazer entrar em cena aquilo a que chamamos o “cair em
si”, que se realiza pelo habituar-se & imagem da morte
(67 e). O verbo éneletaw,que também significa cuidar
de; curar; ocupar-se, exercer, exercitar-se (no arco, por
ex.). Cuidar esse, que também se compreende como
combate contra 0 esquecimento, 0 que quer dizer que o
saber nos pode a todo 0 momento abandonaB4cijuete

208 a).

5

“Os nossos padecimentos hdo-de mister de tempo,
0 qual é tédo curto e tdo precipitado na morte que é forcoso
€ gue ela seja imperceptivel. S&o as aproximacdes da morte
gue temos de temer, e essas sdo passiveis de ser
experimentadas”. A esta experimentacéo das aproximacdes
da morte, a esta pbr a prova 0s nossos temores, a este
exercicio de dominio do tempo, enquanto duracéo da nossas
dores e antecipacdo delas, chama Montaigne exercitacao.
A ele consagra a seccdo sexta do livro Il déssaios

E de salientar, portanto, que a exercitacdo ndo nos
pode ajudar na morte, isto é, ndo podemos ir ao seu
encontro e deliberadamente expormo-nos a suas
dificuldades, na expectativa de ndo sermos surpreendidos
por ela. Uma vez idos, ndo voltamos: “s6 a podemos ensaiar
uma vez - quando a ela chegamos, todos somos aprendizes”.
Daqueles que degustaram e saborearam a morte nenhum
“voltou ca para nos dar novas”. Na verdade, ndo se pode
tirar ensinamento da morte. E, no entanto, “parece-me (...)
gue hé alguma possibilidade de nos familiarizarmos com
a morte e de, até certo ponaufunemeirita ensaiar”.
Quer dizer,aucunement,'até certo ponto”, € possivel
experimentar a morte, essa fortaleza inexpugnavel excepto
para aqueles que encontraram as portas abertas, na medida
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em que se consiga avista-la, fazendo o reconhecimento
dos seus acessos.

Nesta imagem montaigniana solta-se, veemente, o
clardao paradoxal a que a morte obriga, estilhacando
qualquer tentativa conceptual que ndo sejaaudanement
expressao que €, sem duavida, o selo, o contraste préprio
deste ourives. Todos 0s conceitos a determinar no seu
pensamento pertencem a esta espécie particular, a da
aproximacao a nossa existéncia em todos os seus pontos
e perspectivas, evitando arruina-la irremediavelmente.
Nesse sentido, “até certo ponto” aponta para o Unico quadro
em que a nossa compreensao se revela fértil, ao mesmo
tempo que invalida o cepticismo nihilista, vinculando entre
si uma adverténcia severa e um propdsito esperangoso.

Ha uma consciéncia aguda de que depois desta vida
entramos num ‘“estado eterno”, mas que a natureza, na
sua astucia benévola se encarregou de pelo sono nos fazer
“acostumar a ele e de nos tirar o medo dele”, astlcia a
gue a nossa imaginacao, porém, nao esta afeita, pois pela
forca da nossa apreensédo duplica “a verdadeira esséncia
das coisas”, de tal modo que se pode chegar a supor que
a preparacdo para a morte esta mesmo consentida e
encastoada nessa forca, revelando-se vaos todos o0s
preparativos para a enfrentar. Montaigne espera vir a ter
essa revelacgao.

A recordacao do brutal acidente, que Ihe deu acesso
a fortaleza da morte, gravou-se indelevelmente na sua alma,
pois se representou “o rosto e a imagem da morte muito
perto do natural” e fora da jurisdicdo imaginativa, dai a
possibilidade de se reconciliar com ela.

Referindo-se ao modo como se sentia, a languidez
gue a extrema fraqueza Ihe procurava, afundando-se numa
suave anestesia, confessa que “teria sido uma morte feliz”,
mas passadas algumas horas, quando as fun¢cdes da alma
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ressurgiram ao mesmo ritmo que as do corpo, “cuidei voltar
a morrer uma outra vez, mas, dessa feita, de uma morte
mais viva”.

No entanto, aquela reconciliacdo s6 ganha verdadeiro
corpo, a partir do momento em que Montaigne pode contar
COmo as coisas se passaram, em que as pode dar a conhecer,
ele que ndo conseguia conceber maior tormento, maior
agonia do que “ter a alma viva e aflita mas sem meios
para se exprimir’, de modo que as palavras, arrancadas
a forca aos doentes, ndo “constituem prova de que eles
estejam vivos, pelo menos, plenamente vivos”, sdo antes
gestos oniricos, movidos pelo habito, accdes espectrais,
pois 0s movimentos sO se revelam nossos, se estivermos
inteiramente empenhados, comprometidos neles (e é nisso
gue se reconhece uma auténtica expressdo): essa € a
condicdo da nossa existéncia, melhor, essa é a condicéo
da existéncia enquanto nossa. Contra toda a evidéncia foi
esse precisamente o caso das ultimas palavras de la Boétie.

6

Uma mudanca sem nome nem qualidade pressentida
no rosto de La Boétie, que se deitara vestido, pbe de
sobreaviso Montaigne, que, respondendo ao chamamento
dos familiares, acaba de chegar a sua casa. Estamos no
dia 10 de Agosto de 1563, o amigo pede-lhe que fique.
Dois dias depois vai encontra-lo com o mal piorando,
enfraquecendo a olhos vistos. No dia seguinte também
ndo ficou junto dele. No sabado, dia 14, La Boétie
apresenta-se extremamente abatido: “Disse-me que a sua
doenca era um pouco contagiosa, e além disso, que era
desagradavel, e melancdlica [associada a bilis negra]; que
ele conhecia muito bem a minha maneira de ser, e me
pedia para ndo estar com ele sendo de tempos a tempos,
mas tantas vezes quantas pudesse. Nao o abandonei mais.”
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No domingo, La Boétie sofre a primeira série de
visBes, tendo voltado a si, conta que |Ihe pareceu estar
numa grande confuséo, envolvido por uma nuvem espessa
€ um nevoeiro obscuro, onde tudo se mistura sem ordem,
mas que isso nao lhe era de todo desagradavel: “A morte
nao tem nada pior do que isso, disse-lhe eu entdo. E ndo
tem nada de muito mau, respondeu ele”.

Nesse mesmo dia, contrariando a serenidade e a quase
docura das palavras trocadas, La Boétie comeca a
desesperar da sua cura, além de se inquietar pelas fraquezas
gue mostrou. Montaigne sossega-o, por serem acidentes
comuns aquelas doencas. Entre os dois, inicia-se o jogo
entre aquele que teme perder e aquele que, admitindo ter
ja atravessado em metade a passagem, ndo corre para
obter o primeiro lugar, e se fosse a decidir, ainda ficaria
mais algum tempo entre 0s seus, em particular, o seu tio
e a sua mulher, e sobretudo o amigo dilecto. Montaigne
adverte-o para a necessidade de regularizar todos seus
assuntos, e La Boétie faz o seu testamento: “- Meu tio,
minha mulher [a quem ele chama “ma semblance”, como
muitas vezes acontecia, e que Montaigne diz certamente
proceder de um antiga alianca entre eles] (...) tendo héa
muito aprendido, tanto por longa experiéncia como por
longo estudo, a fraca seguranca que cabe a instabilidade
e inconstancia das coisas humanas e mesmo da nossa vida,
gue nos é tao cara, e que, todavia, ndo é sendo fumo e
coisa nenhuma (...)”. Como sao inoperantes estas palavras
para dar conta da imensa dor dos que o estdo a ver partir,
e como sdo deshotadas para dar conta da angustia deste
que faz a ultima despedida!

A Montaigne entrega-lhe uma divida para saldar: “Meu
irméo, disse ele, que eu amo tao afectuosamente (...)
suplico-vos como sinal da minha afeicdo por vOs, que
aceiteis ser sucessor da minha biblioteca e dos meus livros,
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gue vos dou (...) Isso sera para vés mmemasynonui
sodalis [uma lembranca do teu companheiro]”.
Aparentemente La Boétie apresentava sinais de melhoras,
vigor na voz e nas palavras, seguranga no rosto. Mas o
bater do pulso, que Montaigne esperancado volta a medir,
faz-lhe apertar o coracao.

No dia seguinte, outro desacerto confirma a
inoperancia dos propédsitos serenos e esperancados, das
palavras medidas e equilibradas - “estou certo que vou-
me a encontrar Deus e a morada dos bem-aventurados”
gque se esvaem, estiolam diante do excesso do
desaparecimento. A impaciéncia de Montaigne em relac&o
a elas, responde La Boétie com uma pungente interrogacao:
“Que é isto, meu irmao, quereis-me fazer medo? E se
eu o tivesse, quem € que mo poderia tirar?” La Boétie
naufraga, dilacerado entre a vontade de ceder & morte,
0 desejo de ver cessar 0s seus tormentos, e 0 desespero
de ter de abandonar aquilo a que ainda n&o se habituou.

No inicio de terca-feira, dia 16, parece reconciliado,
repetindo que ela pode vir, que o encontra bem disposto
e com pé firme. Mas durante a noite, o rosto comegava
a ser roubado a vida, parecendo mais uma sombra e um
espectro do que um homem. E tem lugar a segunda série
de visdes, efeitos maravilhosos da imaginacao que, apesar
de muito instado por Montaigne, ele ndo podera restituir,
de tal modo elas sdo admiraveis, infinitas e indiziveis.

No meio das vascas lancinantes, das estocadas da
morte que o feriam, cada vez mais certeiras e opressivas,
La Boétie, entre outras coisas, comega e recomeca a
suplicar-lhe com intensa paixao que ele lhe desse um lugar,
e como Montaigne, tentando sossega-lo, lhe fizesse
docemente sentir que ndo se deixasse arrastar pelo mal,
gque as palavras dele ndo eram as de um homem avisado,
0 moribundo enche-se de impaciéncia pela incompreenséo,
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e grita “Meu irmdo, meu irméo, recusais-me entdo um
lugar?” Montaigne pde-se entéo a arranjar argumentos sobre
a relacdo entre os corpos e 0 espago, para 0 convencer,
ao que La Boétie concede um “estd bem, estd bem” e
responde com outra argumentacao: “ocupo um lugar, mas
nao € esse de que preciso, e, em poucas palavras, ja nao
tenho ser”. Ao que Montaigne acrescenta, consolando-o
tdo importunamente, que Deus lhe dara em breve um
melhor. Mesmo sabendo que néo € isso que esta em jogo,
La Boétie aquiesce, desiste, j& sem tempo nem forgas,
dizendo que hé trés dias que o est4, ele préprio, a convencer
disso.

Morre as trés da manha de 42 feira, dia 18 de Agosto,
“depois de ter vivido trinta e dois anos, nove meses e
dezassete dias”. Montaigne ndo estava nesse momento junto
dele.

7

Morre-se s6zinho - peca em um acto com um sO
personagem -, h&4 que nos prepararmos para isso. Mas néao
h& maneira de nos preparamos para a morte alheia. Em
relacdo a morte de outrém, no caso-limite supremo em
gue esse outrém é o mais amado, s6 se pode assistir,
nenhum ensinamento - mesmo o que, falso, se destila do
poder louvar e imitar a serenidade e a coragem
presenciadas. Assistir a morte implica uma exigéncia a
cumprir-se: exprimir a sutura, que tendo sido apagada por
entrega reciproca, se abriu irremediavelmente: a divida a
pagar que sustenta todos os passos de Montaigne, cuja
vida, “desde o dia em que o perdi” ndo é senao “fumo,
uma noite escura e dolorosa”

Donne-moi une placeéf na vida que se acha o lugar,

e ndo nesse entendimento da vida em que ela aparece como
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exercitacdo, como dominio crescente das aproximacdes da
morte - e mesmo sabendo que ndo é possivel estabelecer
uma linha de separacgédo clara, na medida em que as aguas
de uma e de outra se misturam -, na vida em que se obedece
a voz de alguém: lembra-te de mim! A biblioteca de La
Boétie, recebida em heranca, é disso o simbolo,
mnemosynorchamou-lhe ele, ao doa-la ao amigo: “eu,

a quem, com amorosa estima, ele, com a morte nos dentes,
constituiu, por testamento, herdeiro da sua biblioteca e
dos seus papéis” (I, 28).

“Da-me um lugar!” pede La Boétie a Montaigne na
Ultima tarde da sua vida, esse pedido derradeiro, repetido
de modo tdo mais lancinante quanto Montaigne, cego e
aflito, ndo o consegue decifrar, crendo que o amigo, ao
pedir-lhe aquilo que ainda tem e ocupa, deixou cair as
regras do seu juizo.

La Boétie pede qualquer coisa a Montaigne que ele
sabe que s6 o0 amigo, e so6 ele, pode dar, mas ndo consegue
obter do amigo nem a mais ténue compreensao. Todo o
esforco futuro de Montaigne sera o de |Ihe dar o lugar
que ele pediu, e que ele, enquanto o assistia, silenciou
por meio de vds escaramugas tedricas e edificantes. A
indelével sutura da unido perfeita rebenta, deixando ver
a incomensuravel distancia, que sénaemdésynomode
percorrer: a torre, a inscricdo, a mudanca de vida, toda
a vida.

8

H& um momento na nossa vida - que s6 formalmente
podemos antecipar - em que caimos em nds, em que nos
descobrimos como nds préprios, surpreendemos e somos
surpreendidos pelo ser si préprio, surpreendemos a solidao
e antecipamos a morte solitaria. Cair em si pode ocorrer
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no momento em que se vé a morte aproximar-se de alguém,
a morte de outrém e ndo a nossa: vemos a morte sobre
o rosto de alguém que amamos e a visao da nossa propria
morte irrompe inextinguivelmente.

Montaigne reldne o dar assisténcia, o assistir & morte
alheia, ao exercicio de familiaridade com a morte, aquilo
a que ele chama “exercitacdo”, e que s6 ndo € a forma
suprema do cuidado de si, porque h& outra que se lhe
adianta, a de ndo esquecer, a de dar um lugar aquele que
se despediu eternamente dele.

Por isso, ndo se vislumbra em Montaigne qualquer
tentacao do solipsismo, insita a actividade contemplativa,
de que d-édonde Platéo, no qual se descreve o exercitar-
se na viagem da morte que permite a alma solitaria aceder
ao seu intimo, conhecer-se, é o exemplo originario.
Inversamente, em Montaigne o propdsito de se conhecer
a si proprio engendrou-se na experiéncia de assistir a morte
de outrém, ter ficado vivo obriga a ndo ceder ao sentir-
se perdido; a antecipacdo da morte € incessantemente
combatida, menos pela exercitacdo do que pelo esforco
de ndo se esquecer, que se alia magneticamente a procura
da imortalidade, a aceitagdo do irredutivel. E tudo isso
se tem de exprimir, de contar, encontrando as suas figuras
protectoras, vasando-se em palavras alheias.

Como ele escreve no livro Ill, cap. 9, os lugares
assombrados e habitados por pessoas, que a nossa memaria
recomenda, comovem-nos muito mais do que ouvir
narrativas dos seus actos ou ler os seus escritos. E também
essa a companhia que ele reserva a Etienne de la Boétie.

9

Trata-se de receber a comunicacdo de um segredo,
no que se conjugam ver qualquer coisa e fazer qualquer
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coisa, sobretudo no sentido de fazer qualquer coisa a si
préprio, ser submetido a qualquer coisa ou a alguém, e
guardar isso para si até ao momento em que um outro
irA receber a comunicacdo desse segredo. No caso de
Montaigne, essa comunicagdo é de natureza literaria. Na
verdade, aquele segredo nao pode ser partiihado numa
comunidade, uma vez que se trata do reconhecimento de
si préprio como um enigma, selado por uma juntura entre
dois, cuja sutura foi inteiramente absorvida por esse perder-
se um no outro, que mantinha integros Michel e Etienne.
Presenciamos aqui o grande milagre da duplicacdo: a
descoberta de que o outro ndo é sendo eu. Saber o0 nome
do amigo foi essencial: “Abracdmo-nos pelos nossos
nomes”, tendo-se procurado ainda antes de se terem
encontrado (I, 28).

Este reconhecimento s6 tomou dianteira expressiva
em Montaigne, ap0s ter passado pela terrivel prova daqueles
dias de Agosto, em que se abriu uma ferida, cujas cicatrizes
nunca mais se apagaram. Todos os dias que se lhe seguiram
foram preenchidos pela resolucdo de investigar os seus
sinais em todas as direccdes possiveis.

Resumé:

Il s’agit de prendre en considération ensemble deux
textes: la lettre de Montaigne a son pere ou il décrit la
mort de Etienne de la Boétie, et “De I'ExercitatioB5§ais,

Il, 6), cherchant a saisir la découverte de soi-méme par
la médiation de la reconnaissance de la mort d’autrui et
de la mort sur le visage d’autrui, ce qui permet une approche
au miracle de la duplication, dont Montaigne parle dans
“L'amitié” (Essais I, 28). “Donne-moi une place!”, la
derniére parole, “prié et reprié” par La Boétie, soutient
tous les pas suivants de Montaigne. C’estnoemosynon
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qui lui permet, et demande, la construction de la tour,
le récit de soi-méme, I'acceptation de l'irréductible.
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O problema das outras mentes e 0 ponto de vista
do cepticismo moderado de Wittgenstein

Anténio Marques
Universidade Nova de Lisboa

Quando dizemos que nunca se sabe se 0 outro
sentiu desta ou daquela maneira, entdo isso
ndo € porque talvez ele afinal sentisse na
realidade de maneira diferente, mas sim porque,
por assim dizer, mesmo Deus ndo psdber
gue essa pessoa sentiu desse modo.
Wittgenstein, Ultimos Escritos
Sobre Filosofia da Psicologijall,

A frase em epigrafe é reveladora dos problemas com
gue Wittgenstein obsessivamente se debateu no ultimo
periodo da sua actividade filoséfica e contém certamente
um elemento de cepticismo sobre o conhecimento das
outras mentes que me proponho desenvolver na presente
ocasido. O interesse do tratamento wittgensteiniano néo
reside apenas no topico do cepticismo, mas sobretudo na
perspectiva antropoldgica que, a meu ver, esse cepticismo,
gue qualifico de moderado (ja veremos em que sentido)
acaba por definir.
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Wittgenstein morreu em Abril de 1951 e no dia 15
desse més escreveu o seguinte: ‘Sera que a impossibilidade
de saber 0 que se passa no outro é uma impossibilidade
fisica ou légica? E se for ambas, como se relacionam entre
si? Antes de mais, podemos imaginar possibilidades de
investigacdo do outro que, na realidade, ndo existem. Por
isso h&d uma impossibilidade fisica. A impossibilidade l6gica
reside na falta de regras exactas de evidéncia. (Dai que
nos exprimamos assim: ‘podemos sempre enganar-nos;
nunca podemos estar seguros; aquilo que vemosajiutke
ser dissimulacdo’ ...- Podemos imaginar uma aritmética
na qual problemas com pequenos nameros podem ser
resolvidos com certeza, mas na qual os resultados se tornem
menos certos quanto maiores forem os numeros. De tal
modo que quem possua esta arte de calcular constate que
ndo € possivel estar completamente certo do produto de
dois numeros grandes e que nenhum poderia ser uma linha
de fronteira entre nimeros pequenos e grandes. Mas, por
outro lado ndo é verdade que nunca possamos estar certos
acerca dos processos mentais de outra pessoa. Em inlmeros
casos podemos. E a verdade € que susbsiste a questao
de saber se desistiiamos do nosso jogo de linguagem,
o qual repousa numa’ “evidéncia imponderavel” e
frequentemente conduz a incerteza, se fosse possivel troca-
lo por uma linguagem mais exacta que tivesse mais ou
menos as mesmas consequéncias. Por exemplo, poderiamos
trabalhar com um ‘detector de mentiras’ mecanico e
redefinir a mentira como aquilo que fizesse o detector
vibrar. A questdo € por isso: mudariamos a nossa forma
de vida se pudéssemos dispor disso ou doutra coisa? E
de que forma poderiamos respondel®NPP, 2, 94-5).

Praticamente tudo o que se segue € 0 comentario mais
ou menos directo desta passagem. Comecemos por reparar
na referéncia a forma de vida, em relagéo a qual se pergunta
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se estariamos dispostos a troca-la por formas exactas e
mecanicas de conhecimento do interior do outro. E
certamente pacifico para os intérpretes e leitores em geral
do ultimo Wittgenstein que o conceito de “forma de vida”

€, a par do de “jogo de linguagem”, o mais primitivo e
fundamental dos conceitos. N&o o devemos entender numa
acepcao tal que Ihe retire uma raiz antropologica inatacavel
ou como um objecto de decisdes conducentes a uma
modificacdo e eventual substituicdo por outra forma de
vida. A escolha por uma comunidade de uma outra forma
de vida alternativa ndo € simplesmente possivel se é que
estamos a falar desse conceito do qual Wittgenstein disse:
“O que se tem que suportataé Hinzunehmenjleo dado

— poder-se-ia dizer — sado &mmas de vida (IF, Il, xi,

572). Por isso o seu, digamos, enraizamento antropolégico
esclarece mesmo por que razdo certas opgbes do campo
a que a tradi¢ao filosofica chama a racionalidade pratica
sao geradas de acordo com a forma de vida. Esta
compreeensdo do significado da forma de vida torna-se
intuitiva quando respondemos sem grandes dificuldades
a questbes como: apesar do transtorno que por vezes nos
d& ndo poder conhecer as mais reconditas motivacdes do
outro, estariamos dispostos a renunciar a nossa forma de
vida em que nem sempre sei 0 que o outro pretende? Esta
guestdo tem como € de calcular uma grande quantidade
de variacdes, p. ex. sendo um facto que na nossa forma
de vida preferimos lidar com pessoas sinceras (ou que
tenham uma disposicao a ser sinceras) sera que estamos
dispostos a trocé-la por outra forma de vida em que a
insinceridade fosse desconhecida dos homens ou ndo fosse
possivel por outras razdes (imaginemos uma sociedade em
gue ha uma vacina contra a insinceridade, como se esta
fosse uma doenca), etc.? Nao é de crer que algum de nés
trogue a nossa actual forma de vida por essa outra, por
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muito que achemos a dissimulacédo e a mentira um 6nus
da nossa condicdo humana dificil de suportar. Penso que
esta ideia da forma de vida como algo que se tem que
suportar, aguentar, faz parte da compreensédo do préprio
conceito e é solidaria do que poderiamos chamar a atitude
primaria para com o outro e que faz dele para n6s um
ser humano. Nas palavras de Wittgenstein, “a minha atitude
em relacdo a ele (ao outro) € uma atitude em relagéo a
uma alma. Eu ndo sou dainidoque ele tenha uma alma”
(IF, 1, xi,178). Com isto significa Wittgenstein que néo
€ matéria de opinido o facto do outro ter uma alma e
gque, pura e simplesmente, comporto-me necessariamente
com essa pressuposicdo. Assim nenhum tipo de cepticismo
se introduz nesta relacéo primitiva e constituinte da nossa
forma de vida que faz com que olhemos para o outro
como possuidor de uma alma. A nossa forma de vida parece
comportar apenas a possibilidade desta relacdo espontanea
€ sem suspeita com 0s outros humanos, o que se comprova
na atribuicdo de estados mentais, sentimentos, crencas (0
que é do foro da Psicologia). As seguintes palavras de
Wittgenstein evidenciam esse relacionamento humano para
além de qualquer davida a propésito da atribuicdo a outro
da dor. “Mas nédo € absurdo dizer de oampo que ele
tem dor? E por que se sente ai uma absurdidade? Em
gue medida ndo sente a minha mao dores, mas sim eu
na minha mao? Que espécie de questéo é estaod®
gue sente? — Como devemos decidir?- Se calhar assim:
se alguém tem dores na mao, isso mesmo nao é dito pela
maoe ndo consolamos a méo, mas sim aquele que sofre;
olhamos para ele nos olhoslF( 286).

Assim, que 0 cepticismo ndo se introduza na relacdo
com 0 outro parece ser uma evidéncia da nossa forma
de vida. No entanto a questdo é mais complicada e para
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ela fomos ja alertados pelas perguntas que ha pouco
formulei e que, se se lembram, contemplavam um outro
aspecto da forma humana de vida de que nés certamente
ndo quereriamos prescindir: ndo estaremos certamente
dispostos a trocar um mundo em que algo do outro, algo
da sua vida psicoldgica, nos esteja inelutavelmente
escondido por outro mundo em que tudo o que € da ordem
do interior se transmuta em total exterioridade. Falamos
aqui de uma valorizagdo do interior antropologicamente
enraizada. Por isso quando passamos a consideragdo daquilo
gue ocorre nas outras mentes (poderiamos usar aqui o termo
Seelealma, usado por Wittgenstein) um outro facto ressalta
que parece contrariar essa inicial certeza. E pois
fundamental preservar esta bivaléncia do conceito de forma
de vida, isto é por um lado a relacdo segura e evidente
com outro como detentor de uma mente, por outro lado
a necessaria valorizacdo de uma irredutivel subjectividade
desejavelmente ndo completamente exteriorizavel. Nao
penso que se possam compreender topicos classicos da
filosofia de Wittgenstein como a impossibilidade de uma
linguagem privada ou a natureza das regras, sem ter
presente esta bivaléncia que define mesmo o conceito de
forma de vida.

A partir daqui ficamos a saber o que poucos
comentadores de Wittgenstein notam: € queanteressa
precisamente duas coisas em relacdo ao estatuto das outras
mentes: por um lado, a afirmacdo destas como possuindo
um interior, relativamente ao que nenhum argumento
céptico possa ser dirigido (por exemplo, o argumento
céptico que aqui funcionaria, podia ser que eu nunca poderei
ter a certeza que o outro nao possa ser afinal um zombie
ou um autébmato, argumento que ele ndo esquece, mas
a que nao da importancia), por outro lado interessa-lhe
gue esse interior ndo deixe de possuir uma certa clausura
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relativamente ao outro e nesse sentido interessa-lhe
sobremaneira argumentar a favor de um cepticismo
moderado relativamente ao conhecimento das outras
mentes. A defesa deste duplo interesse ndo seria possivel
sem a intervencdo mediadora de algo que nos humanos
€ um mediador inultrapassavel entre seres dotados
linguisticamente: precisamente expressdo linguistica.
Devemos entendé-la aqui na acepcao técnica que
Wittgenstein |he d&, ou seja a exteriorizacdo de
experiéncias, vivéncias que o sujeito humano comecga por
concretizar sob a forma natural do grito, do gesto, etc,
e acaba por substituir pela expressao linguistica. Assim
0 grito de dor da crianca é substituido pela expresséao “tenho
uma dor” ao longo de uma aprendizagem mais ou menos
longa. “Tenho uma dor” é diferente de “Tenho a altura
X" ou “tenho uma cicatriz na mao direita” que sao
enunciados descritivos e ndo expressivos. Mas ao nivel
do enraizamento antropolégico e da forma de vida é a
forma expressiva que é original e inescapavel, tanto no
sentido comunicacional como de afirmacao da 12 pessoa.
Ninguém pode olhar directamente para dentro do outro,
ja que entre o outro e eu proprio se interpde sempre a
expressdo. “Mas aquilo que estd nele, como o0 posso ver?
Entre a sua vivénciaEflebnis e eu esta sempre a
expressao!” (WPP, 2, 92). Este esclarecimento sobre a
natureza da expressao € importante para se compreender
a estratégia de Wittgenstein, que vai explorar a funcao
de unidade da exteriorizacao linguistica (a expressédo é
de um sujeito unitério, com uma alma, que eu olho nos
olhos e ndo de uma parte desse sujeito), assim como a
funcdomediadora entre perspectivas que comunicam de
uma forma mais fundamental precisamente com expressdes
(afinal toda aquela parte da nossa comunicacao linguistica
gue ndo tem a caracteristica da informacao descritiva:
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“tenho uma dor”, “desejo x”, “estou em crer que X" nao
sdo meras informacdes descritivas de objectos ou eventos,
mas sim exteriorizacdes). A exploracdo destas duas funcdes
permitir-lhe-&4 preservar os dois valores fundamentais do
conceito de forma de vida a que j& nos referimos. O que
a seguir vou dizer deve ter em conta este duplo e
fundamental interesse por parte de Wittgenstein.

Ainda de forma pouco desenvolvida, e talvez pouco
coerente, gostaria de propdr um conjunto de reflex6es sobre
o tema do conhecimento das outras mentes, da comunicacao
e da relacéo entre interior e exterior. A minha referéncia
guase exclusiva é o ultimo Wittgenstein tasestigacbes
Filoséficas (1953) e das ultimas notas sobre filosofia da
Psicologia, em particular o segundo volume deast
Writings on the Philosophy of Psycholo$992). O
objectivo consiste em mostrar ou, pelo menos, argumentar
a favor de duas ideias. Primeiro, que aquilo a que chamamos
interior deve a sua existéncia, por um lado, a expressao
comunicavel, em particular a expressao linguistica e por
outro lado a possibilidade dlissimulacace, em segundo
lugar, que a nova imagem da mente assim gerada conduz
ao que eu chamaria uma parcial, mas insuperavel clausura
da mente ao ponto de vista do outro. Por outras palavras
defendo o ponto de vista que a abordagem wittgensteiniana
das outras mentes conduz a um cepticismo moderado
inultrapassavel. Deixaria desde ja claro que esta ultima
caracteristica da mente ndo deve ser encarada
negativamente, nem possui necessariamente um estatuto
metafisico, mas antes espelha, na conhecida formula de
Wittgenstein, a nossa forma de vida.

Vejamos entdo o primeiro tépico, ou seja a defesa
da ideia que o interior, a mente é basicamente expressao
comunicavel, em particular expressao linguistica. Na sec¢éo
293 dasInvestigacfes Filosoficagittgenstein apresenta
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0 que podera ser considerada a imagem da mente e do
interior mais espalhados no senso comum: cada sujeito
tem uma caixa e no seu interior encontram-se objectos
gue correspondem a sensacdes, vivéncias, etc, enfim, tudo
aquilo que constitui a matéria da Psicologia. Suponhamos
gue cada pessoa tem na sua caixa alguma coisa, um desses
animais, a que chamamos escaravelho. Wittgenstein
continua a descrever essa imagem comum de mente:
“Nenhuma pessoa pode ver o que esta na caixa de uma
outra; e cada pessoa diz que sé sabe o que € um escaravelho
pela percepcdo dséu escaravelho”. De imediato
Wittgenstein suscita a questao que quase naturalmente
somos levados a colocar: mas se o escaravelho de cada
um apenas pode ser percebido pelo préprio que o possuli,
somos conduzidos ao cepticismo completo relativamente
ao conhecimento das outras mentes. Tal € uma consequéncia
necessdria dessa imagem da mente como interior de uma
caixa, povoado de objectos. Na verdade serd sempre
possivel que cada pessoa tenha uma coisa diferente na
sua caixa e ninguém tera alguma vez meios para averiguar
acerca da verdade ou falsidade das asser¢des que 0s outros
fazem acerca do seu interior. Podemos muito bem conceber
gue a coisa na caixa estivesse em transformagdo continua,
lembra ainda Wittgenstein. Reparemos no entanto em duas
coisas: por um lado, o cepticismo advém do facto de
funcionarmos com uma imagem da mente decalcada da
caixa a que apenas 0 proprietario tem acesso, em segundo
lugar na actividade comunicacional normal ndo € suscitada
qualquer atitude céptica por parte da 32 pessoa, a ndo ser
gue se considere o caso da dissimulagéo, o que de qualquer
modo ndo implica uma clausura total da mente a perspectiva
da 32 pessoa. Em principio a dissimulacdo serd um caso
especial nas nossas formas de vida e ndo um caso normal
ou mais frequente. Assim, por exemplo, posso afirmar,
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e faco-o muitas vezes, que alguém tem uma dor e nado
preciso, para justificar essa minha afirmacdo, de ter a
experiéncia dessa sensacao, tal como aquele a quem atribuo
o sentimento de dor podera ter. Ou seja, é possivel uma
perspectiva da 32 pessoa acerca do que se passa ha mente
doutro, sem que isso implique ter que entrar na caixa,
no interior, do outro para ai observar o que l4 se passa.
Adoptar essa imagem da mente como caixa com o interior
inacessivel a outros (no fundo a imagem do senso comum),
teria, como se viu, a consequéncia de um cepticismo sobre
as outras mentes, a suposicdo de uma clausura absoluta
do outro, no fundo também a consequéncia de um
cepticismo comunicacional. Nunca seria possivel saber ao
certo se os estados mentais, vivéncia ou sensa¢des a que
0 outro se refere existem ou n&o. E evidentemente a
consequéncia que decorre do facto de “nenhuma pessoa
poder ver o que esta na caixa de uma outra”.

A situacdo que paralelamente decorre dessa imagem
da mente é a que se costuma designar por ficcdo de uma
linguagem privada e que costuma ser apresentada como
um dos tépicos centrais dasvestigacdes Filosoficas
Linguagens privadas seriam o correlato de objectos
privados, ndo acessiveis ao ponto de vista da 32 pessoa.
O imaginado defensor dessa linguagem defende a imagem
da mente como interior inacessivel para o outro e um
privilégio epistemoldgico absoluto da 12 pessoa. Por isso,
nota Wittgenstein, “o essencial na vivéncia privada néo
€ realmente que cada pessoa possui 0 seu proprio exemplar,
mas antes que nenhuma sabe se uma outra pessoa também
tem isto ou uma coisa diferente. Assim seria possivel
adoptar a hipotese — embora ndo fosse verificavel — de
gue uma parte da humanidade temma sensacdo de
vermelho, uma outra parte uma outrd 272). Aimagem
do interior como caixa inacessivel a terceiros gera pois
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0 cepticismo quanto ao conhecimento de outras mentes,
€ coerente com a ficcdo de uma linguagem privada, a qual
tem o valor neste contexto preciso de uma reducdo ao
absurdo. Em que consiste essa reducédo ao absurdo? Uma
linguagem que mais ninguém entenda a ndo ser aquele
mesmo que fala contradiz a elementar condicdo da
linguagem em geral que é a de comunicar, influenciar de
algum modo o outro, os outros. “Sim, significar algo
(meinen é como ir ao encontro de alguémF (457)
observa Wittgenstein, enfatizando o lado comunicacional
de todo o significar humano. Estes s80 0s pressupostos
gue devem estar na origem de qualquer linguagem natural
e que dominam qualquer forma de vida. De facto os homens
comunicam e influenciam-se, antes de mais pela e na
linguagem e nesse caso parece que a admissdo de objectos
privados num interior perde qualquer pertinéncia.
Voltando a imagem da caixa, esta comeca a
desconstruir-se quando se continua a perguntar (tal como
o faz Wittgenstein): e se aquilo a que eu chamo escaravelho
deixar de ser visto como um objecto que essa palavra
designa e passar a ser antes encarado como um palavra
cujo sentido Ihe advém, ndo dessa putativa coisa designada,
mas sim do seu emprego na linguagem em que
comunicamos? Nos préprios termos do filosofo, e se “a
palavra «escaravelho» tivesse, no entanto, um emprego
para estas pessoas? Entdo este emprego ndo seria o de
uma designagéo de uma coisa. A coisa na caixa nao pertence
de todo ao jogo de linguagem; nem sequer como um
simplesalgo, porque a caixa também podia estar vazia.-
Nao, a coisa na caixa € como um factor comum aos termos
de uma fracgdo: permite simplifica-la; o que quer que é,
elimina-se. Isto é: Se se constréi a gramatica da expressao
da sensacdo a partir do paradigma de «objecto e
designacgéo», entdo o objecto, por irrelevante fica fora de
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consideracdo”. Por outras palavras o jogo de linguagem
gue permite a satisfatéria comunicacdo prescinde da
existéncia de objectos que povoam o interior de cada um.
Chegados a este ponto da refutagéo de uma linguagem
e de objectos privados, conseguida através da desconstrucao
do interior como caixa deveremos perguntar-nos se fica
resolvido o problema do conhecimento das outras mentes.
Repare-se que se ultrapassa a situacdo de clausura total
relativamente a 32 pessoa porque precisamente se abandona
0 paradigma de um interior povoado por objectos e se
substitui por outro em que, pelo menos a primeira vista,
0 propro interior desaparece, para dar lugar a exterioridade
plena da linguagem, isto é, dos jogos de linguagem em
gue comunicamos e nos influenciamos. Algumas
proclamagdes de Wittgenstein, bem conhecidas dos leitores
daslnvestigacdes Filosoficasegundo as quais “nada esta
escondido” [F 435) ou “um processo ‘interior’ necessita
de critérios exteriores’|F 580), parecem ir claramente
no sentido de uma anulacdo do interior e do
desaparecimento da prépria dicotomia interior/ exterior.
Seria esse 0 preco a pagar pela refutagcdo do cepticismo
relativamente a outras mentes e da instituicdo do sentido
como uso ou emprego das palavras numa situacao
comunicacional, sem que por isso 0 seu sentido derive
de qualquer objecto interior privado designado. Wittgenstein
chega a dizer numa das suas Ultimas notas sobre filosofia
da psicologia que “O interior € uma ilusdo. Isso quer dizer:
o inteiro complexo de ideias que é aludido € como uma
cortina de palco pintada a boca da cena do verdadeiro
emprego das palavras’ (VPP 2, 84). Ainda que a
interpretacdo desta observacdo ndo seja Obvia, é possivel
gue aqui a ilusdo corresponda a ilusdo de uma profundidade
cénica criada por uma cortina pintada que corresponde,
na presente analogia, ao uso da linguagem. As palavras
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ou melhor o seu uso cria a ilusdo da profundidade interior.
Por exemplo, se digo que apenas eu conheco a dor que
sinto ou que me recordo da sensagdo X como se se tratasse
de uma coisa perdida e que agora reavejo, entdo estou,
com tais jogos de linguagem, a gerar a ilusao da
profundidade cénica de um interior. Somos agora
naturalmente levados a perguntar se com o desaparecimento
dessa imagem de interior, ndo é toda a matéria da nossa
vida psicolégica que fica por explicar. Afinal como pode

a plena exterioridade linguistica em que desembocou a
refutacao da total clausura da mente a terceiros dar conta
da complexidade das vivéncias ou experiéncias, de tudo
0 que enfim constitui a matéria da psicologia? A resposta
a meu ver é a seguinte: parte fundamental e mais original
da nossa actividade linguisticaegpressivgpor oposicao

a uma outra parte que se encontra igualmente presente
nessa actividade, mas é de ord#macritiva E a diferenca
entre “desejo p” e “p é assim e assim”, sendo que a primeira
frase corresponde a um jogo de linguagem expressivo e
0 segundo a um jogo descritivo. O primeiro é anterior
na ordem da aprendizagem da lingua (a crianga primeiro
deseja p e sO depois 0 descreve) e permanece COMO USO
da linguagem irredutivel e primario. Uma crianga cai, sente
uma dor e exprime naturalmente essa sensacgao através do
choro. Os adultos aproximam-se recomfortam-no e
ensinam-lhe a usar a palavra dor como substituicdo
linguistica da expressao natural de dor. A crianga nao
comeca por descrever a dor, antes comeca por exprimi-
la, primeiro pelo choro, depois linguisticamente. Toda a
aprendizagem e adestramento linguisticos sao expressivos,
na medida em que exprimem ou exteriorizam sensacoes,
vivéncias. Ndo comeg¢amos por descrever as nossas
sensacdes, ou seja a linguagem das sensacdes nao é
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descritiva, embora possa servir de material para jogos de
linguagem descritivos, como quando procuramos descrever
uma dor ao médico. E precisamente o que Wittgenstein
nota na seguinte observacdo: “Se uma pessoa fosse
adestrada a produzir um determinado som ao ver uma coisa
vermelha, a produzir um outro ao ver uma coisa amarela,
e assim sucessivamente para as outras cores, com isso
ainda ndo estaria a descrever objectos a partir da sua cor.
Embora nos pudesse ser util para uma descricdo. Uma
descricdo representa uma distribuicdo num espago (no
tempo, por exemplo)'lE I, ix, 526). Este uso expressivo

da linguagem, concretizado sobretudo nos verbos
psicoldgicos, p. ex. “recear”, “acreditar”, “desejar”, etc.
etc. na primeira pessoa do incativo presente constituem
a matéria prima do material psicologico, que rapidamente
se expande e complexifica nos mais diversos jogos de
linguagem, quer expressivos, quer descritivos. Este é um
tépico decisivo na reformulacdo praticada da relacéo
interior/exterior na filosofia da linguagem e da psicologia
de Wittgenstein: o material da nossa vida psicolégica, pelo
menos aquele que interessa do ponto de vista da
comunicacdo ndo sdo experiéncias internas em si, isto é
nao exprimiveis, mas sim expressdes de vivéncias. No
limite da vida psicolégica nao existe a vivéncia sem mais,
mas a vivéncia expressa, quer numa forma expressiva
natural, por exemplo, um grito expressao do medo, quer
numa forma linguistica como na expressédo da 12 pessoa
do indicativo: “tenho medo”. Por isso eu ndo identifico
sensacfes com critérios objectivos, pois nesse caso estaria
a torna-las objectos descritiveis num espaco (a tal
profundidade cénica de um interior). Se identifico uma
sensacao ou vivéncia € pelo uso da mesma expressao que
ja usei noutra ocasido. Uma outra caracteristica notavel
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€ que 0 uso expressivo introduz uma assimetria entre 12
e 32 pessoa ou ainda a autoridade irredutivel da 12 pessoa
gue nao pode ser substituida pela 32. Enquanto “mec¢o 1m
80" e “ele mede 1m 80" sao frases perfeitamente
intersubstituiveis sem perda de sentido (0 que denota uma
simetria entre a perspectiva da 1% e da 32 pessoa) ja por
exemplo “tenho uma dor” e “ele tem uma dor” sédo
assimeétricas relativamente a autoridade sobre a veracidade
daquilo que se afirma. Trata-se na primeira frase de um
jogo de linguagendescritivg no segundo, de um jogo

de linguagemexpressivo Retomando o nosso ponto de
partida e a argumentagcdo desenvolvida, a comunicagdo
pressupfe o0 uso de linguagem expressivo e a assimetria
entre 12 e 32 pessoas com o correlato abandono da imagem
da mente como uma caixa preenchida por objectos privados.
A partir daqui tudo o que parecia pertencer ao registo
de um interior parece passar para 0 registo de uma
exterioridade plena que é o da linguagem. Porém, se esse
interior de objectos privados se revela ilusorio, a primazia
do uso expressivo da linguagem no dominio da vida
psicoldgica e a assimetria entre as 12 e 32 pessoas vai
criar uma outra relacdo entre os conceitos de interior e
de exterior. Como se podera definir esta outra relagdo?
A imagem anterior da mente era a de uma caixa ou entao
de um espaco cénico profundo, porém agauaa mente
constituida por vivéncias e sensacdes ndo separaveis da
correspondente expressao, o interior passa a corresponder
aquilo que na outra mente eu suponho dissimulado ou
dissimulavel O tema da dissimulacagrstellung ocupou

diria obcessivamente Wittgenstein nos seus ultimos escritos
e, por si sO, é um topico autbhomo em que se cruzam
as filosofias da mente e da linguagem. Dissimular é um
caso especial da nossa forma de vida no qual se apresenta
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uma expressdo em lugar do que seria a expressao genuina:
digo que acredito em p, quando néo acredito em p, que
tenho uma dor quando sinto prazer, etc. Apenas dissimula
um ser que ja possui um dominio relativamente complexo
da linguagem e por isso uma a crianca até certa idade
nao dissimula ou um cdo ndo consegue esconder a alegria
de ver o dono pela apresentacao de outra expressao, fingida,
diriamos nés. Mas o que é notavel é que esse caso especial,
significa que as outras mentes constituem para cada um
uma clausurgarcial: existe muitas vezes a hipotese da
dissimulacdo, embora o caso normal seja 0o da expressao
genuina e néo tenha sentido supdr que o outro dissimula
algo. Vejo alguém partir uma perna e queixar-se com dores,
situacdo em que ndo faz sentido colocar a possibilidade
de dissimulacdo. Mas sabemos que essa situacdo de
evidéncia quanto ao caracter genuino da expressao nem
sempre se revela e que em muitas outras situacbes a
possibilidade de dissimulacdo esta sempre presente. Por
isso a clausura das outras mentes relativamente a cada
um é parcial e significa precisamente a possibilidade de
dissimulagéo. Podemos voltar a falar aqui de um interior,
sem duavida diferente, que ja ndo deve 0 seu estatuto a
uma clausura total por ser representado segundo a imagem
de uma caixa a que apenas 0 Seu proprietario tem acesso.
Agora o interior € regido pela autoridade da 12 pessoa
relativamente & exteriorizacdo genuina ou dissimulada e
ainda pela incerteza relativa (clausura parcial) de cada um
relativamente a essa genuidade ou dissimulagéo das outras
mentes. Quando o exterior € transparente, sem qualquer
opacidade, isto é, sem qualquer indicio de dissimulacéo,
entdo simplesmente o interior desaparece. E por isso que
a uma crianca que ainda ndo sabe dissimular ndo atribuimos
interior ou a um outro qualquer ser que se exprima sempre
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genuinamente. Mas assim que a experiorizacdo se torne
opaca e que a possibilidade de dissimulacdo se introduza,
entdo ai nasce o interior. Acabamos pois por ver que se
a refutacdo da linguagem privada e do interior como caixa
estd associada a uma exterioridade plena da linguagem,
esta, pelo seu uso expressivo, reintroduz o sujeito, ou um
certo interior em que reconhecemos vontade e
intencionalidade (sem o que também ndo poderiamos falar
de dissimulagcdo). Também ai se revelam uma clausura
parcial e um cepticismo moderado quanto ao conhecimento
de outras mentes. Esta questao é perfeitamente resumida
numa observacgédo escrita por Wittgenstein alguns dias antes
da sua morte em Abril de 1951. «“Pode alguém saber
0 que acontece noutro, como 0 proprio o sabe?»”- Bom,
de que modo é que ele o sabe? Ele pode exprimir a sua
vivéncia. Nele, uma duavida acerca de ele proprio ter
efectivamente esta vivéncia, ndo entra em jogo’™— uma
duvida analoga a de saber se ele tem esta ou aquela doenca.
O outro porém pode perfeitamente duvidar se essa pessoa
tem esta vivéncia. A davida entra por isso em jogo, mas
precisamente por isso também € possivel que exista a
certeza completa”’ LWPP 2 92). E pois esta davida,ou
melhor este jogo entre duvida e certeza acerca da expressao
do outro que gera o seu interior. Notemos que é a relacao
comunicacional e a assimetria de perspectivas a condi¢cao
geral para que isso aconteca. Mas o cepticismo moderado
e a clausura parcial das mentes umas em relacéo as outras
nao deve ser encarada como algo negativo, uma limitacédo
das nossas formas de vida. Pelo contrario essa é a relacao
prépria entre seres humanos. “Eu presssuponhteior,

na medida em que pressuponho um ser humd\wPp

2 64). E nesta gota de filosofia concentra-se toda uma
antropologia construida pela sua filosofia da linguagem

e da mente.
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The Other Minds Problem from the Point of View
of Moderate Skepticism in Wittgenstein

Abstract:

It is argued in this paper that the Cartesian model
of mind as well as the common sense one leads to radical
skepticism about knowledge of other minds. Wittgenstein’s
criticism of these models disqualifies the idea of private
objects, which fill the mind, and only the subject himself
is able to know.

Analysis of communication process show, (293)
that so called mental objects are irrelevant and they are
rather produced by language game. The most primitive
language games are expressive ones and they work as a
necessarynediumbetween subjects. But they are not also
so to say an instrument of complete exteriorization of the
inner, where radical skepticism could give place to absolute
transparency. Wittgenstein preserves an inner (not a
Cartesian one) contrasting with an outer and without which
the very concept of human being would not be possible.
Inner or mental concepts doesn’t escape fully to
dissimulation and are dependent of will, therefore the inner
is partially closed to the so called third person or objective
perspective. Moderate skepticism is the final Wittgenstein
attitude: our form of life includes necessarily this kind
of skepticism, which stands between radical skepticism
and external behaviourism. It is the correlate of a more
reassuring point of view of a human world.
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