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Introdução

Este texto do grande pioneiro da aviação civil e do serviço de cor-
reio aéreo, herói da Segunda Guerra Mundial, mas também grande
homem de letras, que foi Antoine de Saint-Exupéry, é muito co-
nhecido e louvado. E bem. A espiritual mensagem que oferece
a quem tenha disponibilidade para a receber tem certamente feito
muito bem a uma humanidade cada vez mais carenciada de meios
pedagógicos que possam combater um galopante ataque de formas
redutoras de treino humano do Homem, conducentes à sua escra-
vização.

Dominado por oligarcas medíocres, ateus do próprio Homem,
o mundo nosso contemporâneo parece querer fazer cumprir a pro-
fecia de morte deixada pela visionária loucura de Nietzsche. O
triunfo dos porcos de Orwell, a queima nazi de livros e pessoas
impõem-se, num horizonte semântico em que imperam politica-
mente envernizados contadores de estrelas, que procuram abafar
o seu interior desespero de danados já sem humana alma com o
brilho da posse de coisas e mais coisas – pessoas incluídas (que,
para eles, são coisas). Para os porcos, o que interessa não é o es-
plendor do sobreiro ou a promessa de vida da bolota, mas a indife-
renciação do chiqueiro, onde refocilam, enquanto outros cuidam
de granjear a vianda.

A raiz desta degradação política e humana funda-se numa pe-
dagogia, não inocente, que torna os seres humanos incapazes de
liberdade, de discernimento, porque lhes condiciona, à partida, a
capacidade de olhar a árvore como um bem e uma beleza a amar
e a respeitar, não só, mas também porque até o fruto com que se

www.lusosofia.net
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A importância da rosa 5

sobrevive oferece e dá, mostrando-a apenas como um mero instru-
mento de afirmação não do nosso poder, mas do ressentimento da
nossa impotência.

Ora, nascemos com a santa possibilidade de olhar inocente-
mente o mundo, o ser, não para nele nos comportarmos como tira-
nos, mas para que possamos amá-lo, no exercício de um bem-
comum, que é a única forma de salvação da humanidade, sobretudo
de uma humanidade que quer negar a transcendência metafísica:
sem Deus, apenas o que resta da humana capacidade de amar pode
ser a pequena rolha de cortiça a que o náufrago em quase desespero
se agarra. O mais é mesmo simples desespero.

Saint-Exupéry propõe um olhar que seja capaz de perceber,
para além da comum estupidez do naufrágio da humana inteligên-
cia, reduzida a coisa social e a instrumento de poder e de ilusão
de impotentes, que pode bem haver um elefante na barriga de uma
serpente, desde que não se mate a inteligência nascente em cada
ser humano, que faz dele um ser humano e não uma socialmente
aceitável besta.

Na realidade, nem tudo são chapéus, também há florestas vir-
gens e serpentes enormes capazes de comer até elefantes: depende
do tamanho da serpente, do elefante, e da florestal virgindade da
nossa inteligência.

A unicidade do ente e o relevo ontológico do ente
amado

Partindo de uma discussão aparentemente fútil acerca da dieta dos
carneiros, e da acusação encapotada de estar a falar de coisas sem

www.lusosofia.net
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6 Américo Pereira

importância, sem seriedade,1 o Pequeno Príncipe ministra, em seu
modo ingénuo e superficialmente caprichoso, uma notável lição de
ontologia ao narrador. Mas esta lição é precedida por uma outra de
ética, política e economia.

Partindo do seu modo especial de ver o comum das coisas,
precisamente como quem vê nelas uma não-redutibilidade consti-
tuinte, o Pequeno Príncipe põe em causa a prioridade ontológica
atribuída pelo narrador à sua actividade. Tocamos no que é o cerne
semântico filosófico desta obra, que diz respeito a uma fundamen-
tal redefinição ontológica do mundo. No fim das humanas contas
de uma métrica onto-gnosiológica, como se valora o ser e a que
forma de ser se atribui o maior valor ontológico? Melhor, de onde
nasce esta valoração ontológica e até que ponto ela é propriamente
válida?

O discurso irritado2 do Principezinho vai muito sucintamente
reelaborar toda uma visão ontológica e cosmológica do universo
do ser.

O primeiro a comparecer no seu discurso é o senhor carmesim,
que «nunca respirou uma Flor», que «nunca olhou para uma es-
trela», que «nunca amou pessoa alguma», que «mais não faz do
que adições» e que perenemente se considera «um homem sério».3

A descrição do senhor é significativa. A sua prática parece

1«Je m’occupe, moi, de choses sérieuses !», diz o narrador, aflito com a
reparação demorada do motor de seu avião, SAINT-EXUPÉRY Antoine, Le Petit
Prince, s. l., Gallimard, [1980] (doravante, indicaremos: LPP), p. 28.

2«Il était vraiment très irrité.», LPP, p. 28.
3«Je connais une planète où il y a un Monsieur cramoisi. Il n’a jamais respiré

une fleur. Il n’a jamais regardé une étoile. Il n’a jamais aimé personne. Il n’a
jamais fait que des additions. Et toute la journée il répète comme toi: “Je suis
un homme sérieux ! Je suis un homme sérieux !” et ça le fait gonfler d’orgueil.
Mais ce n’est pas un homme, c’est un champignon !», «Conheço um planeta
onde há um Senhor carmesim. Nunca respirou uma flor. Nunca olhou para uma
estrela. Nunca amou pessoa alguma. Nunca fez senão adições. E o dia todo
repete como tu: “Sou um homem sério! Sou um homem sério!” e isso fá-lo
inchar de orgulho. Mas não é um homem, é um cogumelo!», LPP, pp. 28-29.

www.lusosofia.net
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A importância da rosa 7

limitar-se a uma funcionalidade mental computacional, resumindo-
se toda a sua vida a um mero calcular aditivo. Esta funcionalidade
praxiológica costuma ser apanágio de pessoas sem outra densidade
ontológica que não seja a de funcionarem como uma espécie de
devoradores métricos do mundo, isto é, não chegam a devorar pro-
priamente o mundo, mas comprazem-se com a possibilidade e rea-
lidade da posse das representações quantitativas do mesmo mundo,
que vão adicionando, no que vai constituindo a construção, tam-
bém ela aditiva, de um mundo de faz de conta, substituto do mundo
real relativamente ao qual permanecem alienados.

E permanecem alienados precisamente porque pensam que o
mesmo é possuir as medidas do mundo ou possuir isso que no
mundo é mensurável. Ora, o mundo não é uma mera representação
quantitativa (ou qualitativa) de algo, mas o mesmo acto de relação
com isso que se tenta medir, mas que, nesse acto, transcende toda
a medida possível, pois não é metro, é, precisamente acto e o acto
é imensurável, porque absolutamente transeunte.

O Principezinho bem o sabe, pois os exemplos de irrealidade
relacional que apresenta assim o provam: o senhor carmesim não
«respira» a rosa, não contempla a estrela, não ama. E não faz tal,
porque, em vez de estar em acto no acto do que se dá a perceber
no mundo, como mundo, está no escantilhão, quer dizer, em vez
de viver o sentido do respiro da rosa, da visão da estrela e do bem,
assim querido, de tudo isso e de alguém, mede. Não respira, não
vê, não ama: calcula. E calcular é reduzir o próprio ontológico
de cada ente a uma forma representativa, que permite o exercício
do cálculo, mas que impossibilita a vida interior própria do ser
humano como interiorização lógico-semântica de tudo o que se nos
dá a literalmente inteligir.

O senhor carmesim é profundamente estúpido.
Mas tal estupidez traz consigo a sua mesma recompensa on-

tológica, pois, sendo assim, sendo assim tão sério quanto se re-
clama, ele está já verdadeiramente morto para a possibilidade do

www.lusosofia.net
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8 Américo Pereira

sentido das coisas, está já espiritualmente morto. De facto, o Pe-
queno Príncipe tem razão quando diz que «ele não é um homem é
um cogumelo».

«Respirar» a rosa não é o mesmo que «cheirar» a rosa. Cheirar
a rosa é estar em relação com ela de forma exterior. Se bem que,
para cheirar a rosa eu tenha de respirar, mais propriamente de ven-
tilar inspirando, este acto dá-me o cheiro da rosa, não me dá a
rosa como um todo, todo simbolicamente interiorizado quando a
respiro. Como se sabe, a respiração é antigo símbolo de vida e
de «alma», pelo que respirar a rosa significa interiorizar intelec-
tualmente o que a rosa é na relação comigo, quer dizer, possuir a
intuição intelectual do que é uma rosa.

É o modo como o Principezinho tem de destrinçar o que seja
uma mera intuição sensível, que dá várias características da rosa,
mas não me dá a essência da rosa, a sua forma substancial, do acto
espiritual que me dá essa mesma substância espiritual da rosa, isto
é, a sua mesma essência. Mas essência que é única e como que
pessoal. A essência desta rosa é ontologicamente a “pessoa” da
rosa. Por isso, o entendimento profundo da relação de amor irá
receber, mais tarde, o desenvolvimento espantoso que se conhece.

A relação com a rosa, respirada na sua mesma essência pessoal,
dá o paradigma da relação lógica – isto é, de intelecção do logos
próprio – entre o ser humano e o que lhe é espacial e temporalmente
próximo. A relação com a estrela serve de paradigma da relação
lógica com o que é espacial e temporalmente distante. A estrela
não se pode respirar, pela razão óbvia. Mas pode contemplar-se,
que é a forma de respiração ontológica longínqua. Assim como
respiro o que me é próximo, contemplo, olho distanciadamente o
que está longe de mim.

Como no caso do respiro da rosa, o olhar a estrela não é uma
forma redutora, representacional: não formo da rosa ou da estrela
uma qualquer imagem ou figura, deixo-me penetrar pelo logos que
delas me chega. São logoi diferentes, mas, no acto em que literal-

www.lusosofia.net
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A importância da rosa 9

mente os interiorizo, faço-me uno com eles e, por meio deles, com
a rosa e a estrela, em suas formas essenciais dadas, sem mais (por
isso, antes da viagem orbital inicial em torno da Lua, não havia in-
teligência do seu famoso «lado escuro», nada sendo possível dizer
verazmente acerca dele: segundo o seu logos próprio, não existia,
era apenas um acto de fé, mais ou menos racional).4

A relação de amor com as pessoas, que o senhor carmesim
nunca teve, é o protótipo de toda a possibilidade de relação, pois,
percebe-se que a razão pela qual o senhor carmesim não é capaz
de se relacionar directamente com as coisas, tendo de as reduzir a
números, é nunca ter amado coisa alguma. Ora, o acto de amor,
que é o acto de querer e agir no sentido do bem de algo – tão bem
exemplificado pela relação do Principezinho com a rosa – é isso
que permite a relação, num sentido ontológico, dado que apenas
aquilo que se ama pode ser verdadeiramente respirado, no sentido
já exposto.

No planeta do Principezinho sempre houve Flores efémeras,
«Flores muito simples, ornadas por uma única fileira de pétalas,
que não ocupavam grande espaço e que a ninguém perturbavam.
Aparecem uma manhã, na erva, e, depois, extinguem-se à noi-
tinha.»5 Pode parecer a uma primeira vista que estas Flores de-
signam o irrelevante ontológico, pois, será apenas quando algo de
radicalmente diferente surge que o Pequeno Príncipe como que
acorda para a beleza das Flores, por causa daquela diferente Flor.

Mas o que irá acontecer mais à frente, quando encontra outras
Flores semelhantes à sua especial, parecendo tal relativizá-la, mas,
de facto, apenas fazendo ressaltar a grandeza ontológica própria
da “sua” Flor – será a grande lição de inteligência ontológica da

4Algo como: «acreditamos que a Lua tem um lado escuro» ou, na versão
moralista: «a Lua deve ter um lado escuro».

5«Il y avait toujours eu, sur la planète du petit prince, des fleurs très sim-
ples, ornées d’un seul rang de pétales, et qui ne tenaient point de place, et qui
ne dérangeait personne. Elles apparaissent un matin dans l’herbe, et puis elles
s’éteignaient le soir.» LPP, pp. 30-31.

www.lusosofia.net
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10 Américo Pereira

raposa –, está já aqui prefigurado, pois estas mesmas efémeras Flo-
res têm um papel ontológico fundamental e que é independente da
inteligência do Principezinho, se bem que esta e este não o sejam
daquelas.

Que são estas Flores efémeras?
Na sua simplicidade, regularidade e mesmo na sua efemeri-

dade, surgidas da erva, estas Flores são o símbolo do comum do
ser, do ser que constitui o fundo ontológico – a par com a «erva»:
nessa, então, quem repara? – sobre o qual pode haver Principe-
zinhos, mesmo distraídos, mesmo pisando a erva sem perceber bem
isso que pisam. Se a erva corresponde ao estrato primeiro e mais
básico do ser surgido à luz do dia – literalmente, o chão vivo que se
pisa –, as simples Flores, fazendo parte do estrato da erva – apare-
cem «dans l’herbe» traduz-se por «na erva», mas tem o sentido de
«dentro da erva», isto é, fazem parte do seu meio – concomitante-
mente transcendem-no pois funcionam como focos de fulguração
deste mesmo estrato herbácio. As Flores são os sóis ou as estrelas
da erva.

Assim sendo, são, manifestam o que há de excedente em termos
vitais na mesma base ontológica do ser. São, também, atractores
ontológicos para a inteligência que for capaz de os tocar. É muito
difícil reparar numa folha de erva comum no meio de milhões de
outras que, conjuntamente, compõem um relvado ou um prado, por
exemplo, mas, se, no meio deste relvado ou deste prado, surgir uma
Flor, imediatamente o olhar é para ela como que automaticamente
atraído. É este o papel lógico da diferença: só ela é capaz de criar
ser e de apelar à contemplação do mesmo. Ora, precisamente, es-
tas duas acções são o que constitui, objectiva e subjectivamente a
mesma ontologia.

Assim, as efémeras Flores são o despertador ontológico de que
o Pequeno Príncipe necessita. Mas como o Pequeno Príncipe é
cada um de nós, elas significam a necessidade da diferença como
motor ontológico e lógico.

www.lusosofia.net
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A importância da rosa 11

Mas, assim sendo, não deveriam as simples Flores ser eternas
e não efémeras? Não necessita a inteligência de um correlato on-
tológico eterno para poder exercer-se devidamente?

Não.
Por alguma razão quando lemos já filosoficamente informados

– coisas da vida – este texto, quando provámos as palavras da ra-
posa, não conseguimos deixar de experimentar nelas um travo do
grande sábio Heraclito. Como veremos com mais atenção no lo-
cal próprio, a raposa vai ser o sábio que vai harmonizar o movi-
mento imparável das coisas que correm com a necessidade que o
Principezinho tem de encontrar um ponto de Arquimedes para a
sua inteligência e para a sua vontade.

Ora, esse movimento que a raposa vai, não dominar ou cativar,
mas fazer inteligentemente seu é dado pelo movimento impercep-
tível da erva – mas que cresce sempre – e pelo movimento per-
ceptível das Flores simples. Ora, uma Flor eterna é uma Flor que
nunca nasceu; uma Flor perene é uma Flor que nunca morre, ocu-
pando um lugar ontológico definitivo, impedindo outras possíveis
de vir ao ser...

A Flor eterna é impossível no mundo da erva,6 que, assuma-
mos, é o nosso, onde tudo nasce ou morre, tudo se move, tudo
menos o próprio movimento. A Flor perene, não sendo impos-
sível, significaria a estagnação ontológica e a impossibilidade de
renovação diferencial da vida. A Flor perene seria o triunfo, no
mundo da erva, da vida como igualdade, o que significaria a impos-
sibilidade da diferença e a morte radical do que constitui a própria
essência da vida, a absoluta novidade sempre nascente e nascente
de si própria.

O mundo da erva, das efémeras Flores é essencial e substan-
6É esta a razão pela qual Platão percebeu que as formas essenciais, essas sim,

eternas, não podem pertencer à parte movente do mundo do movimento, tendo
de constituir um outro seu apartado, esse em que nada se move, mas que faz
mover o restante.

www.lusosofia.net
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12 Américo Pereira

cialmente efémero em seu mesmo estar, mudando constantemente
quer ao nível do indivíduo quer ao nível universal, pois, quando
apenas um indivíduo muda, com ele, muda tudo integradamente.

Mas o Pequeno Príncipe não se dá ainda conta disto. E, à me-
dida que for ganhando um pouco de inteligência desta efemeridade
essencial e substancial, ganhará, não uma alegria de liberdade, mas
uma angústia de cativeiro. Será esta angústia o estado que terá de
assumir e de transcender.

A outra Flor

Um dia, no seio da mesma erva, que nunca é a mesma, inicialmente
como uma qualquer outra planta, Flor ou não, surgiu um especial
rebento. Não era uma erva comum, não era semelhante às efémeras
Flores. Seria um tão temido rebento de embondeiro? Também não.
Era uma planta exótica, vinda «d’on ne sait où» («não se sabe de
onde»),7 uma «apparition miraculeuse» («aparição miraculosa»),8

que demorou muito tempo até se revelar em todo o seu inusitado
esplendor.

O Pequeno Príncipe ficou extasiado.
A Flor, que fala – segundo a lógica do Pequeno Príncipe, todas

as Flores falam –, afirma que nasceu «en même temps que le soleil»
(«ao mesmo tempo que o sol»),9 o que o Principezinho toma como
manifestação de vaidade. Ora, mesmo sendo tal, o que interessa na
afirmação da Flor é que este «mesmo tempo que o sol» significa
que há no seu surgir algo de semelhante ao surgir do sol, com todo
o significado que tal tem. E se o Pequeno Príncipe pode assistir

7LPP, p. 31.
8LPP, p. 31.
9LPP, p. 31.

www.lusosofia.net
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A importância da rosa 13

muitas vezes quer ao nascer quer ao pôr do sol, porque o seu pla-
neta é tão pequeno que é fácil acompanhar o movimento solar ao
longo do Equador, até ficar cansado, tal não significa que haja algo
de errado com o nascer ou o pôr do sol, mas que pode haver algo
de errado com o Principezinho.

O jovem Príncipe não é capaz de ter inteligência do absoluto da
diferença: nem com a erva nem com as simples Flores nem com
o sol. Vai ter mais uma oportunidade – desta vez espampanante-
mente óbvia – para o fazer: o estranho surgimento da nova Flor vai
permitir o choque necessário a uma inteligência habituada a não
inteligir o absoluto do novo (paradigma do comum da nossa quoti-
diana inteligência). Este absoluto do novo surge de modo chocante
na forma, essência e substância em revelação da exótica Flor, assim
facilmente percebida como nova, na sua mesma novidade. É esta
novidade que faz dela atractiva. Mas a novidade é algo de muito
mais profundo, pois é ela que faz, que cria o novo ser.

A Flor é o símbolo do absoluto ontológico do novo, mesmo
quando nascido no meio do comum visto como indiferenciado,
mesmo quando se desconhece absolutamente a sua proveniência
ontológica.

A Flor é como que incausada. Se tem uma qualquer causa
por si responsável, digamos prosopopaicamente, tal causa é desco-
nhecida. À maneira de um Kant, diremos da causa da Flor: “deve
poder haver uma qualquer causa de haver esta Flor, mas não nos é
possível conhecer qual seja”. Flor fenoménica, absoluta como tal,
eflorescência de uma causa transcendente, coisa metafísica, que
transcendentalmente nunca intuiremos.

Assim sendo, surgindo como que do nada, pelo menos de um
nada de intuível causalidade, a Flor surge como o absoluto on-
tológico: a Flor é absolutamente no acto que é, independente de
tudo o mais. O seu estar aí, no que tem de absoluto, apenas pode
ser contrastado com o absoluto de não estar aí. Com nada mais

www.lusosofia.net
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14 Américo Pereira

faz sentido contrastá-lo e contrastá-la a ela. É isto o que Kant não
percebe.

Não admira, pois, que, sendo assim, seja a Rosa «vaidosa»...
Mas o absoluto da irradiação do ser, na sua presença mun-

dana, não é propriamente vaidoso, vão, antes, como muito bem viu
Platão, divino, pois marca, em cada uma de suas mais incipientes
manifestações, o infinito poder ontológico de isso que está absolu-
tamente em “vez” do nada. A Flor está na vez do nada de si própria
e isso é maravilhoso. Isso é a maravilha, a única maravilha. Neste
sentido, a Flor é um símbolo do próprio divino, do próprio Deus.10

Simbolicamente, também, vem a Flor armada, a par com o ab-
soluto da sua presença ontológica, com a fragilidade dessa mesma
presença: este absoluto de presença não é infinito, é finito, é tão
absoluto no que é quanto no que não é e o que não é é tanto tudo
o mais que, consigo é, num mesmo acto de presença, quanto o que
não é absolutamente nessa mesma presença: o que já foi, o que
há-de ser e o que nunca será (o nada e o que, podendo ser nunca
será).

Esta finitude implica uma fragilidade ontológica indelével.
Mas, nesta indelével fragilidade, despontam os utensílios da sua
mesma possibilidade de perenificação: a Flor tem quatro espin-
hos e uma capacidade de discurso digna do maior retórico. Possui,
pois, as armas segundo a matéria e segundo o espírito. E sabe
usá-las. Mas a sua maior defesa e a sua maior possibilidade de
perenificação – ou de alguma longevidade, se quisermos ser realis-
tas – reside na relação possível com o Principezinho.

10Este Deus é independente do nome que se lhe queira atribuir, sempre su-
perior, com bem viu Santo Anselmo, a qualquer nome ou imagem ou noção ou
conceito que dele se possa ter. O Deus das Flores: eis um belo nome...

www.lusosofia.net
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A importância da rosa 15

A Flor veio na forma de grão, nada sabendo de
outros mundos

Os espinhos, no planeta do Pequeno Príncipe, são dispensáveis,
pois as únicas ameaças físicas poderiam apenas provir ou do pró-
prio Principezinho – que se descobre amando a Flor, o que o eli-
mina como inimigo dela – ou dos embondeiros, dos quais o jovem
Príncipe é feroz inimigo, não os deixando medrar. De tais espinhos
não necessita de fazer uso a Flor.

Mas e a sua capacidade retórica? Funcionará? A Flor resolve
experimentar. Mas fá-lo mentindo... Invoca algo que não é passível
de ser invocado: as suas origens «là d’où je viens...» («lá, de onde
venho...»).11 Ora, o Pequeno Príncipe sabia que ela não podia saber
de onde vinha e muito menos como lá se passavam as coisas.

Pensando amar a Flor, ainda assim, o Principezinho duvidou
dela. E a relação quebrou-se. O Pequeno Príncipe afastou-se.

O perfume da Flor

Reflectindo sobre o que se passara, confiou o Principezinho ao
narrador, um dia, um belo pensamento: «Não a deveria ter escu-
tado [...], nunca se deve escutar as Flores. É necessário olhá-las e
respirá-las. A minha perfumava suavemente o meu planeta, mas eu
não sabia fruir disso.»12 Na verdade, o modo que as Flores possuem

11LPP, p. 32.
12LPP, p. 33: «“J’aurais dû ne pas l’écouter, me confia-t-il un jour, il ne

faut jamais écouter les fleurs. Il faut les regarder et les respirer. La mienne
embaumait ma planète, mais je ne savais pas m’en jouir.» ; o texto continua:
«Cette histoire de griffes, qui m’avait tellement agacé, eût dû m’attendrir. . . ” Il
me confia encore : “Je n’ai alors rien su comprendre ! J’aurais dû la juger sur les
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16 Américo Pereira

de falar é através da sua presença e do seu perfume, quando existe.
No caso da Flor do Principezinho, a sua presença era marcante e o
seu perfume enchia o planeta.

Parece-nos haver aqui uma clara demarcação entre o que é a
parte propriamente psicológica da relação entre a Flor e o Pequeno
Príncipe, dada na voz, por vezes pouco fidedigna dela, e a parte
propriamente real dessa mesma relação, consubstanciada pela pre-
sença e pelo aroma: estes últimos não mentem e desempenham
ontologicamente duas funções cosmológicas fundamentais, que o
Principezinho deveria ter percebido imediatamente, mas não perce-
beu.

Em primeiro lugar, como já foi visto, a presença da Flor marca
o absoluto do ser na diferença individual, que ergue propriamente
tudo o que é, ente a ente. Marca, assim, o absoluto da diferença en-
tre haver aquela Flor e não haver aquela Flor, condição metafísica
de possibilidade de toda a relação, relação também possível, com
o Principezinho. Toda esta história, pois a relação do Pequeno
Príncipe com a Flor é o cerne da história, depende do absoluto
de haver esta Flor. Este é um dado e esta é uma lição ontológica
fundamentais, pois marcam, não apenas para o Principezinho, mas
para toda a humanidade, aquele absoluto diferencial, sem o qual,
ente a ente, nada há, não podendo haver, consequentemente, qual-
quer relação.

actes et non sur les mots. Elle m’embaumait et m’éclairait. Je n’aurais jamais dû
m’enfuir ! J’aurais dû deviner sa tendresse derrière ses pauvres ruses. Les fleurs
sont si contradictoires ! Mais j’étais trop jeune pour savoir l’aimer.” (“[...]Esta
história de garras, que me tinha irritado tanto, deveria ter-me enternecido”...
Confiou-me ainda: “Não soube, então, compreender coisa alguma! Deveria tê-
la julgado pelos actos e não pelas palavras. Ela perfumava-me suavemente e
iluminava-me. Nunca deveria ter fugido! Deveria ter sabido adivinhar a sua
ternura por detrás das suas pobres artimanhas. As flores são tão contraditórias!
Mas eu era demasiado novo para saber amá-la”». É claro que Saint-Exupéry não
está apenas a falar de um Principezinho e de uma Flor. Este trecho é o protocolo
do drama da incapacidade de reconhecer o bem e de o amar e é de aplicação
universal à humana espécie.
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A importância da rosa 17

Mas a realidade como um todo não é constituída atomicamente
por entes isolados magicamente unidos. A realidade universal é
uma universal relação e esta é dada, no pequeno mundo, em ex-
pansão semântica, do jovem Príncipe pelo perfume da Flor. Esta
exalação não apenas dá a transcendência simbólica da essência da
Flor, mas manifesta a irradiação relacional da pura presença on-
tológica individual, que se faz sentir universalmente – um pouco
ao modo intuído por Leibniz.13

A este perfume essencial, que é a matriz da possibilidade de
relação com isso que o exala – e que é também uma metáfora para
o amor – há que, nas próprias palavras do Autor, postas na boca do
Principezinho, «respirar». Quer isto dizer que há que interiorizar
esta possibilidade de relação e, ao tal fazer, entrar-se em relação. O
perfume da Flor é a manifestação transcendente – política, no caso
da relação humana com terceiros – da possibilidade assim conce-
dida de relação. É a manifestação do que é já a primeira moção de
um acto de amor.

Não é, pois, de espantar que a Flor confesse ao Principezinho,
no capítulo IX: «mas sim, amo-te».14 Obcecado pelas palavras da

13Sem termos de concordar com o seu modo especial de tecnicamente dar
essa mesma relação. No entanto, quer esta bela ideia poética de Saint-Exupéry,
com o perfume da rosa, quer a ideia monadológica de Leibniz mais não fazem
do que dar, cada uma a seu muito próprio modo, uma nova leitura à grande
intuição com que Platão respondeu ao seu arqui-inimigo ontológico-metafísico
que era Demócrito: enquanto este defendia uma atomicidade ontológica radical,
explicando a relação magicamente – isto é, nunca verdadeiramente a explicando
–, Platão, através da imagem muito precisa, se bem que ainda muito poética, mas
também capaz de suportar analogicamente a intuição da essência e substância da
relação, da irradiação solar como analogia da participação dos entes do bem (do
Ser), procurou significar a radicalidade da relação entre a fonte única e universal
da possibilidade do ser e do mesmo ser real e cada um dos entes. Na metáfora de
Saint-Exupéry, este laço ontológico fundamental é como que um perfume que
preenche o mundo em causa. Como se verá, no limite, o perfume é o mesmo
amor em acto de transcendência.

14LPP, p. 36 : «Mais oui, je t’aime, lui dit la fleur».
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18 Américo Pereira

Flor, sem bem a ver e sem a respirar, o Principezinho foi incapaz
de perceber o apelo profundo, posto numa linguagem muito mais
profunda do que a da voz, da Flor à relação e relação de amor.

Quanto começou a perceber tal, já tinha decidido mudar de
mundo, na ilusão de que tal fosse possível. Mas, como perceberá,
após um longuíssimo trajecto iniciático,15 só há um mundo, onde
nem sequer se retorna, porque dele nunca se sai ou mesmo se pode
sair. O que nele se respira é que pode mudar radicalmente. Toda
esta belíssima obra é um tratado ontológico acerca de como res-
pirar, não o ar da material atmosfera de Demócrito, mas o ar da
atmosfera espiritual de Platão e de Aristóteles, pois esta obra é a
renovada teoria da amizade pura, nascida com estes dois últimos
filósofos.

A grande viagem espacial

Sem compreender cabalmente a relação que o une à Flor, o Princi-
pezinho abandona o seu planeta e viaja pelo espaço (consequente-
mente também pelo tempo, pois todo ele é precisamente «diacró-
nico»). Tal viagem irá «dar-lhe mundo», iniciá-lo à forma externa
da relação política, até que encontre quem o inicie à forma interi-
orizada da mesma relação. Mas ainda falta muito espaço, muito
tempo, muito movimento, muita prática para tal. De qualquer
modo, é um movimento de alargamento e de aprofundamento do
acto de inteligência do Pequeno Príncipe.

15Sendo muito diferente de, por exemplo, as vias iniciáticas de um Gilgamesh
ou de uma «Alegoria da caverna», de Platão, no entanto não deixa de ser uma
difícil e muito completa iniciação ao amor, à amizade e ao absoluto do bem
presente no e constituinte do mundo.
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A importância da rosa 19

O Rei

A viagem foi encetada visitando os asteróides próximos (325, 326,
327, 328, 329 e 330). Visitou-os com a finalidade de se ocupar e
de se instruir.16 O asteróide número 325 era habitado por um rei.

O que pode parecer um texto meramente irónico ou jocoso,
dedicado a adultos espirituosos, sem medo de pensar mundanida-
des estranhas, ou a crianças inteligentes, sem medo de cair pelo
espaço abaixo, acaba por ser, na realidade, um precioso tratado de
ciência e de filosofia política.

Assim, na figura do absolutamente só rei, encontramos o pro-
tótipo do poder político com relação exterior de exercício de uma
vontade qualquer sobre uma entidade terceira. Este paradigma
pode ser o do tirano, o que não acontece aqui, porque, nas próprias
palavras do Principezinho: «Não tolerava a desobediência. Era
um monarca absoluto. Mas, como era muito bom, dava ordens ra-
zoáveis.»17

Este potencial tirano possui até todas as marcas exteriores do
exercício tirânico do poder político: considera qualquer ente hu-
mano como seu súbdito, passa o tempo a dar ordens e a proferir
interditos. Para que a sua sensação de poder não esmoreça, ordena
o que não pode naturalmente deixar de ser, assim acertando nas
ordens a dar, embora tal poder seja vazio, pois não tem qualquer
forma de pertinência eficaz.

16LPP, p. 36.
17LPP, p. 37: «Il ne tolérait pas la désobéissance. C’était un monarque ab-

solu. Mas, comme il était très bon, il donnait des ordres raisonnables». Até
que ponto este rei, cujo manto real ocupava quase todo o globo planetário, mas
que era «muito bom», não era algo como um Hitler ao contrário. O perigo da
detenção exclusiva do poder político reside sempre na possível não-bondade do
seu detentor exclusivo, pois o manto do poder, deste modo, transcendentaliza-se.
Era o que Hitler pretendia com a sua prática política neocosmicizadora. O que
Saint-Exupéry propõe é uma outra forma de transcendentalidade política, a do
exercício do amor: o sábio poder do amor.
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20 Américo Pereira

No entanto, precisamente o que faz deste candidato a tirano um
real não tirano é ser inteligente: sabe bem que ordens dar e usa
de um princípio de prudência infalível: «Se ordenasse [...] a um
general que se transformasse em ave marinha, e se este general não
obedecesse, não seria culpa do general. Seria culpa minha.»18

Esta breve frase constitui a súmula da doutrina acerca da res-
ponsabilidade política (também ética, como seu fundamento fon-
tal) de quem exerce o poder político. Quem manda e quem manda
como este rei, cujo manto do poder cobre tudo ou quase tudo, pos-
sui a totalidade do poder, mas possui também a totalidade da res-
ponsabilidade pelo poder que exerce e pelo modo como o exerce.

É claramente a lição platónica da República, quer no que toca
à transcendentalidade do poder exercido, independentemente do
modo ou regime e acto, mas é também a lição acerca da necessi-
dade do uso da prudencial razão por parte de quem tal poder exerce.

Este rei, sendo «monarca absoluto», não é uma besta, pelo con-
trário, é um homem inteligente, prudente, que só manda o que
percebe que pode mandar, mais não fazendo do que transpor para o
seu mundo o que é a ordenação natural geral do mais vasto mundo
em que o seu se insere. Funciona como o timoneiro, que não é
dispensável, pelo contrário, não porque governe a capricho, mas
porque é o intérprete fiel da possível cosmicidade: vira o leme não

18LPP, pp. 37-38: «Si j’ordonnais, disait-il couramment, si j’ordonnais à un
général de se changer en oiseau de mer, et si le général n’obéissait pas, ce ne
serait pas la faute du général. Ce serait ma faute.» Até que ponto esta desobe-
diência do general a quem é dada uma ordem estúpida não se terá inspirado
na figura de De Gaulle e da sua atitude aquando da fase defectista do governo
francês perante a iminente vitória dos nazis em Junho de 1940? Para De Gaulle
a ordem que o “rei” de França lhe deu era como se alguém lhe pedisse que se
transformasse em algo de anti-natural... Teria de não obedecer. Por outro lado,
o tal “rei”, o Presidente Pétain acabou por se transformar num tirano para o seu
próprio povo, colaborando com o ocupante nazi, muito para além do que seria
razoável em tais condições, pelo que foi julgado no fim da guerra e condenado,
tendo a sua vida dependido da boa vontade de De Gaulle (mas a esta última parte
da história Saint-Exupéry já não teve oportunidade de assistir).
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A importância da rosa 21

para onde lhe apetece, independentemente do rumo único certo,
mas ao serviço duplo do rumo e do navio, que só se salva se se
tornar uno com o possível rumo para um porto salvo. É esta a sub-
til diferença que distingue o sábio rei, servidor do bem-comum,
da besta tirânica, que apenas serve os apetites caprichosos de uma
realidade própria sua, degenerada.

Como se pode reparar, perante a grandeza do que está em causa,
os pecadilhos de vaidade do rei pouca importância têm, como não
a têm os do Principezinho e os da sua Flor. O que verdadeiramente
interessa não é o imediato político pelicular, a cosmética da epi-
derme psico-política, mas a cósmica da agência humana.

Mas há um ponto, grave, em que o rei nitidamente falha, numa
proposta que faz ao Pequeno Príncipe, apenas comparável com
as bíblicas tentações de poder que o Satã faz a Cristo. Para não
ficar sem súbdito, talvez mesmo mais para não ficar, de novo, ra-
dicalmente só, o rei promete ao Principezinho fazer dele ministro
da justiça – já na altura em que esta obra foi escrita esta parecia
ser valiosa tentação... O jovem Príncipe rejeita, invocando a óbvia
razão de não haver pessoa alguma que julgar – mas esquecendo que
a ministerialidade é sempre independente de quaisquer condições
objectivas.

O rei responde que pode sempre julgar-se a si próprio, o que é
ainda mais difícil, ao que o Principezinho responde que isso pode
fazê-lo em qualquer sítio... Surge, então, a suprema tentação, que é
a do exercício quasi-divino do poder – e que faz, em tudo, lem-
brar os coêvos fascismos italiano, alemão, russo e nipónico (os
paradigmáticos) –: exercer poder de vida e de morte sobre uma
velha ratazana que o rei crê que existe algures no planeta.

O que se oferece ao Principezinho é poder passar uma vida de
exercício de poder ora condenando a ratazana à morte, ora, logo
depois, para que não se fique sem objecto de tal divino poder,
comutando-lhe a pena. Assim eternamente. Ora, isto não é uma
caricatura do poder jurídico, é algo de muito mais profundo, é a
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22 Américo Pereira

mesma essência do exercício tirânico do poder, como se o deten-
tor, qualquer seja, do poder humano pudesse funcionar como se de
um Deus tutipotente e criador se tratasse.

É a fórmula da redução ontológica de terceiros – lembremo-nos
que «ratazana» era um dos epítetos onto-antropo-redutores que os
nazis usavam para com os indesejados – operada politicamente: o
que o rei propõe ao Pequeno Príncipe é que se transforme num
tirano.

Afinal, o rei não era tão bom assim, não era assim tão sábio,
pois, guarda em si uma vontade tirânica que não exerce directa-
mente, mas, que para seu gozo pessoal, não se importa de exercer
por interposta pessoa: é a fórmula de grande parte dos regimes que,
desde sempre, oprimiram os seres humanos.

Não é este o fito do Principezinho, pelo que simplesmente se
retira deste planeta, em busca de outros mundos, onde possa sentir-
se bem.

O vaidoso

O segundo planeta visitado pelo Principezinho era habitado exclu-
sivamente por um vaidoso. Note-se que se começa a compreen-
der que cada um destes pequenos mundos é habitado por um ser
cuja ontologia própria é resumível em uma especial característica,
ao que parece de tipo adjectivante: mesmo o rei era rei adjecti-
vamente, pois não era verdadeiramente rei de coisa alguma, nem
mesmo de si próprio.

A designação deste segundo homem não como «homem vai-
doso», mas como apenas «vaidoso» é forte, pois Saint-Exupéry
não poderia deixar de saber que estava a reduzir semanticamente
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A importância da rosa 23

um ente a um aspecto, isto é, aparentemente a confundir essência e
substância com acidentalidade.

Ora, o que se pode depreender do diálogo com o homem vai-
doso é que todo o seu ser parece reduzir-se à sua mesma transcen-
dental vaidade: este homem mais não é do que uma vaidade, quer
dizer, não é um homem vaidoso, é a vaidade incarnada em corpo
de homem.

O vaidoso vive em função do admirador: todo ele se resume
à função de aguardar que o louvem e ao agradecimento do lou-
vor. O vaidoso é uma entidade de mágica ontologia que só existe
verdadeiramente quando é louvado, quando obtém fama, quando é
dito pelos outros. Não, a sua ontologia é pior ainda do que mági-
ca: é linguística, pois só existe quando é falado. A sua densidade
ontológica é a do ar em movimento articulado pelo louvor alheio.

Apenas a relação política o ergue do nada. Eticamente, isto
é, como fontalidade prática interior, não existe. Não tem ser pró-
prio.19 Para que seja, tem mesmo de ser admirado, isto é, tem
de alguém «reconhecer que sou o homem mais belo, mais bem
vestido, mais rico e mais inteligente do planeta.»20 Este parece ser
o programa de vida para o qual o mundo ocidental se dirige, num
retornar a um certo triunfalismo das aves de capoeira vistosas e vãs,
no que não é já a quinta em que é manifesto o «triunfo dos porcos»
de Orwell, mas onde brilha o triunfo dos pavões, na extensão de um
orientalismo sedoso que nunca soube disfarçar a boçalidade de tira-
nos e oligarcas eticamente vazios e que só podem sobreviver man-

19Com este momento irónico, mas absolutamente veraz relativamente a este
tipo de pessoas que só existem em função do que os outros dizem delas, prefer-
encialmente de abonatório, Saint-Exupéry antecipou, de uma forma muito bela,
os célebres «quinze minutos de fama», de que falava Andy Warhol, e sem os
quais um certo mundo eticamente insubstante não ganha existência. É o vaidoso
mundo do pariato glossopoiético, muito comum em certos meios ontologica-
mente muito pobres, e agora em vigor mesmo no campo dito científico.

20LPP, p. 44: «Admirer signifie reconnaître que je suis l’homme le plus beau,
le meilleur habillé, le plus riche et le plus intelligent de la planète.»
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24 Américo Pereira

tendo os súbditos num estupor religioso admirativo perante tantas
e tão belas sedas e plumas. Foi precisamente contra estes vaidosos
vazios, personificados em seu tempo pelos sofistas, que Sócrates e
Platão lutaram, ao que parece em vão.

De notar que estes vaidosos seres vivem sempre à maneira do
Rei Midas satisfeito, isto é, são sempre os “mais qualquer coisa” do
seu mundo, mas estão sempre sós, acompanhados apenas pelo pior
dos cancros, o da falta de amor, no meio de tanta admiração. Mas,
como é santo preceito evangélico – de que Saint-Exupéry deveria
estar lembrado – já têm, nisso, a sua justa recompensa.

A vida não é vã e a ontologia, a ética e a política dignas do ser
humano não podem ser uma feira de vaidades. Esta obra é sobre
a realidade que está no interior do ser humano, em luta contra a
espuma das vãs aparências.

O bebedor

Num brevíssimo encontro, o Principezinho teve oportunidade de
falar com o bebedor em seu ínfimo planeta. Esta breve conversa,
e breve pois trata-se de um ensaio lógico de compreensão do in-
compreensível, o que, para pessoas inteligentes, imediatamente
demonstra a sua inanidade, é muito esclarecedora do que é a forma
mais profunda e comum de humana estupidez, com consequências
terríveis ao nível da autocomplacência para com o erro bem como
ao nível da mesma realidade ontológica de quem assim procede.
Serve para mostrar a razão pela qual humanamente certas pessoas
são humanamente irremíveis apenas porque são estúpidas.

Quando chega ao planeta do bebedor, o Pequeno Príncipe repa-
ra que este está instalado perante uma colecção de garrafas vazias e
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A importância da rosa 25

uma outra colecção de garrafas cheias.21 Quando questionado pelo
Principezinho acerca do que faz, o bebedor responde que bebe.
Quando perguntado acerca da razão de beber, o bebedor responde
que o faz para esquecer. Quando solicitado a esclarecer o para quê
da necessidade de esquecer, o bebedor informa que é para esquecer
que tem vergonha.

Por fim, e levando a possibilidade questionante ao seu limite
lógico, o Principezinho quer saber de que tem vergonha o bebedor.
Este reporta que tem vergonha de beber. Depois, remete-se defini-
tivamente ao silêncio.

De facto, a estupidez é o silêncio radical da inteligência: quan-
do a inteligência não fala, há um silêncio ontológico equivalente ao
surgimento do nada. É mesmo o surgimento do nada, pois, de cada
vez que a inteligência morre, isto é, não se exerce, é um bem que
deixa de ser contemplado em sua possibilidade, aniquilando esse
mesmo bem à nascença. É o nada do mal que está na vez do bem
correlativo, na forma de algo que não deveria estar, mas está, na
forma de uma impertinente ausência.

Ao contrário do que se possa apressadamente pensar, não é a
fraqueza de uma hipostática vontade que põe o bebedor na situação
em que está, mas o facto de ele não inteligir o absurdo lógico em
que labora.

A vontade do bebedor continua operativa, ele continua a ter
força para o movimento necessário para beber e bebe pela razão
que lhe parece boa. É neste parecer bom do que não é que reside o
problema, não na falta de capacidade motriz da vontade. A mesma
capacidade motriz que permite que beba pode perfeitamente per-

21Note-se que não estamos perante o estulto dilema psicológico da garrafa
meia cheia ou meia vazia, que, na realidade, está meia cheia e meia vazia, na
realidade física da coisa, apenas se aplicando o suposto dilema ao nível psico-
perspectivista da situação, que é, no que toca à realidade material, perfeitamente
irrelevante. Sobretudo para aguém como o nosso bebedor, que vai beber a parte
física relativa à metade cheia.
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26 Américo Pereira

mitir que não beba, desde que a inteligência perceba que isso para
onde dirigir a força motriz da vontade é o não beber.

Este breve episódio, que termina como não poderia deixar de
terminar, pois a estupidez não tem solução política, isto é, por mais
que o Principezinho fizesse, nada obteria, dado que a inteligên-
cia só se muda interiormente, de uma forma perfeitamente desco-
nhecida (por mais exames electrónicos que se façam ao cérebro,
que não é a inteligência, mas parte do aparelho desta).

O bebedor representa toda a humanidade que, posta perante
a absoluta possibilidade de bem e de mal, armada com a única
capacidade de que necessita para escolher, ou não escolhe, no que
é um suicídio a breve prazo, ou escolhe mal, podendo escolher
bem.

De notar que todas as formas de justificação das más escolhas
acabam por redundar em modos humanamente redutores, em que
se justifica a má escolha ética por uma qualquer razão passional,
assim diminuindo o ser humano em causa: quando se limita a ca-
pacidade ética de alguém, está-se a atacar o cerne pessoal de esse
mesmo alguém e, no limite, a eliminar a sua mesma humanidade.
Tal é muito perigoso, pois, por exemplo, a inimputabilidade ju-
rídica significa uma diminuição ontológica, pois o que se diz é
que, pelo menos por algum tempo, aquele ser humano não era
verdadeiramente humano. Ora, sabemos bem onde esta estratégia
pode levar.

Não ver o óbvio é a morte lógica do ser humano: por isso é tão
importante o treino lógico-pedagógico incoativo, de modo a que
tal visão seja o mais apropriadamente desenvolvida, logo desde a
mais tenra humana idade. É claro que tal treino irá produzir pes-
soas livres, o que não é do agrado de quem controla as instituições
de ensino como forma de eliminar a concorrência ao poder político
da grande maioria dos possíveis candidatos. É por isso que o en-
sino e a educação em geral deveriam ser um instrumento de liber-
tação, mas são o principal instrumento de escravização dos seres
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humanos, precisamente porque os deixam com uma inteligência
tipificada pelo bebedor.

A grande lição socrático-platónica, consubstanciada no mito da
caverna da República de Platão, continua não só letra morta como
o inimigo onto-pedagógico a abater: o que interessa é criar pes-
soas com a inteligência de bebedor, que já não possam sair do ci-
clo infernal de uma inteligência que já não consegue ver onde está
o bem. Assim, o bem pode ser posto a partir da vontade de um
tiranete qualquer. O bem está sempre na garrafa cheia e o mal no
ter de a beber porque se a bebe. É o inferno ético-político já na
terra.

Não admira, pois, que as modernas formas de agência política
tenham abolido o concorrente inferno teológico, pois criaram um
muito mais eficaz e bem terreno. O grande ópio do povo nunca foi
religioso, mas ético e político.

O homem de negócios

No quarto planeta visitado, o Principezinho encontra a versão boçal
do rei: o homem de negócios. Enquanto o rei necessitava de súbdi-
tos para poder ser na real forma, o homem de negócios precisa de
possuir (ao que parece intransitivamente). Mais do que a diferença
entre o ser e o ter proposta por Gabriel Marcel, há aqui algo de
muito mais profundo: a necessidade da posse é a única forma on-
tológica de este homem ser. Ele apenas é essa mesma posse. Todo
o tempo, todo o movimento são necessariamente preenchidos pela
ilusão da posse.

Estes seres humanos, assim tipificados, não são, não têm subs-
tância ontológica própria: se lhes retiram a ilusão da posse, desa-
parecem. Daqui a necessidade de estarem sempre a contar, pois
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o cômputo feito não é cômputo do que possuem é o cômputo do
que são. Este homem de negócios possui as estrelas do universo,
possui-as para as gerir, e gerir é contá-las, representá-las num pa-
pel e meter esse papel numa gaveta. É todo o sistema fiduciário
que aqui é ironizado, na sua ilusão, na sua irrealidade valorativa.

Pense-se no que é possuir títulos fiduciários de estrelas numa
gaveta: trocar o Sol pela Alfa de Centauro, apenas movendo uns
papelitos...

Comprar galáxias. Vender galáxias. Obter «futuros» em zonas
de formação de novas estrelas. Poder gabar a nossa galáxia espiral
perante a elíptica – tão pouco airosa – do concorrente, ser um dia
dono de um super-enxame, e, já agora, do próprio universo estelar
e correlativos...

Esta ganância aparentemente materialista, este fazer de Deus
contabilista, traz, de novo, à colação a questão da estupidez hu-
mana, que impede cada ser humano de perceber a grandeza on-
tológica própria sua, capaz de infinitamente ser senhor do mundo,
mas segundo o logos. Como no caso paradigmático de Midas, a
vontade de poder material leva à morte da diferença ontológica e
à mais devastadora das solidões. Chegado onde queria, Midas já
não tem outra escolha senão entre lentamente morrer de sede e de
fome, pois não pode beber e comer ouro, ou virar o seu toque con-
tra si próprio e acabar com a sua mesma estupidez de uma forma
célere.

Antes de deixar o planeta do homem de negócios, o Principe-
zinho manifestou uma evidência, que funciona como profecia e
sentença de morte para tal pessoa: «Mas tu não és útil às estre-
las.»22 O desaparecimento deste tipo de pessoas surgirá não de uma
qualquer revolta das estrelas ou de qualquer outra forma política,
mas do absoluto desacerto ontológico que a posse é. Quando se
tornar óbvio que as estrelas existem sem quem as conte ou sem

22LPP, p. 49: «Mais tu n’est pas utile aux étoiles».

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

A importância da rosa 29

quem as possua, isto é, que a economia é independente da ilusão
da posse, então, aqueles que vivem tal ilusão deixarão de existir.

É triste perceber que a humanidade, após, por exemplo, a lição
de um Sócrates de Atenas, que deixou provado que a única posse
real de qualquer ser humano é a posse da sua mesma pessoa, po-
dendo, no soberano exercício dessa posse, não deixar que coisa
alguma vilipendie a sua mesma dignidade ontológica, prefira viver
contando estrelas, que imagina possuir, mas que não possui, pois
nada de exterior à própria pessoa pode ser possuído. Mesmo no
seio ético da pessoa, a luta pela posse livre de si próprio, contra to-
das as formas infestantes de paixões, é algo de muito problemático
e, como Platão bem viu, uma agónica luta23 até ao fim da mesma
vida terrena dos seres humanos. A única estrela que se pode pos-
suir é a que irradia o sentido do bem possível. Mas, mesmo esta,
necessita de ser tratada como se a Flor do Principezinho fosse, e
não se consegue tal sem a ajuda de um qualquer mestre-raposa.

O acendedor de candeeiros de iluminação pública

No quinto planeta, o Pequeno Príncipe vai encontrar uma figura hu-
mana misto de Sísifo e deontólogo prático kantiano: o seu trabalho,
a sua «consigne»,24 consistia em acender e apagar o candeeiro de
iluminação pública, sempre que se passava da noite para o dia e do
dia para a noite. Mas como o planeta era muito pequeno (o mais pe-

23PLATÃO, República, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, [1980], 608b,
p. 477.

24LPP, p. 50. Este termo, que pode ser traduzido por «consignação» ou
«tarefa», tem também significados diferentes, nomeadamente no âmbito militar,
que Saint-Exupéry, como militar que era, conhecia, e que se referem quer a
tarefas militares de vigilância muito precisas quer a castigos militares, o que
casa perfeitamente com o efeito metafórico pretendido nesta narrativa.
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queno de todos os visitados) e como a sua rotação em torno do seu
próprio eixo estava cada vez mais rápida, o homem do candeeiro
tinha de acendê-lo e apagá-lo a cada minuto.

Quando o Principezinho lhe perguntou porque o fazia, rece-
beu a resposta de que tal era a sua tarefa. O acendedor de can-
deeiros não questionava o seu sentido, limitando-se a realizá-la,
sem descanso, sem poder fazer aquilo de que mais gostava na vida:
dormir.25 Sem aparente culpa, este cósmico Sísifo, estava conde-
nado não por uma pena, mas por uma ordem, por uma norma. Se
bem que, no dizer do Pequeno Príncipe, o seu trabalho fosse pos-
suidor de sentido e útil, porque era bonito,26 não deixava de pôr
a hipótese de este homem ser absurdo,27 embora o seu trabalho o
não seja. De facto, segundo a tarefa, haveria que acompanhar com
o serviço de iluminação os períodos de luz e de escuridão do pla-
neta: é para tal que esse serviço serve. Mas será que tal faz sempre
realmente sentido?

O que aqui se põe subtilmente em causa não é a grandeza hu-
mana da dedicação ao serviço de algo que é formalmente racional,
mas o absoluto do sentido da tarefa, isto é, da substância da norma
que a determina. Realisticamente – e Saint-Exupéry, a partir das
suas longas e pioneiras viagens sabia que era mesmo possível a-
companhar (é uma questão de velocidade de movimento e de a-
certo síncrono com a rotação do planeta) a área planetária sempre
exposta à luz (ou a outra) –, o que está em causa é a bondade da
norma, na sua relação com a liberdade humana.

Uma posição deontológica – que siga tudo menos o impera-

25LPP, p. 52: «Ce que j’aime dans la vie, c’est dormir.» Esta resposta é dada
ao Principezinho, quando este sabiamente lhe explica como pode deixar de ter de
estar submetido ao ritmo infernal do seu trabalho, acompanhando o movimento
do planeta com o seu andamento, ficando sempre na parte em que o sol ilumina
a superfície.

26LPP, pp. 49-50.
27LPP, p. 49: «Peut-être bien que cet homme est absurde», «Pode bem ser

que este homem seja absurdo».
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tivo categórico, que só tem um ponto de acerto e que é, numa
linguagem não kantiana, o bem-comum – estrita, que conduza a
pessoa a cumprir o dever apenas pelo dever, sem questionar a fi-
nalidade do mesmo dever e da prática que implica, pode levar e
levou a aberrações como as da Alemanha nazi, logo por geográfica
coincidência anterior pátria deste deontologismo.

Se é bela a dedicação não auto-centrada de quem, como o acen-
dedor de candeeiros, se gasta a viver para a execução de uma qual-
quer tarefa, numa forma de entrega que pode roçar a mesma abne-
gação, a pura consideração formal de tal modo de agir pode, por
não considerar a finalidade intrínseca de tal prática implicada pela
tarefa, levar aos actos mais abjectos, no entanto perfeitos deonto-
logicamente, segundo a mesma formal norma deontológica.

Como a ética e a política, a deontologia não pode viver alienada
de uma finalidade ontológica, como muito bem viram Sócrates de
Atenas, Platão e Aristóteles. Mas tal perspectivação assenta so-
bre uma base de intuição metafísica do real, isso mesmo que Kant
abandonou ao ser incapaz de criticar eficazmente a posição radi-
calmente sensista de David Hume.

O acendedor de candeeiros é a metáfora dos desgraçados que
perderam o sentido da existência nos campos de trabalho e de ex-
termínio (que existiram e continuam a existir em muitas e variadas
formas), em que havia muitas tarefas para cumprir e onde alguns
dos escravos até as cumpriram de modo muito belo. Belo, mas
alienante da mesma dignidade ontológico-política humana, indis-
cernível do que cada ser humano é na relação com os seus seme-
lhantes.
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O escritor geógrafo

No sexto planeta, o Pequeno Príncipe deparou-se com um escritor
geógrafo que, mal viu o recém-chegado, lhe chamou logo «ex-
plorador».28 É que, como se pode depreender da conversa que se
estabelece, o escritor geógrafo depende absolutamente dos explo-
radores – agora, chama-se-lhes «investigadores de campo», talvez
por oposição aos investigadores «de cidade», incapazes de sobre-
viver sem essa maravilha epistemológica que é o ar-condicionado
–, uma vez que nunca contacta com a realidade.

De algum modo, e apesar de o Pequeno Príncipe considerar que
este trabalho é «um verdadeiro trabalho»,29 o modo de ser deste
cientista resume toda a perversidade de todos os anteriores habi-
tantes de todos os outros planetas. Como o rei, é senhor do que
não domina e não conhece e administra um conhecimento que não
é seu e de cuja realidade não sabe e não pode saber: quer ser pos-
suidor de conhecimento, mas apenas pode confiar na fé que tem
nos testemunhos que lhe são aportados por quem diz que conhe-
ce a realidade, não havendo modo algum de saber se isso em que
acredita é verdade. Como o vaidoso, gaba-se do seu estatuto, mas
este é falso; como ele, gosta de ser admirado, como ele é substan-
cialmente vazio, pois a sua substância é supostamente a ciência e
esta é impassível de ser dita como tal; como cientista, é apenas um
homem de fé vaidoso, vaidoso na fé em sua mesma grandeza.

Como o bebedor, colecciona possíveis verdades, que são pos-
síveis não-verdades, como quem colecciona garrafas cheias e va-
zias; mas, ao contrário do bebedor, que se satisfaz com o culposo
gozo da bebida, o escritor geógrafo nunca poderá obter um sa-
bor satisfatório da sua ciência, pois esta nunca passa de uma pos-

28LPP, p. 53: «Tiens! voilà un explorateur!», «Olha! eis um explorador!»
29LPP, p. 53: «Ça c’est bien intéressant, dit le petit prince. Ça c’est enfin un

véritable métier !»
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sibilidade, perene como tal, logo, ilusória, e as ilusões são, por
definição, insatisfatórias (mesmo para os muito estúpidos).

Como o homem de negócios, amontoa riquezas alheias, com
as quais nunca contacta, estando para o rei Midas como um im-
potente para Casanova. Assim como todos os sóis que o homem
de negócios contabilizava e cujos recibos metia na gaveta lhe não
pertenciam e com eles nunca tinha tido um outra relação que não
a da fria luz que deles lhe chegava – infelizmente, os sóis quando
parecem estrelas, são frios... – também os relatos dos exploradores
geográficos nunca tiveram outra relação com o escritor geógrafo
senão a palavra daqueles. Deste ponto de vista, a sua condição é
ainda pior, pois ainda há alguma relação directa entre o homem de
negócios e os seus sóis – é a mesma luz fria, mas é –, ao passo que
não há qualquer relação entre o escritor geógrafo e isso sobre que
geograficamente escreve.

Se a falsidade na ciência contabilística é possível, tal deve-se
ou à falta de qualidade observacional do contador ou à sua de-
sonestidade, não estando a ser falso por sistema, apenas por erro
ou deliberação perversa. Mas o caso do escritor geógrafo é bem
diferente: com ele, a falsidade é sistémica, salvo uma bondosa co-
incidência de o explorador ser bom observador e honesto. Esta re-
flexão de Saint-Exupéry resume a situação perene da ciência. Não
nos esqueçamos de que os nazis e outros seus semelhantes usaram
em seu serviço não apenas bons contabilistas e homens de negó-
cios, mas também óptimos cientistas, óptimos no sentido em que o
cheiro a podre será óptimo para uma mosca varejeira.

No final do esclarecedor diálogo com o escritor geógrafo, per-
guntando a tão sábio cientista qual o sítio que o aconselha a visitar,
o ilustre sabedor, do alto da sua meretíssima ciência, indica a Terra,
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que tem uma boa reputação...30 (lembremo-nos de que esta obra foi
escrita em plena matança da Segunda Grande Guerra Mundial).

A Terra

No que não pode ser senão considerado como uma brilhante analo-
gia, a Terra a que o Principezinho chega é medida antropologi-
camente através dos paradigmas humanos anteriormente encontra-
dos: as dimensões antropométricas da Terra são espantosas para o
recém-chegado, habituado a pequenas rochas planetesimais, habi-
tadas por um único especialíssimo ser humano. «A Terra não é um
planeta qualquer!»31

30LPP, p. 57: «Que me conseillez-vous d’aller visiter ? demanda-t-il ? / La
planète Terre, lui répondit le géographe. Elle a une bonne réputation. . . », «Que
me aconselha a ir visitar? Perguntou ele. / O planeta Terra. Tem uma boa rep-
utação. . . » Na altura em que foram estas palavras escritas, não podem senão ser
profundamente irónicas: por esta altura, já várias dezenas de milhão de pessoas
tinham sido mortas, algumas de formas inenarráveis, e Saint-Exupéry, como to-
dos os que frequentavam os mesmos tipos de círculos militares ou para-militares
bem sabiam. No entanto, esta marcação serve para aumentar o contraste com a
existência de gente boa na mesma Terra: essa gente é o importante, essa gente é
a rosa e o importante é a rosa, como se pode ouvir na famosa canção interpretada
por Gilbert Bécaud.

31LPP, p. 58; A métrica comparativa dada pelo narrador merece uma tran-
scrição global do parágrafo, o que ajuda a perceber a grandeza da Terra em
entidades semelhantes àquelas paradigmáticas anteriormente encontradas: «La
Terre n’est pas un planète quelconque ! On y compte cent onze rois (n’oubliant
pas, bien sûr, les rois nègres), sept mille géographes, neuf cent mille business-
men, sept millions e demi d’ivrognes, trois cent onze millions de vaniteux, c’est-
à-dire environs deux milliards de grandes personnes.», «A Terra não é um plan-
eta qualquer! Contam-se lá cento e onze reis (não esquecendo, claro, os reis
negros), sete mil geógrafos, novecentos mil homens de negócios, sete milhões e
meio de embriagados, trezentos e onze milhões de vaidosos, perto de dois mil
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Enquanto que nos outros pequenos planetas os vícios eram sin-
gulares, na Terra multiplicam-se de uma forma avassaladora. Pior,
ao passo que nos outros planetas os viciosos não podiam relacio-
nar-se, pois a relação política era impossível, isolados que estavam,
na Terra, os viciosos todos encontram-se na mesma praça pública,
que é a própria Terra, já aqui percebida como «aldeia global». A
aldeia global em que mais de trezentos milhões de viciosos habitam
e se relacionam.

Pode imaginar-se o caos que se segue a tal situação política.
Como exemplo, trezentos e onze milhões de vaidosos a exigir a
saciedade de sua vaidade; sete milhões e meio de embriagados a
contemplar autocomplacentemente a razão pela qual não querem
deixar de beber e a beber para esquecer tal desgraça; novecentos
mil homens de negócios a contar as estrelas do universo ou outra
coisa qualquer, reclamando, cada um para si, que aquilo é seu...
Mais de mil reis a querer ter súbditos que deles façam reis de algo e
esforçando-se, os esclarecidos, claro, por só dar ordens iluminadas,
não vá alguma Bastilha cair-lhes em cima.

Ah, e os milhares de geógrafos a competir com os homens
de negócios acerca da posse do medido e do contabilizado, aca-
bando os homens de negócios por ganhar, porque, alguns deles,
pelo menos, tinham mesmo entrado em contacto com a coisa me-
dida e possuída.

Mas e os pobres dos serventes dos candeeiros, esses não podem
ser vistos como gente perversa, pois limitam-se a fazer o que lhes
compete. Ora, é precisamente porque se limitam a fazer o que lhes
compete, sem se questionar sobre a bondade do que fazem que
estes acabam por ser os mais perversos dos habitantes da Terra.
São os que acendem e apagam protocolarmente os candeeiros, sem

milhões de adultos.» Uma impertinente curiosidade leva-nos a pensar – sem que
o digamos – se, desde então, se alterou muito a relação entre estas várias classes
antropológicas e se, por exemplo, havendo mais homens de negócios e menos
embriagados a vida humana terá melhorado substantivamente.
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se perguntarem pela luz que acordam ou adormecem, os deontólo-
gos protocolares, que servem de instrumento dócil a todos os que
utilizam o ser humano contra o ser humano, de forma protocolar-
mente formalmente impecável.

Lembremo-nos, já que a obra foi escrita em contexto histórico
da Segunda Grande Guerra Mundial, dos magníficos funcionários
administrativos não apenas alemães, mas de outras nacionalidades
também, que ajudaram ao massacre nazi; lembremo-nos dos polí-
cias e demais funcionários franceses e italianos que entregaram os
seus próprios concidadãos, judeus ou não, ao tirano nazi. Todos
cumprindo deontológicos protocolos formalmente perfeitíssimos,
do ponto de vista de quem os produziu e legitimou.

É que acender e apagar a luz cultural – dado que a outra é prer-
rogativa dos “deuses” – é tarefa preciosíssima de possibilitação de
sentido, e, por ser tão preciosa, é tão perigosa.

A tarefa dos acendedores de candeeiros é a tarefa da libertação
luminosa do espírito humano ou da sua cativação nas trevas. Por
isso, tiranos e oligarcas tanto se lhes colam. Por isso, por exemplo,
há que dominar os sistemas de ensino: ou alguém acredita mesmo
que o monopólio destes se destina à promoção da liberdade pessoal
do indivíduo humano?!

Na Terra

É no seio desta Terra, que não é apenas habitada por gente perversa,
que o Pequeno Príncipe vai viver durante algum tempo, alargando
o seu horizonte antropológico. No entanto, como se verá e por es-
colha do Autor, o contacto com seres humanos será muito restrito,
no que é algo de profundamente estranho, pois, fora da Terra, no
espaço planetesimal, foi precisamente com seres humanos que se
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cruzou o Principezinho, estranhos e perversos seres humanos, mas
seres humanos.

Os interlocutores do Pequeno Príncipe, nos momentos iniciais
serão seres não humanos – que não desumanos –, para além de uma
outra forma de humanidade especial, a do eco de sua voz, que ele
não vai poder interpretar como algo seu, pois no seu planeta não
havia sequer espaço para que pudesse haver formação de eco.

Serpente, Flor com três pétalas, Montanha, Eco e
Jardim das rosas

São estes os personagens com que o nosso Principezinho se vai
deparar enquanto vagueia pela Terra em busca dos seres humanos
e antes de encontrar o narrador. No início de sua estadia, o Pequeno
Príncipe ficou surpreendido por não encontrar pessoas. Então, não
era o planeta Terra habitado? Onde estavam os seres humanos?

O narrador explica: é que, apesar de os adultos pensarem que
ocupam muito espaço, de facto, um ser humano ocupa muito pouco
espaço e todos eles – pelo cálculo coêvo, dois mil milhões – cabe-
riam, de pé e um pouco apertados, numa praça quadrada com vinte
milhas de lado.32 Assim sendo, não é de admirar que a maior parte

32Mais uma vez, a notável inteligência posta num tão breve trecho merece
transcrição total: «Quant on veut faire de l’esprit, il arrive que l’on mente un
peu. Je n’ai pas été très honnête en vous parlant des allumeurs de réverbères. Je
risque de donner une fausse idée de notre planète à ceux qui ne la connaissent
pas. Les hommes occupent très peu de place sur la terre. Si les deux milliards
d’habitants qui peuplent la terre se tenaient debout et un peu serrés, comme pour
un meeting, ils logeraient aisément sur une place publique de vingt milles de
long sur vingt milles de large. On pourrait entasser l’humanité sur le moin-
dre îlot du pacifique.», «Quando se quer ser espirituoso, acontece mentir-se um
pouco. Não fui muito honesto ao falar dos acendedores de candeeiros de ilu-
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do espaço terreno esteja livre da presença de seres humanos. Fe-
liz ou infelizmente, o Principezinho aterrou num lugar em que não
havia uma cidade, logo, num local onde a probabilidade de en-
contrar seres humanos é muito mais diminuta. Mas seria mesmo
possível encontrar um ser humano na cidade? Ou Saint-Exupéry
levou a sério a busca de Diógenes Cínico, que procurava homens
de lucerna acesa ao meio-dia em Atenas? Esta é a mesma Atenas
que assassinou Sócrates. Terá o azeite da lucerna sido consumido
em vão? Não andará ainda por aí o velho Diógenes de lucerna
acesa?

O que é certo é que, podendo fazer com que o Principezinho
aterrasse por exemplo em Paris, o fez tocar a Terra num deserto
e em África.33 Neste humano deserto, que assim permanecerá até
encontrar o próprio narrador, o jovem Príncipe começa por encon-

minação pública. Arrisco-me a dar uma má ideia do nosso planeta àqueles que
não o conhecem. Os homens ocupam muito pouco espaço sobre a terra. Se
os dois mil milhões de habitantes que povoam a terra se mantivessem de pé e
um pouco apertados, como numa manifestação, alojar-se-iam facilmente numa
praça pública com vinte milhas de comprimento por vinte milhas de largura.
Poder-se-ia amontoar a humanidade sobre a mais pequena ilhota do Pacífico.»
Assim é e o narrador está a ser, como se diz anglo-saxonicamente, «conser-
vador», pois, mesmo hoje, com cerca de sete mil milhões de habitantes, se
lhes pedíssemos que se sacrificassem um tempinho ao estilo dos passageiros
do metropolitano de Tóquio, caberiam em mil quilómetros quadrados, superfí-
cie muito semelhante à daquela ilhota e muito menor do que, por exemplo, a
da cidade de Los Angeles... Ainda não é pelo espaço que o ser humano pesa
ecologicamente, é capaz de ser por outras ordens de razões.

33LPP, p. 59: «Sur quelle planète suis-je tombé ? demanda le petit prince ?
/ Sur la Terre, en Afrique, répondit le serpent. /Ah !... Il n’y a donc personne
sur la Terre ? / Ici c’est le désert. Il n’y a personne dans les déserts.», «Sobre
que planeta caí eu? perguntou o pequeno príncipe? / Sobre a Terra, em África,
respondeu a serpente. / Ah!... Não há pessoa alguma sobre a Terra? / Aqui
é o deserto. Não há pessoa alguma nos desertos.» (este é o sentido humano
para deserto; há, depois, um sentido geológico-geográfico, sobre o qual não há
entendimento, pois todas as possíveis definições são discutíveis).
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trar uma serpente (mais exactamente uma cobra, pois, pelo diálogo,
percebe-se que a bicha é venenosa).

Este animal rastejante, isto é, sempre colado à terra, apesar de
ser magro como um dedo, é capaz de proporcionar a mais longa das
viagens: com o seu veneno, é capaz de deitar por terra todo aquele
em que toca: «Aquele em que toco faço-o retornar à terra de onde
saiu [...]. Mas tu és puro e vens de uma estrela...»34 Saint-Exupéry
põe o reconhecimento da grandeza ontológica do seu protagonista
na voz de um ser que tradicionalmente está ligado à parte nega-
tiva da relação cosmológica entre a natureza e o ser humano. A
serpente, especialmente a serpente venenosa, está simbolicamente
ligada ao mal. Mas é precisamente por ser especialista em coisas do
mal que a autoridade da bicha é tão importante: é o próprio agente
do mal que reconhece a intocabilidade do Principezinho, não por
ser considerado menos do que humano – como em certas tradições
políticas –, mas, contrariamente, por ser considerado como puro,
como bom.

A intocabilidade infernal do Pequeno Príncipe deve-se à sua
pureza: contra ele, as forças do mal nada podem, porque o bem,
quando real, é para ser respeitado e reverenciado, mesmo pelo re-
presentante do mal.

É interessante perceber o quanto a presença da bondade tem
efeitos poderosíssimos, umas vezes desarmando os perversos, ou-
tras, talvez pela mesma razão, mas com resultados contraditórios,
acelerando o acto perverso, pois a sua continuada presença ameaça
a existência da mesma perversidade. A bondade aguenta perfeita-
mente a analogia com a luz, pois, por mais escuro que seja o uni-
verso, uma ínfima luz faz dele, absolutamente, algo onde há luz,
ínfima, sim, mas absoluta nessa mesma fragilidade. E, como sabe-
mos, a luz propaga-se infinitamente, de forma esférica, a partir do
centro de irradiação. Assim com o bem, o que Platão luminosa-

34LPP, p. 60: «Celui que je touche, je le rends à la terre dont il est sorti, dit-il
encore. Mais tu es pur et tu viens d’une étoile. . . »
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mente percebeu quanto teve a noção do luminoso bem, que nos
deixou nos passos a tal dedicados na sua República.

Na Terra, a presença do Principezinho funciona um pouco deste
modo, por isso, a serpente, que sabia que ele era puro, lhe diz:
«Causas-me pena, tu, tão fraco, sobre esta Terra de granito. Poderei
ajudar-te um dia se tu sentires muitas saudades do teu planeta.
Poderei...»35 e mais não disse, porque o Principezinho bem perce-
beu o que lhe era proposto, a grande viagem de volta.

Depois de questionar a serpente sobre a razão pela qual falava
enigmaticamente e de ambos terem emudecido, o Pequeno Príncipe
deixou a companhia do estrito animal e atravessou o deserto físico.

Nessa travessia, mais nenhum ser vivo encontrou do que uma
flor de três pétalas, «uma flor de nada».36 Para um viajante de
grandes distâncias, sem outra ajuda que não a da sua inteligência na
relação com o meio em que se movimenta, o que era o caso dos pi-
oneiros das viagens aéreas, em que Saint-Exupéry se inseriu, numa
grande extensão deserta e indiferenciada, sem horizonte que não o
do limite também indiferenciado do olhar e sob um céu impiedosa-
mente uniforme, encontrar a mais ínfima das presenças diferenci-
adas significa a possibilidade da salvação: é a diferença que pode

35LPP, pp. 60 e 62: «Tu me fais pitié, toi si faible, sur cette Terre de granit.
Je puis t’aider un jour si tu regrettes trop ta planète. Je puis. . . » ; propositada-
mente traduzimos «regreter» por «ter saudades», pois é precisamente o que está
em causa. Pensar-se que apenas um certo tipo de seres humanos pode sentir
ou pensar seja o que for, pode ser narcisicamente belo, mas não deixa de ser
uma condenável forma de etnocentrismo, indigna de um pensamento que encare
globalmente os seres humanos como todos pessoas e todos pertencentes a uma
mesma espécie. É precisamente nesta senda de uma possível filadélfia ou cidade
de Deus que Saint-Exupéry labora com esta história. Mas os tiranos destilam o
veneno das cobras e bebem-no, instilando-o posteriormente sobre os que querem
deitar por terra e sem respeitar qualquer forma de pureza.

36LPP, p. 62: «Le petit prince traversa le désert et ne rencontra qu’une fleur.
Une fleur à trois pétales, une fleur de rien du tout. . . », «O pequeno príncipe
atravessou o deserto e não encontrou senão uma flor. Uma flor com três pétalas,
uma flor de nada...»
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marcar o absoluto norteador, indicar um possível rumo resolutivo
a seguir.

Deste ponto de vista, que é o fundamental, não pode o Autor
não saber que a presença de uma tal «flor de nada» é tudo menos
precisamente um nada.

Qual a função, então, deste breve encontro com esta simples
flor?

Responder acerca de onde estão os seres humanos. No entanto,
a sua resposta é desconcertante: «Os homens? Existem, creio, uns
seis ou sete. [...] Mas nunca se sabe onde os encontrar. O vento
fá-los andar errantes. Não possuem raizes, o que muito os impor-
tuna.»37

Já desde os remotíssimos tempos da Epopeia de Gilgamesh que
o deserto possui um significado onto-ético-antropológico muito po-
deroso, como o lugar da máxima diferenciação do ser humano no
seio do espaço da máxima indiferenciação, aquele sítio em que o
ser humano se encontra a sós não apenas consigo próprio, o que é
trivial e ainda muito superficial e psicológico, mas consigo próprio
perante o nada de tudo, sobretudo a possibilidade do nada de si
próprio. Tal situação dá a esta estadia um peso ontológico abso-
luto: é o momento da grande escolha entre continuar a ser e o seu
contraditório, isto é, não continuar a ser.

É que o acto absoluto de ser não admite contrário lógico apenas
contraditório lógico que, admitido realmente, elimina esse mesmo
absoluto.

Ora, nestas grandiosas histórias, de que o Petit Prince faz parte,
o deserto assume sempre funções análogas às do paradigma que
acabámos de sucintamente expor.

O Principezinho não vai conhecer sociológica ou estatistica-

37LPP, p. 62: «Les hommes ? Il en existe, je crois, six ou sept. Je les ai
aperçus il y a des années. Mais on ne sait jamais où les trouver. Le vent les
promène. Ils manquent de racines, ça les gêne beaucoup.» A expressão «les
promener» pode também significar «levá-los ao engano».
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mente os seres humanos, mas vai conhecê-los, ou não, na sua mes-
ma essência e substância. Estas não são dadas por métricas colecti-
vas exterioristas, mas através do contacto directo com um qualquer
ser humano em que tais essência e substância se manifestem exem-
plarmente. No caso do Principezinho, este paradigma vai ser dado
na e pela figura do narrador, única com quem a proximidade pode
informar a inteligência do jovem viajante planetário.

A trinitária e única flor em meio do deserto tem o papel de
indicar, com um carácter absoluto, o que o ser humano é. A uni-
cidade entitária marca a autoridade absoluta do indicador, a sua
trindade de pétalas marca um outro absoluto, o da relação perfeita
entre Terra e Céu, entre inteligência e isso que intelige: o terceiro
elemento é a relação, mas como perfeição do acto dos relaciona-
dos, isto é, neste sentido, a relação é anterior aos relacionados,
que apenas existem em função dela como fim de ambos e onde
ambos se realizam, mas na e apenas na relação.

É o que o grande Aristóteles percebeu como ápice da teoria da
amizade e narrativamente prenuncia já a espantosa lição da raposa.

A flor é, assim, uma dupla marca de absoluto: o absoluto da
presença, o absoluto da relação. Pelo primeiro, o acto é dado, em
oposição contraditória absoluta ao nada. Pelo segundo, a relação
surge como o acto significativo da presença, sendo que esta nunca
é segundo uma forma estática – indiscernível do nada, para uma
inteligência finita –, mas segundo a forma, primeiro dinâmica –
como potência metafísica –, e depois cinética – como movimento
ontológico, como acto –, da interacção dos relacionados.

Com as suas três pétalas, na máxima simplicidade da absoluta
completude dos simples, a flor é perfeita.

E é esta flor perfeita que diz da imperfeição radical dos seres
humanos.

Como é óbvio, a ausência de radiciação humana de que a planta
fala não é questão botânica, antes noética e ética: os seres humanos
não têm uma estrela que os radique no céu e não têm uma flor que
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os radique na terra. Por isso, vagueiam ao sabor do vento. Por
exemplo, podem, por falta de contemplação da estrela e de atenção
à flor, ir atrás de um qualquer vento político que lhes diga que um
tirano é uma estrela, a contemplar na terra, pois já não há céu, e
que as flores são para ser pisadas, pois a sua beleza e singularidade
incomodam o feio e comum tirano. Haveria algo assim no tempo
em que esta obra foi escrita?

O Principezinho, esse, tem uma estrela no céu e uma flor na
terra dessa estrela, logo, possui raizes. E é puro. O melhor mesmo
é não entrar em contacto com os seres humanos que não contem-
plam as estrelas e não amam as flores. Já bastou o contacto esclare-
cedor com outros assim, noutros planetas. Na terra, são muitos
mais e podem confundir o Principezinho com uma incómoda flor
e esmagá-lo, eliminando, assim, o incómodo, que é o que os seres
humanos que não contemplam as estrelas costumam fazer àqueles
que os incomodam.

Mas será que o nosso pequeno descobridor de mundos não vai
mesmo contactar com um ser humano terrestre, ouvir uma voz hu-
mana? Já sabemos que, no plano deserto, sem relevo diferenciador,
tal não sucedeu. Mas, e se encontrasse um relevo que lhe permi-
tisse romper o horizonte plano e indiferenciado?

É precisamente o que vai suceder no episódio narrativo que se
segue e que é de uma importância extrema: o momento da mon-
tanha e da voz.

«O pequeno príncipe fez a ascensão de uma montanha.»38 É
assim que se enceta este décimo nono capítulo. Este neófito mon-
tanheiro estava habituado a montanhas cujas dimensões eram per-
tinentes ao planeta a que pertenciam e cuja altura se limitava a atin-
gir a cota dos seus joelhos. Que diferença de porte! Que magnífico
ponto de observação do mundo deve ser tal prega no terreno: «De
uma montanha alta como esta [. . . ] aperceber-me-ei num acto de

38LPP, p. 63: «Le petit prince fit l’ascension d’une montagne.»
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todo o planeta e de todos os homens...»39 Mas nada mais conseguiu
ver senão «agulhas de rocha bem aguçadas».40

O contraste não podia ser mais marcado: por um lado, a pla-
nura do deserto, por outro, a anti-planura de uma serrania aparente-
mente infindável, composta de aguçadas pontas de rocha. E dos
seres humanos nada, notícia nenhuma. O planeta Terra parecia ser
interessante apenas pelas razões o mais negativas possível: lugar
inóspito, indiferenciado por defeito – o deserto – ou por excesso –
a serrania.

A serra representa não a indiferença da ausência de relevo, mas
a impossível, para uma mente finita, compreensão de uma dife-
rença que é aguda, mas que é de tal modo rica que ultrapassa toda
a capacidade de compreensão.

Sem poder compreender o que não tem relevo para poder ser
apreendido e o que não pode ser apreendido porque tem relevo
excessivo, o Principezinho já não contempla, clama: «Bom dia,
diz ele completamente à sorte.»41

E foi a sorte, na sua absoluta casualidade – do lado de quem
apela, claro – que permitiu haver uma resposta: «Bom dia... bom
dia... bom dia... respondeu o eco.»42

Lembremos que o Principezinho não sabe e não pode de modo
algum saber o que o eco é. O que lhe parece acontecer é que alguém
lhe responde repetidamente, o saúda como ele tinha saudado. Há,
pois, uma resposta e que não é uma resposta qualquer, mas uma
resposta que fala a mesma linguagem do jovem Príncipe. Mas é
uma resposta de fonte anónima. Quem será que assim responde?

O Pequeno Príncipe interroga a voz acerca de quem voz é. Mas
a resposta que obtém é uma pergunta dita uma vez e repetida mais
duas, como aquando da saudação inicial. Parece que é a vez da

39LPP, p. 63: «D’une montagne haute comme celle-ci, se dit-il donc,
j’apercevrai d’un coup toute la planète et tous les hommes. . . »

40LPP, p. 63: «Mais il n’aperçut rien que des aiguilles de roc bien aiguisées.»
41LPP, p. 63: «Bonjour, dit-il à tout hasard.»
42LPP, p. 63: «Bonjour... bonjour... bonjour... répondit l’écho.»
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ignota pessoa daquela voz querer saber quem o Principezinho é,
mas sem revelar primeiro quem ela é.

Não dando importância a esta falta de diplomacia planetária,
o Principezinho sobe de nível e, sem querer voltar à questão da
identidade das vozes, propõe à pessoa que se esconde por detrás
da voz iterante que seja sua amiga: «Sede meus amigos, estou só
[...].»43

Mas a única resposta que obtém é idêntica à proposta que faz,
mas apenas na sua parte final, o que é muito significativo: «Estou
só... estou só... estou só... [...].»44

De certo ponto de vista, talvez seja este o momento fulcral desta
obra, pois é nele que se estabelece a condição ontológica de abso-
luta solidão própria da pessoa humana, no que tem de irredutivel-
mente pessoal. É um momento comparável, na tradição ocidental,
ao já citado estágio de Gilgamesh no deserto, à solidão do deserto
moral, político e teológico de Job, à estada de Cristo no deserto de
tudo.

Mas é o retrato fiel da humana condição ontológica própria do
ser humano: é preciso um ser humano habituado à solidão das
grandes viagens pioneiras, como Saint-Exupéry e alguns poucos
companheiros pioneiros dos primórdios da frágil aviação, para se
perceber esta condição de radicalmente só, sem outros seres, hu-
manos ou não, com quem comunicar.

A vida humana, na sua mais profunda interioridade, é inco-
municável, sob pena de se derramar em antropológica confusão
ontológica. À questão acerca de quem são os da voz que lhe res-
ponde, o Principezinho obtém a resposta sobre quem ele é. É o
momento em que o ser humano se encontra absolutamente a sós
consigo próprio. Em que nada vem em seu auxílio, em que, subida
a montanha do possível esclarecimento, há que encontrar a resposta
não no cimo externo do mundo, mas no mais fundo de si próprio,

43LPP, p. 63: «Soyez mes amis, je suis seul, dit-il.»
44LPP, p. 63: «Je suis seul... je suis seul... je suis seul. . . »
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ao modo da viagem de aprofundamento agostiniana das suas Con-
fissões.

E, durante tal viagem, por mais que se implore a amizade de
seres outros que nós, este pedido não tem resposta, pois o mundo
político está abolido. Estou só. Estou só no cimo de uma montanha
com picos agudos e cortantes, talvez rodeado de deserto por todos
os lados e sem auxílio por perto.

Tal não é verdade, pois há um possível auxílio, tão próximo que
se torna irrelevante para uma inteligência virada para o exterior: é
a memória fundamental do amor, quando existe (quando não e-
xiste, estamos perdidos, como Job estaria perdido se a não tivesse
guardado no mais íntimo de si).45

E esta memória consubstancia-se, no Principezinho, na forma
essencial da presença em si do amor pela sua Flor: «No meu lar,
tinha uma flor [...].»46 e essa flor era sempre a primeira a falar, isto
é, não repetia, não era ao modo daqueles seres que eram incapazes
de originalidade e se limitavam a repetir o que se lhes dizia. Estes
seres são passivos, a sua flor é activa, mesmo que, por vezes, um
pouco em demasia.

45Sem que a muitas vezes tonta questão das supostas influências (parece que
se está a falar de uma virose intelectual – a “influenza” de Sócrates sobre Platão:
felizmente este não morreu do contágio...) aqui importe, convém notar que
as primeiras referências a esta fundamental memória ontológica se encontram
em Gilgamesh – a memória da vida eterna concedida ao casal sobrevivente do
dilúvio – e em Job – a memória de Deus como bom, sendo que, neste último
caso, é já mesmo uma memória de amor que subsiste e é esta mesma memória
que o faz triunfar de todos os desafios que lhe são postos. Assim sendo, e sem
desvalorizar o paradigmático e histórico momento agostiniano da descoberta da
presença do amor divino no mais fundo ontológico de si próprio, não pode-
mos deixar de fazer esta chamada de atenção para a ancestralidade da noção da
importância da presença salvífica desta memória ontológica, sem a qual o ser
humano não tem salvação possível, a não ser por meios mágicos, isto é, não tem
mesmo salvação possível. O «fazei isto em memória de mim» cristão não é mera
casualidade litúrgica poeticamente revivalista...

46LPP, p. 64: «Chez moi j’avais une fleur : elle parlait toujours la pre-
mière. . . »
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A sua Flor sabe quem ela própria é e sabe quem ele é. À sua
Flor não foi preciso pedir amizade: entre os dois nasceu imedi-
atamente um recíproco amor.47 Que veio o Principezinho fazer à
terra dos homens? Que ciência deseja a custo da possível perda da
amizade com a sua Flor? Como se pode ser tão fundamentalmente
estúpido?48 A esta questão, se bem que não directamente, vai dar
resposta o encontro com a raposa. Mas há ainda um passo a dar
antes do encontro com o subtil animal.

Este passo corresponde ao último momento iniciático da pri-
meira fase da odisseia do nosso jovem príncipe, pois, agora se
percebe bem, toda esta narrativa conta uma iniciação ao sentido
do absoluto do ser, acontecida na pessoa do amante da Flor única.

Única?
Como com Gilgamesh e com Job, há todo um conjunto de ine-

cessidades que tem de ser aniquilado, mas de forma progressiva,
para que o processo iniciático não seja de tal modo doloroso que se
aniquile o iniciante com a fórmula mal ministrada da iniciação.

Este último passo parece inicialmente aproximar o Principe-
zinho dos seres humanos: após muito voltar a andar, durante muito

47Lendo e meditando sobre a inexcedivelmente bela teoria da amizade pura
de Aristóteles, não posso deixar de me perguntar se este teórico de uma suposta
forma meteca de felicidade, na relação com sua mulher não incarnou um príncipe
perante a maravilha esplendorosa de uma Flor única. Mas os eruditos dirão.

48Habitualmente, propagandeia-se a ideologia segundo a qual o saber ou o
conhecimento ou a divinizada ciência merecem todos os sacrifícios, mas, muitas
vezes, os sacrifícios são alheios e a ciência que se procura é profundamente
desprezível, como no caso das aplicações bélicas destinadas à escravização das
pessoas. É também um pouco o que sucede no caso do abandono da Flor pelo
Principezinho, em busca de algo que acaba por ser irrelevante. Há uma profunda
estupidez em não ver o óbvio que se nos oferece, assim como há uma profunda
estupidez em aceitar acriticamente o falso óbvio. O que é necessário é amar a
possibilidade do bem, a fim de o procurar onde ele esteja, mas não por capricho
ou por despeito ou por vingança ou por mesquinho interesse egoísta, grandes
motores reais de muita da ciência que por aí se faz, com a recompensa devida,
claro está.
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tempo, «através das areias, das rochas e das neves, descobriu um
caminho.»49 Como o texto afirma logo de seguida, os caminhos
remetem para os seres humanos que os abrem e usam e, deste
modo, teve o Principezinho a esperança de finalmente ser con-
duzido pelo caminho até esses com quem desejava contactar.

Mas é uma grande ilusão pensar-se que os caminhos levam seja
onde for. Os caminhos estão parados e nunca estarão mais do que
parados. É o andar que faz quer os caminhos quer o caminhar
nos caminhos já abertos. Mas cada novo acto de andar é sempre,
para quem o faz, um trilhar, um acto novo. É apenas a humana
estupidez, essa de que amargamente Heraclito se queixava, que faz
com que se pense que se pode andar duas vezes o mesmo caminho.
O caminho não vai levar o Principezinho junto dos seres humanos.

É o andar dele pelo caminho que o vai aproximando de certas
realidades, como a do primeiro novo encontro: um jardim.

«Bom dia, diz ele.»50 Esta saudação é dirigida ao jardim, que é
um jardim de rosas. As gentis rosas retribuem o cumprimento. Que
bela recepção. Mas é agora que se dá o grande choque ontológico
que abala uma certa confiança sobre a qual o Pequeno Príncipe

49LPP, P. 64: «Mais il arriva que le petit prince, ayant longtemps marché à
travers les sables, les rocs e les neiges, découvrit enfin une route. Et les routes
vont toutes chez les hommes.» Tem razão o narrador, pois, mesmo que sejam
caminhos já estéreis de seres humanos ou porque já o não frequentem ou porque
já nenhum há num e noutro extremos e margens, os caminhos levam sempre
aos seres humanos, pelo menos como produto cultural que são: como muito
bem percebeu um certo Heidegger já não fascinado com o seu próprio Dasein,
a abertura de caminhos onde caminhos não havia, os Holzwege, marca simboli-
camente e não só o próprio do ser humano como ser que é acto de inteligência,
isso que é o desbravar andante do que é na forma do logos. Os caminhos da hu-
manidade são o logos da humanidade. Esta «essência da verdade», atenta visão
do que há para ser dado ao olhar ou aos passos que se andam, mesmo sem as
tamancas de Van Gogh, é o platónico bem dado a quem tiver olhos para ver.

50LPP, p. 64: «Bonjour, dit-il.»
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construía a sua vida: «O pequeno príncipe olhou-as. Pareciam-se
todas com a sua flor.»51

O narrador – obviamente é a inteligência muito espiritualizada
de Saint-Exupéry – usa termos muito precisos: mesmo sendo do
país da falsa igualdade, não diz algo de néscio como «as flores são
todas iguais à sua flor», antes fala de uma semelhança. Esta seme-
lhança parece deixar o Principezinho perplexo e «infeliz» (termo
usado no texto). Mas trata-se apenas de mais uma parte do lixo
ontológico a expurgar: a reacção, de tipo psicológico, que a visão
da semelhança reiterada com a sua Flor provoca mais não é do que
uma forma de estupidez, baseada num falso sentido de unicidade.

O que aqui está em causa é determinante em termos ontológi-
cos, éticos e políticos, pois diz respeito ao que faz ser possível a
individuação entitária ou, se se preferir, a entificação individual.

Há uma comunidade transcendental de características funda-
mentais entre todos os seres; por isso podem ser ditos, todos eles,
seres. A primeira fundamental característica é o estarem aí, na vez
de não estarem, em absoluto. Isto faz de todos os seres semelhantes
na sua comum negação contraditória do nada. Também as rosas...

No caso destas belas criaturas, há mais do que uma, de facto...
É por isso que se pode falar de rosas, como, num nível ainda mais
fundo, se poderia falar de flores, de plantas, etc. (não é este o lugar
para um tratado de onto-biologia completo). O facto de haver n
rosas não faz de qualquer uma delas mais ou menos rosa do que
as outras. Faz delas semelhantemente rosas, que é o que narrador
afirma.

Ora, mesmo se houvesse um número infinito de rosas, cada
uma delas seria uma rosa única, no que seria, na rosa que seria,
nisso absolutamente insubstituível, a não ser por si própria, no que
se percebe ser uma tonta tautologia ontológica.

Tal quer dizer que todas as rosas são únicas e que não o perce-

51LPP, p. 64: «Le petit prince les regarda. Elles ressemblaient toutes à sa
fleur.»
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ber é simplesmente ser ontologicamente estúpido. É a fase em que,
neste momento, o Principezinho se encontra; fase que vai ter de
superar, se quiser ser digno da sua Flor, da sua Rosa.

Note-se que, nesta relação de inteligência, as rosas nada per-
dem quer como indivíduos quer como grande conjunto total por
causa da estupidez de quem não entende a sua unicidade indivi-
dual. É o estúpido que perde. Tem nisso a sua recompensa própria.

O que se segue na narrativa é o começo da morte da antiga
forma de inteligência do Principezinho, essa que o levou a aban-
donar a sua Rosa, e a preparação do nascimento de uma nova forma
de inteligência, aquela que lhe há-de permitir perceber a necedade
de ter dito para si mesmo: «Acreditava-me rico de uma flor única,
e não possuo senão uma rosa ordinária»52 O restante é autocomis-
eração, sobre a qual mais vale nada dizer, por respeito ao próprio
Principezinho, mas e sobretudo, às rosas.

Ora, por muito que a humana estupidez considere as rosas co-
mo ordinárias, comuns, cada uma delas é tão única quanto a Rosa
do Principezinho; é necessário é ter inteligência suficiente para
perceber tal. A realidade total do ser faz-se da ordinariedade en-
titária da imensidade dos seres que há. Apenas o tirano pensa que é
único exclusivamente. Com ele, todos os tiranos falhados pensam o
mesmo, fazendo com que a diferença, que os faz falhar, desapareça
e tudo seja engolido por um nevoeiro de ontológica indiferença.
Benditas sejam as rosas.

52«Puis il se dit encore : “Je me croyait riche d’une fleur unique, et je ne
possède qu’une rose ordinaire”.»
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Raposa

O Pequeno Príncipe, perante esta evidência ainda não compreen-
dida na sua profundidade ontológica, sente-se pobre de exclusivi-
dade e deita-se na relva a chorar.

«É então que aparece a raposa.»53

A raposa encontra-se sob uma macieira, que é uma árvore da
família das rosáceas, e saúda o Principezinho, dizendo-lhe «bom
dia». À questão acerca do que é, a raposa apresenta-se. O Pequeno
Príncipe pede-lhe que brinque com ele, pois está muito triste. A ra-
posa responde que não o pode fazer porque não está «apprivoisé».54

Depois de ter pedido perdão por algo que pareceu incomodar a
raposa, o Principezinho lança a questão fundamental: «Que é que
“apprivoiser” significa?»55

A tarefa da raposa pedagoga não vai ser fácil, mas o que se
segue vai ser uma das mais belas teorias do amor que é possível
encontrar na história da literatura universal.

Antes, porém, a raposa pergunta ao Principezinho, que perce-
bera ser de outras paragens, o que procura, ao que ele responde
que procura os homens. A raposa informa que os homens possuem
espingardas e caçam e que também criam galinhas, no que se es-

53LPP, p. 64: «C’est alors qu’apparut le renard.» (bem sabemos que «aparut»
não é presente, mas em português e seguindo a lógica do discurso, casa melhor
o presente do indicativo com o presente de tipo intemporal de «c’est».

54LPP, p. 67: «Viens jouer avec moi, lui proposa le petit prince. Je suis
tellement triste. . . / Je ne puis pas jouer avec toi, dit le renard. Je ne suis pas
apprivoisé», «Vem brincar comigo, propôs-lhe o pequeno príncipe. Estou tão
triste... / Não posso brincar contigo, disse a raposa. Não estou “apprivoisé”».
A não tradução do termo «apprivoisé» neste momento do estudo não é simples
ignorância, mas um compasso de espera heurístico na esperança de vencer a
mesma ignorância. Como é óbvio, nenhuma das sugestões dicionarísticas en-
contradas são satisfatórias neste preciso contexto.

55LPP, p. 67: «Ah! pardon, fit le petit prince. / Mais, après réflexion, il ajouta
: / Qu’est-ce que signifie “apprivoiser”.»
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gota todo o seu interesse. Estará o Pequeno Príncipe em busca de
galinhas? Não, o Principezinho procura amigos e quer saber o que
significa «apprivoiser».

Segue-se, então, a lição.
«Apprivoiser» significa «criar laços».56 Estes laços, que não

são de domesticação ou de domínio ou mesmo de familiaridade,
relacionam dois entes de modo a que, entre eles, o que mais conta
seja a mesma relação centrada no outro. É a relação que os põe a
ambos como presenças com mútuo sentido; é a relação que os faz
viver um para o outro. É a relação que cria o seu mundo. Antes
da relação, cada ente existia como que atomicamente, isolado, sem
outro interesse que não a mesquinhez da sobrevivência, como a ra-
posa com as suas galinhas e os seus caçadores, exteriormente im-
portantes, pois a raposa deles depende, mas como coisa meramente
material, não como coisa de sentido.

«Apprivioser» é criar uma relação de amizade: por isso, a ra-
posa pode começar por dizer: «É uma coisa demasiado olvidada
[...].»57 Nesta relação, na amizade pura, há uma atenção ontológica
para com esse que assim se ama: é ele, em todo o seu ser, que im-
porta. É o bem geral do seu ser que se quer. É por esse mesmo
bem que se trabalha, que se age. «Apprivoiser» é, assim, «fazer
nosso» através do acto de amor. É interiorizar o outro não como
um bem possuído, mas como um livre sentido a amar e a promover.
É transformar na nossa carne, isto é, na presença física do nosso
espírito, o bem do outro, quer dizer, é incarnar a possibilidade do
bem do outro e transformarmo-nos nessa mesma possibilidade. É
fazer da nossa carne a carne de possibilidade do outro. Mas tudo
isto em inquebrantada reciprocidade. Isto é «apprivoiser» e isto já
o Principezinho praticava com a sua Rosa (e também praticou com
o seu amigo piloto).

Daqui, desta relação, nasceram as lágrimas da despedida, mas

56LPP, p. 68: «Ça signifie “créer des liens”».
57LPP, p. 68. «C’est une chose trop oubliée, dit le renard.»
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também as do possível reencontro, pois, como Platão bem viu na
intuição que pôs na boca de Aristófanes em seu Symposium, quan-
do há esta relação, ambas as metades de tal completo ser relacional
só estão bem quando estão carnalmente unidas, isto é, espiritual-
mente unidas, pois, na amizade, carne e espírito são respectiva-
mente a parte visível e a parte não-visível da relação: e, de facto,
o verdadeiramente importante é invisível para os olhos do corpo
que, porque não vê, não tem espírito, logo, mais não é do que um
cadáver.

É por isso que os amantes da e na relação de amizade são ca-
pazes de ver com o corpo, porque este é a marca visível do espírito.

Por isso, o Principezinho vê constantemente a sua Rosa, não
por um acto de imaginação, mas pela sua presença em seu corpo: a
amizade consubstancia-se num só corpo espiritual, que é o mesmo
acto de recíproco amor na forma incarnada.

Na ausência física do outro, é o corpo que anseia pela comple-
tude: por isso, o Principezinho tem de partir, mais cedo ou mais
tarde, para junto de sua Rosa. E parte com o espírito adiante, mas
seguido pelo corpo.

«Apprivoiser» significa, então, «fazer de alguém seu amigo».
Não é um acto de cativação, de domesticação, é um acto de liber-
tação, o único, aliás.58

Esta relação de amizade é o único acto de libertação porque é
o acto que aniquila o deserto da indiferenciação e indiferença on-
tológica: «A minha vida é monótona. [...] Todas as galinhas se
assemelham, e todos os homens se assemelham. [...] Mas, se tu me

58É este incompreensível acto de aproximação ontológica entre Deus e o
ser humano, que São Paulo tentou anunciar no Areópago, que era obsceno
para os gregos, para quem nunca poderia o separadamente transcendente divino
relacionar-se por philia com os rasteiros seres humanos. Mas é a louca novidade
da mensagem de Cristo esta possibilidade de haver um Deus que se põe carnal-
mente ao nível dos seres humanos e que foi capaz de realmente ser amigo de
Pedros e Marias e Madalenas, tudo Rosas.
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fizeres tua amiga, a minha vida será como que visitada pelo sol.»59

O amor que há entre os amigos faz com que cada um ganhe neces-
sariamente relevo ontológico: sem este relevo ontológico, isso que
precisamente faz com que se ame aquele ente especialmente, tal
amor seria logicamente impossível.

Assim, percebendo como se procede ao rito relacional da ami-
zade, o Principezinho compreende que, sem o saber, já o realizara
com a sua Flor. Assim armado com este conhecimento, pode, a
conselho da raposa, retornar ao jardim das cem mil rosas seme-
lhantes e perceber como cada uma delas é diferente porque, sendo
todas semelhantes à sua Rosa, são dela todas diferentes, o que faz
com que sejam todas diferentes umas das outras, mas especial-
mente diferentes da sua Rosa, para o Principezinho. O amor dife-
rencia e permite ver a real realidade das coisas: «Não se conhece
senão as coisas que amamos [...]».60

E é esta a grande pedagogia, a grande lição ontológica desta
narrativa: apenas o amor permite a literal onto-logia, isto é, a des-
coberta do sentido de cada coisa e de todas as coisas e seu todo,
em seu movimento, pois apenas o movimento acompanha o logos
das coisas, como já é perceptível no próprio pensamento de Hera-
clito, em que apenas o amor ao Logos universal transforma o idiota
ignaro no sábio logicamente integrado em tal mesmo Logos.

O mundo em que somos lançados pela vida é um mundo de om-
nidiferencionalidade, onde tudo é, de facto, diferente, mas onde há
que procurar regularidades que permitam estabelecer algum poder
sobre o movimento das mesmas coisas. Mas este poder não apenas
permite a ritualização de actos imprescindíveis à vida, como caçar
galinhas, como permite exorbitar a caça das necessárias galinhas,

59LPP, pp. 68-69: «Ma vie est monotone. Je chasse les poules, les hommes
me chassent. Toutes les poules se ressemblent, et tous les hommes se ressem-
blent. Je m’ennui donc un peu. Mais si tu m’apprivoises, mas vie sera comme
ensoleillée.»

60LPP, p. 69: «On ne connaît que les choses que l’on apprivoise, dit le re-
nard.»
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ao ponto de tudo querer dominar e escravizar. É a situação contra-
ditória à da amizade: nesta, é o bem do outro que se procura na e
pela relação, na outra, na tirania, é o bem exclusivo do próprio que
se busca em detrimento do bem dos outros.

O único modo de obter este último desiderato é através da in-
significação dos seres, fazendo crer que são indiferenciados: «é
tudo igual», «é tudo o mesmo». O tirano reina sobre a indiferenci-
ação ontológica e necessita de a manter a todo o custo, para que
possa continuar a ser tirano.

Apenas o amor repõe o relevo ontológico, precisamente, como
já percebemos, através da especial atenção que tem de se dar ao ser
que se ama, assim impossível de ser indiferenciado.

Como na obra se faz referência a formas de comércio, temos
de perguntar comercialmente: então, e qual é a vantagem de amar,
qual o lucro, qual a recompensa (este termo é visto como mais
civilizado e digno de pessoas de grande eticidade formal)?

A resposta é dada pela raposa, pensando que a cor dos belos
cabelos do Principezinho é ouro como ouro é a cor dos trigais
maduros: «Ganho com isso, diz a raposa, por causa da cor do trigo.
/Depois acrescentou: Vai rever as rosas. Compreenderás que a tua
é única no mundo.»61

No que diz respeito ao fundamental a ser ensinado, talvez a

61LPP, pp. 70 e 72: «J’y gagne, dit le renard, à cause de la couleur du blé.
/ Puis il ajouta : Va revoir les roses. Tu comprendras que la tienne est unique
au monde.» Esta forma possessiva «tienne» não assume aqui um carácter pre-
cisamente possessivo, mas apenas assume a forma indicativa de uma relevância
pessoal de relação: esta rosa não é uma rosa qualquer, mas uma rosa especial.
A forma desta especialidade essencial e substancial é dada pelo diferenciador
que marca essa mesma especial trindade constituída pela essência da rosa, pela
substância da rosa e pela mesma relação com a rosa: «tua»; «tua rosa», «a»
Rosa, porque é a «tua» rosa; não uma outra qualquer, óptima no que é, mas que
não é a tua rosa. «Tua», aqui, não marca posse, mas coincidência ontológica na
forma semântica: esta rosa é «tua» porque esta rosa já és tu, na forma do sentido
interiorizado do que ela é, interiorização permitida pelo amor que a destacou da
comum indiferenciação.
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obra pudesse ficar por aqui, mas há uma narrativa com sentido
próprio que tem de atingir esse mesmo sentido e que é um sentido
de vida, sem dúvida, mas também um sentido de morte, de morrer,
de aprendizagem de morte, mas também de esperança numa con-
tinuação de vida que não se vê e de que não se sabe senão por meio
da mesma esperança, esperança no triunfo das rosas e do seu per-
fume, que possa encher não apenas o mundinho do Principezinho,
mas todo o universo do ser.

O triunfo do universal perfume das rosas é o triunfo do amor e
da vida, a sua derrota a vitória do nada. Não brinca este contador de
histórias, apenas infantis no sentido em que são as crianças que são
capazes de perceber o desenho da serpente comedora de elefantes.

Havia uma outra recompensa para o Principezinho: um segredo
especial que a raposa lhe reservava para depois de ter ido rever as
mil rosas. Este segredo é o grande segredo da humanidade, aquele
que faz com que ainda haja humanidade: é um segredo que só se
pode dizer em momentos terminais, como quando nos estamos a
despedir de alguém ou quando estamos a morrer, que é uma forma
nítida de nos despedirmos de alguém. Sem este segredo seria im-
possível viver: é tão importante que é o bem mais mais precioso
dos ateus confessos, isso que lhes permite ainda não serem ateus
verdadeiros, isto é, mortos por suicídio em fidelidade à sua crença.

Que segredo é este? É que «não se vê bem senão com o cora-
ção. O essencial é invisível para os olhos.»62

Como é óbvio, para mais sendo piloto e também piloto de voos
nocturnos, não é crível que Saint-Exupéry tenha algo contra «os o-
lhos». Esta oposição literariamente formulada (a humanidade não
conhece outra forma de o fazer, é por isso que há coisas estranhís-
simas como «literatura lógica» ou «literatura matemática») não é
um insulto para os olhos, mas apenas a marcação clara de que não
é a visão física das coisas que dá a sua essência e substância, mas

62LPP, p. 72: «Adieu, dit le renard. Voici mon secret. Il est très simple: on
ne voit bien qu’avec le cœur. L’essentiel est invisible pour les yeux.»
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o acto da inteligência, que é «central», isto é, que mobiliza o ser
humano como um todo, que é nuclear, visão que é posta metafori-
camente no centro lógico-semântico do ser humano, o seu coração.
Este coração é o ser humano todo como acto de inteligência total,
portanto também de visão, mas não de uma visão exterior, antes de
uma visão interior, na forma do sentido das coisas.63

É este mesmo coração que permite que o narrador pense que o
cadáver do Principezinho, que os seus materiais olhos não vêem,
acompanhou o seu espírito para junto da sua Rosa, onde voltou
a ser corpo do Pequeno Príncipe, como os olhos do narrador são
corpo do narrador: «Mas eu bem sei que ele retornou ao seu pla-
neta, pois, ao nascer do dia, não encontrei o seu cadáver. Não era
um corpo muito pesado...»64

No seu papel de Pedro junto do sepúlcro vazio, o narrador
percebe ou acredita perceber, mas é exactamente o mesmo neste
contexto, com os olhos do coração, que o Principezinho partiu in-
tegralmente para a sua morada própria. É o acto pascaliano da
aposta, numa belíssima versão de um outro francês dado aos saltos
de fé racionalmente acompanhados pela mesma inteligência que
salta.

E salta porque tem de saltar, porque não saltar é imediatamente
transformar-se no pior dos cadáveres, o cadáver da possível semân-
tica humana. Humanamente, só há cadáveres semânticos, isto é,

63Para que não se entre em ignaros dualismos, deixe-se bem claro que é este
coração que permite, em acto de inteligência, aos pilotos de «vol de nuit», inte-
riorizar que aquilo ali em frente e que os olhos do corpo dão como uma possível
montanha pode ser mesmo uma montanha, faz sentido que o possa ser e faz todo
o sentido fazer subir a aeronave para não colidir com ela. Os olhos são parte do
semântico coração, desde que não sejam dele separados.

64LPP, p. 91: «Mais je sais bien qu’il est revenu à sa planète, car, au lever du
jour, je n’ai pas retrouvé son corps. Ce n’était pas un corps tellement lourd. . . »
A tradução do primeiro termo «corps» por cadáver e do segundo por «corpo»
serve para marcar a fundamental diferença entre algo sem vida, que é o que está
em causa no primeiro caso, e algo que faz parte de uma forma de vida, que é
mesmo essa forma de vida, que é o caso segundo.
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cadáveres que foram sentido, o resto são meros átomos e molécu-
las, que nunca chegaram a viver e a poder ter inteligência (salvo na
teoria monadológica de Leibniz, que, essa sim, põe transcendental-
mente o perfume das rosas em tudo, logo à partida, e faz de Deus
não só jardineiro, mas ele mesmo super-rosa).65

Conclusão: «Beber a essência das coisas»66

A pretexto de uma narrativa que parece configurar uma inocente
historieta infantil acerca de príncipes e de rosas, de meninos que
não sabem desenhar coisas dignas de serem apreciadas pela supe-
rior inteligência anquilosada dos socializados adultos, Antoine de
Saint-Exupéry, um dos últimos grandes aventureiros da humanida-

65Confessamos que gostamos muito deste jardim de Herr Leibniz, bem como
do salto de M. Pascal. Ambos estes senhores foram grandes matemáticos e eles
próprios números primos, apenas divisíveis por si próprios e pela unidade, o que,
suspeitamos nós, péssimos em matemática, deve dar sempre quociente um...

66É para este sentido da interiorização da essência das coisas e, de alguma
forma, da sua mesma substância como essência, que aponta esta obra: a sub-
stância das coisas é própria e irredutível, incomunicável, portanto, como tal,
mas comunicável na forma da essência que, essa sim, pela sua índole puramente
lógica, pode ser comunicada através da interiorização operada pelo acto de in-
teligência. Diz assim o texto: «Les hommes de chez toi, dit le petit prince,
cultivent cinq mille roses dans un même jardin. . . et ils ne trouvent pas ce qu’ils
cherchent. . . / Ils ne le trouvent pas, répondis-je. . . / Et cependant ce qu’ils
cherchent pourrait être trouvé dans une seule rose ou un peut d’eau. . . / Bien
sûr, répondis-je. / Et le petit prince ajouta : / Mais les yeux sont aveugles. Il
faut chercher avec le cœur.» «Os homens da tua terra, disse o pequeno príncipe,
cultivam cinco mil rosas num mesmo jardim... e não encontram o que procu-
ram... / Não o encontram, respondi eu... / E, no entanto, o que procuram poderia
ser encontrado numa só rosa ou num pouco de água... / Claro, respondi eu. / E
o pequeno príncipe acrescentou: / Mas os olhos são cegos. É preciso procurar
com o coração.»
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A importância da rosa 59

de e homem que sabia ver com olhos capazes de uma lógica de cuja
profundidade a maioria dos aburguesados e cegos para o essencial
habitantes de um ocidente moribundo, porque afogado na superfi-
cialidade de um materialismo boçal, escreveu o que pode ser dito
como uma nova e inaudita odisseia.

O seu pequeno Ulisses parte de seu lar, que lhe parecia demasi-
ado estreito, mas onde havia um ser que amava e que o amava, para
descobrir mundo. O que descobre, se bem que rico em seu por-
menor, revela-se superficial, quando não perverso. Se a sua amiga,
a Rosa, o tinha ofendido, não o fizera por perversidade, apenas por
natural garrulice de coisa bela, frágil, mas substantiva, querendo
mostrar a valia de sua mesma substância.

Depois de muito peregrinar e de muito ver, o nosso viajante
acaba por perceber a importância verdadeiramente única da sua
amiga. É com ela que está bem, é ela que o completa, é ela que
é o necessário complemento seu. É para ela que tem de retornar,
mesmo a custo do mais terrível preço. Como a floral Penélope, a
Rosa do Príncipe é a seiva e a súmula da sua vida.

Trata-se da metáfora do retorno à essencial substância da mes-
ma humana vida, impassível de ser vivida atomicamente, num iso-
lamento bestializante, que faz de cada ser humano um monstro
de humanidade, reduzido a uma qualquer maníaca função ou a
um qualquer maníaco interesse alienador de sua mesma funda hu-
manidade.67

67É muito recorrente o discurso acerca da necessidade da precoce socializa-
ção das crianças não apenas num meio familiar mais restrito, mas junto da sua
sociedade envolvente mais geral. Este discurso, bom, se isso que é o ambiente
de socialização for um ambiente de virtude, isto é, de cultivo do bem-comum,
é antropologicamente perigosíssimo sem a ponderação da qualidade de tal am-
biente: não se esqueça que Hitler promoveu a socialização de seus promitentes
pequenos nazis... A socialização de crianças em meio de bestas provoca a bes-
tialização dessas mesmas crianças... O controlo apertado dos meios de treino das
crianças não é causa de polémica apenas por causa da variação dóxica de gente
bem intencionada, mas destina-se fundamentalmente a assegurar a produção das
mesmas peças mecânicas anónimas, porque precisamente socializadas no sen-
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60 Américo Pereira

O absurdo de uma existência desumana para o ser humano
atinge o seu ápice nas duas últimas cenas de encontro do Principe-
zinho com típicos seres humanos reduzidos: com o agulheiro fer-
roviário, que faz a muda de linha para comboios que anonimamente
transportam magotes de gente de não se sabe onde para não se sabe
onde, numa comutabilidade espacial sem finalidade propriamente
humana, em que agulheiro e transportados mais não são do que
eventualmente dispensáveis elementos mecânicos de uma máquina
que os transcende e que os domina.

Mas o mais caricato dos encontros finais dá-se com um mer-
cador de aperfeiçoadas pílulas contra a sede: «Engole-se uma por
semana e já não se tem necessidade de beber.»68 A vantagem está
na poupança do tempo que, assim, se pode gastar a fazer o que se
quiser, ao que o Pequeno Príncipe contrapõe que, dispondo de tal
tempo, se dirigiria pausadamente a uma fonte.

Toda esta principesca odisseia se pode também resumir como
uma viagem de afastamento da fonte do humano sentido e de re-
torno a essa mesma fonte. A humanidade é uma multiforme sede
lógica: o itinerário da vida do ser humano é um caminhar, por
vezes lento e penoso, em busca de fontes, num espaço infinito que,
por vezes, é um radical deserto. Mas é neste deserto, onde é im-
provável encontrar fontes de água, que estas têm de ser procuradas,
sob pena de o ser humano soçobrar como ser humano.

tido do interesse dominante de tiranos e oligarcas, a que alude a cena do agul-
heiro. Como no plano de Hitler para o mundo, estas peças descartáveis só são
passíveis de existir enquanto não houver melhor substituto, como se assiste já na
transformação tecnológica que desaloja os ineficientes seres humanos de postos
de trabalho muito mais bem assegurados por máquinas, que não ganham salário
e, sobretudo, não criticam os seus senhores. Isso que já foi a humanidade está
a caminhar para um modelo em que apenas alguns eleitos poderão existir como
verdadeiros seres humanos, servidos por máquinas. A demais humanidade de-
saparecerá. A metáfora do filme Matrix explora uma ideia semelhante, pondo
no lugar da oligarquia as próprias máquinas.

68LPP, p. 76: «On en avale une par semaine et l’on n’éprouve plus le besoin
de boire.»
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Esta fonte é dupla: o amado para que se tende e o amor com
que se tende para esse mesmo amado. A fonte do Principezinho
é a sua Rosa, mas é, também, o amor que por ela tem. Nesta sua
dualidade, a fonte, quando procurada, na mesma procura, torna-se
una e única: é o amor em acto de busca do amado que é já a fonte
em aproximação, em antegosto, frescura experimentada mesmo no
mais cálido deserto.

Mesmo que nunca se encontre a fonte final, a fontalidade do
amor já é o bastante para quem procura: «É bem ter tido um amigo,
mesmo que se vá morrer.»69 Este amigo é o que nos aponta o ca-
minho – a raposa – ou o que, qual Cristóvão – cristóforo, o que
transporta Cristo –, nos leva, com todo o nosso peso, já desfaleci-
dos, até ao improvável, mas, afinal, real poço húmido no seio do
deserto: «Tendo o pequeno príncipe adormecido, tomei-o nos meus
braços, e retomei o caminho. [...] E, assim caminhando, descobri
o poço, ao despertar do dia.»70

Se o que «embeleza o deserto» é «que oculta algures um po-
ço...»,71 o que embeleza os seres humanos é que encerram a pos-
sibilidade de amar o outro ao ponto de carregar com ele até esse
poço, transporte sem o qual nunca lá chegariam. E este transporte
não é o mesmo que o anónimo fluxo humano das carruagens de
caminho de ferro: é um acto pessoalíssimo, não mecânico, mas
carnal, em que a humana carne carrega a humana carne, em que

69LPP, pp. 76-77: «C’est bien d’avoir eu un ami, même si l’on va mourir.»
Note-se que o texto não diz «c’est bon», mas «c’est bien», marcando não o
carácter adjectivo desta bondade, mas o seu mesmo carácter substantivo: ter um
amigo não é bom, é bem, não é um relativo judicativo, é um absoluto intuído,
vivido. Beber da fonte é precisamente viver segundo esta forma absoluta e radi-
cal que é o amor, que nunca é adjectivo. A substantivação da vida do amor seria
a almejada «cidade de Deus» agostiniana.

70LPP, p. 78: «Comme le petit prince s’endormait, je le pris dans mes bras,
et je me remis en route. [. . . ] Et, marchant ainsi, je découvris le puits au lever
du jour.»

71LPP, p. 77: «Ce qui embellit le désert, dit le petit prince, c’est qu’il cache
un puits quelque part. . . »
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o amigo não abandona o amigo: nunca.72 Apenas a morte sepa-
ra quem assim ama, a morte, esse selo único da autenticidade do
amor.73

Mas a morte sela a fidelidade do amor, não pode matá-la re-
trospectivamente. E esta história é uma narrativa da vitória sobre a
morte porque é a manifestação do triunfo da fidelidade: «O que me
comove tão fortemente neste pequeno príncipe adormecido é a sua
fidelidade por uma flor, é a imagem de uma rosa que resplandece
nele como a chama de uma lamparina, mesmo quando dorme...»74

Fidelidade, que é pedagogicamente expansiva, pois resplande-
cendo como o faz, contagia o narrador, que procura ser tão fiel ao
Principezinho quanto este é à sua Rosa: quando o Principezinho
se preparava para morrer, procurando que o narrador o não acom-
panhasse, para não sofrer, este respondeu, por três vezes: «Não
te abandorarei»75 e cumpriu a promessa. Esta incarnada antítese

72O primeiro grande relato de tal relação de absoluta fidelidade surge com a
primeita obra maior conhecida, a Epopeia de Gilgamesh, em que a amizade entre
Gilgamesh e Enkidu apenas é interrompida pela morte do último, tendo, ainda
assim, o primeiro permanecido com o amigo nos braços, já cadáver, durante uma
semana, no que é um testemunho esmagador do que o amor humano é capaz,
mesmo afrontando a morte, sobretudo afrontando a morte. A morte não pode
matar o absoluto do amor com que se amou: apenas nunca ter amado é pior do
que a morte, pois é morrer sem ter, em absoluto, vivido.

73Lembremo-nos do caso excessivo, mas assim mesmo marcante, de Julieta e
de seu Romeu.

74LPP, p. 78: «Ce qui m’émeut si fort de ce petit prince endormi, c’est sa
fidélité pour une fleur, c’est l’image d’une rose qui rayonne en lui comme la
flamme d’une lampe, même quand il dort. . . »

75LPP, p. 88: «Cette nuit... tu sais... ne viens pas. / Je ne te quitterai pas. /
J’aurai l’air d’avoir mal. . . j’aurai un peut l’air de mourir. C’est comme ça. Ne
viens pas voir ça, ce n’est pas la peine. / Je ne te quitterai pas. / Mais il était
soucieux. / Je te dis ça. . . c’est à cause aussi du serpent. Il ne faut pas qu’il te
morde. . . Les serpents, c’est méchant. Ça peut mordre pour le plaisir. . . / Je
ne te quitterai pas.» «Esta noite. . . sabes. . . não venhas. / Não te abandonarei.
/ Parecerei que estou doente... terei um pouco o aspecto de estar a morrer. É
assim. Não venhas ver isto, não vale a pena. / Não te abandonarei. / Mas
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A importância da rosa 63

do bíblico Pedro, que, ao contrário deste, sabia estar calada («Eu
calava-me»,76 narra ele quatro vezes), soube amar fielmente o seu
amigo até ao fim. Não teve, como Gilgamesh, de embalar o cadáver
do amigo, porque este desapareceu, e, quando chorou, não foi de
remorso de traidor, mas num misto de alegria pelo bem do amigo e
pelo seu mesmo bem por via do bem do amigo, e de saudosa tris-
teza porque, por mais que se ame a pessoa toda, a ausência da carne
não tem remédio e o consolo do amor havido e do amor em activa
memória não põe carne onde apenas o absoluto desta faz sentido.

O amor humano, ao contrário do que certos sarcófagos hu-
manos ressequidos pensam, é sempre carnal, mormente para os
cristãos, que devem saber que o amor de Cristo, em última análise,
se confunde com a oblativa carne sofredora de Cristo.

Ora, e é a maior lição desta divina obra, todos nós, sem a
nossa Rosa, sem a nossa raposa, sem o nosso narrador ou o nosso
Principezinho, sem a sua carne, que é a marca viva de seu espírito,
nada mais somos do que, na expressão de Fernando Pessoa, um

ele estava inquieto. / Digo-te isto... é também por causa da serpente. É preciso
evitar que te morda... As serpentes são más. Podem morder por prazer... / Não te
abandonarei.» Para quem foi militar e ensinado a não abandonar os camaradas,
é difícil encontrar um testemunho que seja mais profundamente comovente.

76Esta cena narra o diálogo entre o Principezinho e o narrador, quando este,
desobedecendo ao amigo e mantendo a sua promessa de não o abandonar, surge
perto do local onde a morte irá acontecer. Perante este momento solene em
que tudo se joga, ouvindo as palavras últimas do amigo, o narrador não tem
discurso possível: «Moi je me taisais» (LPP, pp. 88-89) diz tudo. À maneira
de Pedro, uma qualquer palavra, dita só pode dizer, pode deitar tudo a perder e
o narrador não representa aqui a fraca humanidade petrificada em Pedro, mas a
voz do próprio logos, que se narra na relação de amor com o amor transcendente
entre o Principezinho e a Rosa, novo Adão e nova Eva, mas em que a planta
comestível é o próprio sabor da sabedoria da absoluta alegria de ser e de saber
disso e isto é a carne do ser humano. Perante a liturgia da transformação da
carne amorosa do Principezinho, o narrador faz silêncio, o silêncio absoluto do
momento em que o espírito cria.
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«cadáver adiado que procria»77 outros cadáveres adiados, numa
humanidade sem carne e sem humano futuro.

O importante é a rosa e a rosa é a marca carnal do espírito, o
logos omnifundador. Este breve evangelho laico de Saint-Exupéry
poderia iniciar-se com: «No princípio, era a Rosa».78

77PESSOA Fernando, Mensagem, Lisboa, Ática, 1979, Poema «D. Sebastião.
Rei de Portugal», p. 42. Este «cadáver adiado» opõe-se ao corpo vivo da carne
da «loucura», que define precisamente esse logos transcendente e transcenden-
talizante da mesma humanidade, que é a humanidade. O mais são bestas bioló-
gicas, sem rosas. Se houvesse campa de D. Sebastião certamente alguma rosa
do deserto lá nasceria...

78Seria interessante, este «en arkhe en to rodon», redonda rosa, redondo sím-
bolo da perfeição. Se, de acordo com Aristóteles, o ser se diz de muitos modos,
diferentes logoi, também o divino logos se diz a si próprio de muitas formas e as
rosas, mesmo as bravas, têm várias pétalas.
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